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    PRÓLOGO


    


    La singular posición del régimen de Franco durante la Segunda Guerra Mundial ha atraído la atención de los historiadores. Siendo «no-beligerante» durante una buena parte de la guerra y no ciertamente neutral, el gobierno de Franco era, en palabras de Javier Tusell, «mucho más del Eje que fue Finlandia», aun cuando este último país entró oficialmente en guerra en el frente oriental.


    La Segunda Guerra Mundial ha constituido un período importante y difícil en la historia de España, el último en el que la tradicional «ideología española» católico-derechista motivó poderosamente las relaciones exteriores del país y el concepto oficial del lugar de España en la Historia. Este fue, por supuesto, comprometido y complicado por el carácter ideológicamente fascista del partido del Estado franquista y por la pronunciada inclinación del régimen hacia el Eje, aunque la forma en que Madrid percibía el «Orden Nuevo» en Europa era mucho más semejante a una restauración tradicionalista que la de los líderes en Berlín o Roma. El régimen español aspiraba a una posición de preeminencia cultural e ideológica en Hispanoamérica y a la ocupación imperial de una buena parte del África noroccidental. Sus activistas más ambiciosos deseaban incluso ir más allá.


    La ambición española, impulsada por una ideología peculiarmente híbrida de neotradicionalismo y fascismo, escaló rápidamente en 1940 siguiendo los éxitos del esfuerzo de guerra alemán, y por razones similares empezó a declinar desde una fecha tan temprana como 1942, y más aún durante la segunda mitad de la guerra, hasta que desapareció por completo. Breves como fueron, estas ambiciones representarían la última encarnación histórica del expansionismo español, aunque no se logró nada en concreto más allá de la ocupación temporal de Tánger.


    La bibliografía sobre la política española durante estos años se ha enfocado principalmente en Europa y, de forma secundaria, en el continente americano. Buena parte de ella se ha preocupado por las relaciones con el Eje, pero ha ignorado el otro gran escenario de la Segunda Guerra Mundial: el Pacífico occidental y Asia oriental. Es cierto que las dos mitades del conflicto se desarrollaron de forma separada en su mayor parte, siendo las fuerzas angloamericanas las únicas que estuvieron implicadas ampliamente en ambas áreas de conflicto. Alemania e Italia, por ejemplo, no colaboraron con Japón de forma significativa alguna, lo que tiene relación con el escaso interés de los historiadores por las relaciones entre Europa Occidental y el Asia Oriental durante este período, una despreocupación solamente acentuada por la ignorancia general de las lenguas asiáticas entre los académicos europeos.


    El nuevo trabajo de Florentino Rodao colma, por tanto, una laguna importante en la historiografía de España durante la Segunda Guerra Mundial, y es una tarea para la que él está extraordinariamente preparado gracias a sus amplios conocimientos en estudios japoneses y el conocimiento efectivo de su lengua. Es, de hecho, uno de los trabajos más ampliamente investigados y documentados llevados a cabo sobre aspecto alguno de la política española durante estos años, habiendo recogido datos de Estados Unidos, de otros países europeos, así como de España y Japón.


    Aunque las relaciones españolas con Japón no eran tan importantes como las que tuvo con otras primeras potencias occidentales, tienen, junto con las de Portugal, una más larga historia que las de cualquier otro país europeo. Además, España había tenido un interés importante en los asuntos del Asia Oriental durante más de tres siglos, y el legado de su prolongado gobierno sobre las Filipinas mantuvo una cierta importancia durante la primera mitad del siglo XX. España también fue la primera potencia occidental en sentir sus intereses amenazados por las primeras etapas del expansionismo japonés a fines del siglo XIX.


    A la inversa, como resultado de su rápida transformación y sus nuevos logros, Japón había adquirido hacia comienzos del pasado siglo una imagen única, a menudo positiva, muy diferente de la del resto de Asia. Su política de apoyo hacia el régimen de Franco invirtió la relación antagonista entre Japón y España a propósito de la toma de Manchuria, que había sido la característica de la diplomacia republicana. El nuevo Estado español estaba por tanto preparado para unas relaciones amistosas con un Japón, que estaba acercándose cada vez más a sus asociados del Eje, y ciertamente las excelentes relaciones entre ese país e Italia, que había llegado a ser el aliado más cercano a los nacionales, fue un factor definitivo para promover el acercamiento Tokio-Madrid. Rodao explica muy claramente la imagen positiva que Japón gozaba entre los líderes del nuevo Estado español. Su combinación peculiar de un creciente dominio de la tecnología moderna junto con el código Bushido de los valores militares parecía ser un paralelo de la hibridez tradicionalista y fascisto-modernista del régimen franquista. Su liderazgo del anticomunismo en Asia Oriental le identificaba con uno de los valores más destacados del Estado español, y su defensa de un «Nuevo Orden» en Asia Oriental parecía paralelo a los objetivos de Roma, Berlín y Madrid. El nuevo Japón imperial era considerado, así, por haber superado las características negativas del estereotipo del «otro» asiático y haber llegado a ser, por comparación con los antiguos estereotipos, una cultura «no-asiática» que había trascendido la mera «asianidad».


    En España esta actitud fue más fuerte entre los falangistas, y notablemente más débil entre los conservadores, menos deseosos de los cambios radicales en el sistema internacional, o más interesados por defender los intereses económicos en las Filipinas. Como un no-beligerante inclinado hacia las potencias del Tripartito, al gobierno español se le pidió que asumiera la representación de los intereses japoneses en los estados beligerantes, mientras que diplomáticos españoles y personajes de los medios de comunicación llegaron incluso a formar una red de espionaje (formada parcialmente alrededor del periodista falangista Ángel Alcázar de Velasco) con el fin de proveer información desde Estados Unidos y Gran Bretaña para Tokio.


    Hubo sin embargo limitaciones severas a estas relaciones positivas, proviniendo en primer lugar de las grandes distancias entre los dos países y del carácter restringido de cualquier interés común. Las dos preocupaciones más concretas del gobierno español tuvieron que ver con los súbditos españoles y con los intereses económicos (especialmente en las Filipinas) por un lado, y con el amplio trabajo y la libertad de los misioneros católicos en Asia Oriental, por otro. Ninguna de estas preocupaciones, según resultó, fue especialmente bien servida por el Japón en guerra durante su ocupación de gran parte de China y de todo el archipiélago filipino. Las relaciones económicas directas fueron muy escasas y las severas medidas japonesas se acumularon poco a poco, pero de forma constante, mientras que los diplomáticos españoles parecen haber tenido escaso celo en su cuidado por los intereses bajo su supervisión nominal.


    Las relaciones con Japón se vieron inevitablemente afectadas por el cambio en la política general española que siguió a la salida de Serrano Suñer de Exteriores en septiembre de 1942 y el comienzo de la «desfascistización» general del sistema político español, que comenzó tras el colapso del régimen de Mussolini diez meses más tarde. Además, la actitud personal de Franco hacia Japón parece haber sido siempre más fría y escéptica que la de algunas otras figuras en el régimen.


    Resultaba irónico que lo más cercano a una crisis abierta entre Madrid y Washington estallara a finales de 1943, después de que las actitudes y la política española hacía algún tiempo que habían empezado a cambiar. El «Incidente Laurel», retrospectivamente, parece haber sido un asunto fabricado y de alguna forma artificial. El mensaje a José Laurel, un nuevo presidente simbólico para las Filipinas impuesto por los japoneses, no significaba un reconocimiento oficial de su administración marioneta por el gobierno español. Para entonces, las autoridades españolas se daban cuenta cada vez más del peligro que para los intereses españoles había creado la ocupación japonesa. Madrid había claramente rehusado reconocer la nueva República Social Italiana de Mussolini durante los meses anteriores, aunque el régimen neofascista apoyado por los alemanes probablemente tenía más apoyo popular que la administración de Laurel en las Filipinas. Sólo un mes antes (noviembre de 1943), el ministro de Exteriores Jordana había tenido éxito en reemplazar la «no-beligerancia» de España con una vuelta a la neutralidad oficial. En este momento, fue cuando Washington estaba determinado a apretar los tornillos a Madrid y se aprovechó de una comunicación anodina para provocar una crisis menor. Gracias al inusual amplio rango de su documentación, Florentino Rodao ha sido capaz de proveernos con un relato mucho más completo de este incidente del que teníamos hasta ahora. Con el fin de preservar la dignidad del Estado español, Jordana rehusó negar tener nada que ver sobre la comunicación con Manila, mientras que el resultado aumentó la creciente alienación española del Japón imperial.


    La verdadera crisis en las relaciones entre Madrid y Washington se desarrolló unos meses más tarde, durante el invierno y comienzos de la primavera de 1944, cuando los gobiernos aliados pusieron al gobierno de Franco bajo una severa presión para cambiar aspectos claves de su política hacia Alemania, bajo pena de estrangulamiento económico. Los aliados tuvieron éxito en imponer su deseo y el resultante distanciamiento de Alemania hizo incluso más fácil la adopción de una política cada vez más negativa hacia Japón.


    Durante la segunda mitad de la guerra, Franco hizo referencia en ocasiones a un concepto de «tres guerras» de distinto carácter —el conflicto entre el Eje y las potencias occidentales—, en el que España era neutral; la lucha entre el Eje y la Unión Soviética, en el que Madrid básicamente apoyaba al Eje, y la guerra contra Japón, en la que España esencialmente apoyaba a los aliados. Esto ha sido considerado como una racionalización oportunista y con alguna justificación, ya que hasta fines de 1943 Madrid apoyó al Eje indirectamente contra las potencias occidentales. Pero hay evidencia de que ya a fines de 1942 Franco había adoptado de hecho tal actitud hacia Japón, aunque sólo llegó a ser claramente antagonista durante los acontecimientos de 1944.


    El punto de ruptura sólo llegó, sin embargo, con los horrores de la batalla de Manila, en la que fuerzas japonesas asesinaron deliberadamente miles de filipinos, incluyendo algunos miembros de la colonia española. La lucha por la ciudad por parte de los norteamericanos produjo una gran destrucción, con un efecto particularmente negativo en el distrito de la parte vieja española, una gran proporción de la cual resultó destruida o tuvo que ser arrasada después. Esto puso a España a punto de declarar la guerra, aun cuando tal gesto no habría sido más que simbólico y político. Fue extremadamente irónico que el régimen de Franco, tan celoso por enfatizar la «hispanidad», fuera forzado a observar la destrucción de las obras y los intereses españoles por una potencia que anteriormente había aclamado como un amigo especial.


    Rodao demuestra claramente que a fines de la Segunda Guerra Mundial las actitudes oficiales de España hacia Japón, junto con las imágenes formadas de este país en España, habían dado un giro de 180 grados. Japón era de nuevo parte del «otro» asiático, siniestro y antagonista. Las ideas de los valores y los intereses mutuos habían desaparecido por completo. Sólo después de una transformación básica de Japón (y también de España) se desarrollarían las relaciones armoniosamente.


     

    Este trabajo constituye por tanto un ejemplo significativo del progreso de la historiografía española en la última generación. Basada en investigación internacional y multilingüe, emplea materiales de muy diferentes archivos y países para proveer una narración esencial y genuinamente detallada de uno de los aspectos más olvidados de las relaciones exteriores de España durante la Segunda Guerra Mundial. En el proceso, provee una perspectiva objetiva y sofisticada sobre las relaciones internacionales, sobre los intereses españoles en Extremo Oriente y sobre la formación de las decisiones políticas en Madrid. Igualmente importante es su investigación de los aspectos culturales de estos problemas, y la mutación de las actitudes y las imágenes, que en ocasiones cambian muy rápidamente. En conjunto, es muestra del nuevo crecimiento y la madurez de la historia internacional y diplomática en España, cuya investigación y metodología ha llegado a ser global en cuanto a su ámbito y que ahora abarca también lenguas y culturas anteriormente fuera de su alcance. Igualmente, cumple con las normas más exigentes de la reciente historia internacional al situar a las relaciones exteriores dentro del contexto de la política interior. Así, ilumina no sólo el amplio rango de las relaciones españolas con Japón, sino también el proceso de gobierno y de toma de decisiones en Madrid durante estos años. Es una prueba de la creciente madurez de la historiografía española al comenzar un siglo que tendrá un carácter verdaderamente más global que el que acaba de concluir.


    


    STANLEY G. PAYNE

  


  
    
  


  
    
  


  
    INTRODUCCIÓN


    


    El órgano falangista ¡Arriba! publicó en febrero de 1944 un artículo que, dentro de la florida retórica de la época, traslucía un claro resentimiento hacia Japón: «La prensa y, en general, la opinión entera de la nación [española] mantuvieron frente a la empresa guerrera [nipona] una actitud de la que el Japón no podía tener la menor sombra de queja.» Así, reconocía sin ambages los errores del pasado «japonismo» y de su ingenuidad ante la amenaza del Imperio del Sol Naciente. Este mea culpa falangista fue agrio y patético pero, sobre todo, llamó la atención, al admitir en primera página y de forma tan abierta el periódico sus antiguos desaciertos. La sorpresa, en buena parte, fue porque esas mismas páginas de ¡Arriba! habían sido hasta hace poco un baluarte de esa defensa de la empresa guerrera nipona, pero también porque no es muy normal reconocer errores públicamente, menos aún en una dictadura como la franquista, y a cargo del periódico que pasaba por ser el portavoz oficioso del régimen.


    El artículo hizo elucubrar a sus contemporáneos sobre el futuro del régimen, sobre un posible giro en la relación exterior de Madrid o sobre la relación entre el texto y las directrices gubernamentales. Pasados los años ese artículo tan insólito ayuda a comprender, antes bien, la característica principal de los contactos entre España y Japón entre los años 1939 y 1945: la brusquedad. Es un reflejo claro de por qué el gobierno de Madrid pudo pasar de la idealización de Japón a querer declararle la guerra en apenas un par de años. Otros países cuya empresa guerrera también había devenido en estrepitoso fracaso, como Italia o Alemania, no sufrieron de tales críticas, pero Japón sí. En los contactos con Tokio se podía cambiar de actitud, e incluso girar de forma brusca, hasta el punto de posibilitar el arrepentimiento más destemplado. El borrón y cuenta nueva era factible con Japón, pero no con otros países.


    Este viraje español tan radical hacia Tokio se vio favorecido por un contexto internacional especialmente violento durante los años que cubre este estudio, con tres guerras que afectaron de pleno a los contactos hispano-nipones: la Chino-Japonesa, la Segunda Guerra Mundial en Europa y la del Pacífico, precedidas por la guerra civil española. Pero, a fin de profundizar en la brusquedad de ese viraje y en por qué se pudo llevar a cabo, el conocimiento de las percepciones y la evolución de las imágenes mutuas es la mejor puerta para penetrar más allá de los argumentos esgrimidos por los participantes. Para poder captar la evolución inherente de las relaciones, es necesario analizar la estructura, formación y características de estas imágenes, esto es, por qué evolucionaron de la forma en que lo hicieron y cómo se pudieron producir los cambios de la forma en que ocurrieron. Además, en el caso de la relación entre España y Japón durante los años de la Segunda Guerra Mundial, el papel de las percepciones y las imágenes fue más importante del que normalmente juegan, tanto porque la importancia de la propaganda las hizo estar presentes en todo momento como porque cubrieron el vacío relativo dejado por las otras facetas de las relaciones, ya fueran el comercio mutuo o las relaciones políticas de períodos normales. Afectados tanto España como Japón de una forma tan directa por el resultado de unas guerras en las que nunca participaron en el mismo tiempo y en el mismo espacio, modificar y adaptar esas percepciones y esas imágenes a los intereses políticos fue un objetivo que, en ocasiones, llegó a ser tan importante como el perseguido con las armas en el campo de batalla.


    Resulta crucial estudiarlo para comprender lo ocurrido entre ambos países y por eso nos vamos a detener en ello a lo largo de esta introducción, so pena de resultar excesivamente aburridos.


    


    Las imágenes


    


    Según señala el Diccionario de la Real Academia Española, las imágenes son «figura, representación, semejanza y apariencia de una cosa»; se definen también como actitudes emocionales enfatizadas. Emilio Lamo de Espinosa las descubre como «ese activo intangible en un sinfín de esferas: política, economía, cultura, etc.», y de una forma más visual pueden ser entendidas como el cristal a través del cual se percibe la realidad. Están presentes en todas las facetas de la actividad humana, poseen componentes afectivos, cognitivos, de comportamiento, e incluso rasgos abstraídos de su ambiente. Son producto de la economía del pensamiento, que amalgama los mensajes recibidos simplificando una realidad para hacerla manejable y comprensible, en unas ocasiones de forma más simple e intuitiva y en otras con estructuras complejas y formalmente articuladas. Para poder comprender esa realidad exterior que no puede abarcar, la mente abstrae rasgos y los agrupa de una forma plural, destacándolos tanto en función de su contraste como por su semejanza con otros. Son esenciales para entender la actividad humana.


    Las imágenes, por otro lado, nunca dejan de descontextualizar esos rasgos ni la abstracción de esa realidad exterior deja de ser cuestionable porque, por su propia naturaleza, jamás pueden llegar a ser un reflejo exacto de esa realidad tan amplia en un espacio tan pequeño como es la mente humana. Resulta difícil, además, conocerlas y describirlas. Su representación verbal o escrita de forma fidedigna es prácticamente imposible porque, tal como escribió el filósofo británico David Hume, las imágenes pueden ser comparadas con otras imágenes, pero no con la propia realidad.1 Su propia dinámica interna, su capacidad de regeneración y su devenir emancipado, por otro lado, impiden prever su futuro. Además, abarcan todo tipo de referencias culturales, desde procesos dinámicos o personajes literarios hasta rasgos identificadores de una cultura, tanto icónicos como arquitectónicos o de otra índole. Su estructura, su dinamismo y sus múltiples y variados orígenes impiden a las imágenes captar el brillo por el que transmiten su parte de la realidad. Su capacidad de autorregeneración, la multitud de rasgos que sugieren al simplificar o esa vida propia independiente tras su nacimiento son susceptibles de ser captadas parcialmente, pero nunca entendidas en su totalidad.


    Los confines de las imágenes con otros conceptos son borrosos y proclives a la confusión. La opinión, por ejemplo, es más específica, más intelectualizada y más limitada que la imagen y el prejuicio es un elemento ocasional de las imágenes. El estereotipo es el que provoca más confusión, porque no es sino el producto de una degradación, la probable pero no segura de la imagen. La parcialidad puede ser un elemento de la imagen, pero ese origen, por importante que sea, nunca podrá llegar a suplantar la propia imagen, que siempre se nutrirá de otros datos. La tendencia a la degeneración, además, está presente en toda imagen. Puede ser mayor o menor según su grado de dificultad, su acercamiento a la realidad y su resistencia al cambio, y el cuadro que las imágenes forman de la realidad puede cuajar o no en un estereotipo. Walter Lippmann define los estereotipos como conceptos simples, más falsos que verdaderos, adquiridos de segunda mano más que por experiencia directa y fuertemente resistentes al cambio.2 Pero no se puede identificar ese grado de estereotipación de toda imagen con un estereotipo, porque la distinción entre una y otro llega al propio proceso de evolución por esa posibilidad de la primera de poseer nuevos atributos, adicionales e independientes, que no puede tener el estereotipo. La diferencia, así, aparece de forma sutil porque, al contrario que el estereotipo, la imagen no es necesariamente ni falsa ni duradera, por lo que en los casos en que así ocurre lo procedente es referirse a un subproducto, la imagen estereotipada.


    Por su propia esencia, en definitiva, la imaginería o conjunto de imágenes, articula toda suerte de relación del ser humano con el medio, pero es imposible de medir y no permite sino una aproximación tangencial a la realidad. Dificultan su comprensión, pero también son un medio necesario para que el ser humano pueda captar el mundo que le rodea, en una contradicción aparente que sólo puede ser explicada por su dualidad intrínseca. Si no cumplen su función, por fuerza imperfecta, de abstraer, las imágenes no sirven.


    


    Las imágenes también son ámbito de lo plural. Afectan a la relación del individuo con el medio, pero son asimismo espacio del grupo. Al interactuar constantemente con los hechos forman, además, parte de lo colectivo y pueden afectar y ser patrimonio de grupos amplios. Entre todo el espectro de imágenes que son producto de experiencias compartidas, las más importantes para las relaciones entre países son las de carácter nacional y las de clase social, junto con las que se forman a partir de los sistemas de creencias. Las primeras, porque reflejan el marco de referencia más obligado en un estudio de este tipo; las segundas, por las comparaciones que generan, y las terceras porque también son un recurso utilizado continuamente y determinan en buena medida el marco de referencia de los personajes y las decisiones recogidos en este libro. No siempre se manifiestan claramente y en ocasiones se utilizan de manera inconsciente, pero es conveniente detenernos en sus características.


    Las imágenes nacionales son las que una nación tiene de sí misma y de las demás. Tienden a la autoalimentación (permiten percibir sólo aquello que está en concordancia con lo que ya creemos ser la realidad), a la simetría (buscan una congruencia y una complementariedad cada vez mayor entre la imagen del otro y la propia) y, además, suelen llevar hacia la validación de fantasías, eróticas, políticas, o de otra clase.3 Dentro de su diversidad, la llamada autoimagen histórica es quizás la más decisiva para su fortalecimiento. Kenneth Thompson señala que «la Historia es el mejor maestro, pero sus lecciones no están a primera vista»,4 y ciertamente por medio de la autoconciencia popular la influencia de estas imágenes supera la mera demarcación geográfica. La imagen histórica tiende a reforzar las creencias establecidas y es un factor decisivo para determinar qué imágenes influyen a la hora de interpretar la información entrante, ya sea por medio de analogías y contrastes como a través de hechos vividos de primera mano.


    Las imágenes nacionales pueden ser tipificadas como literarias, científicas o populares. Las imágenes de carácter científico son las que tienden a utilizar aquellos que toman las decisiones en el sistema internacional. Son imágenes encuadrables en un término medio entre las otras dos categorías y tienen la ventaja de comportar menos volubilidad, aunque la comprobación de la realidad sea más difícil y a un coste relativamente alto cuando es necesario corregir errores. Tienen importantes carencias, pero no tienen alternativa posible. Para la visión de otros países las imágenes nacionales influyen principalmente por medio del factor geográfico, del sentimiento de amistad y de la sofisticación. Debido a la propensión a dividir las naciones de forma simplista entre buenas y malas, la carencia de sofisticación puede llegar a ejercer un impacto fuertemente negativo, que dificulta sobremanera la adición progresiva de nuevos datos. Las imágenes pueden esforzarse tercamente en la simplicidad. Así lo señala Boulding, uno de los principales teóricos en este campo, para quien la imagen nacional «es el último gran baluarte de la falta de sofisticación».5 Su emotividad las convierte en el más claro ejemplo de la capacidad de vida propia y de autoalimentación de las imágenes, e incluso de poder llegar a presentarse como más reales que la realidad misma. Resultado de las experiencias compartidas por la principal colectividad donde el individuo se identifica —la nación—, la imagen histórica es un motivo de referencia continuo pero, precisamente por ello, puede resultar especialmente peligrosa. En momentos determinados no sólo pueden limitarse a reflejar una realidad, sino también provocar una distorsión que haga a las propias imágenes ser el origen de una inestabilidad.


    Las imágenes sociales también son determinantes. Producen un comportamiento de grupo que difiere del individual en aspectos importantes y sirven como roles de identidad social. Las comparaciones y categorizaciones entre el grupo propio y el entorno ajeno al grupo son continuas y pueden degenerar en estereotipos en momentos críticos, o cuando los objetivos de bienestar o prosperidad futuros no se vean cumplidos. Los peligros de dirigir tales exaltaciones compartidas de la frustración en dirección a otros grupos son múltiples, desde identificar otros grupos responsables de sus propios problemas como chivos expiatorios; deshumanizarles o brutalizarles para justificar su explotación y maltrato o ensalzar la autoestima propia acusando al grupo opuesto de injusticia.


    Los sistemas de creencias y a las ideologías, por último, son uno de los cristales más usados para comprender el mundo exterior, tanto en el plano particular como en el colectivo. Las ideas estructuran el medio externo, ayudan a considerar las diferentes posibilidades para actuar y racionalizan las opciones, estableciendo tanto unos objetivos como un rango de preferencias.


    La relación entre creencias e ideologías es difusa. Algunos consideran ambos términos intercambiables, diferenciándoles por su énfasis. John MacLean lo califica como la forma débil, es decir, como unos componentes más o menos explícitos tanto de las ideologías como de otros comportamientos. También se pueden diferenciar y considerar la expresión «sistemas de creencias» como la más genérica. Estas se dividen entre las categóricas (sobre la naturaleza de los actores específicos, objetos o hechos que son asociados con condiciones relevantes a un problema dado), las causativas (sobre relaciones causales entre actores, objetos o hechos que son asociados con reservas o restricciones dentro del mundo en relación con un problema dado) y las llamadas del «resultado deseado» (el decisor mantiene la creencia con respecto a lo que necesita conseguir con el fin de resolver una situación problemática). En cuanto a las ideologías, se puede hablar de dos clases, las formales, que se acoplan más con la definición tradicional de ideología como grupo de creencias políticas, y las informales, más asemejables con la noción antropológica de cultura. Estas últimas se definen como el conjunto de valores culturales, preferencias, prejuicios, predisposiciones, hábitos y proposiciones sobre la realidad ampliamente compartidos en un lugar y en un momento por un grupo de personas. Este bagaje de sistemas de creencias e ideologías ayuda a interpretar el sistema social de una forma más coherente y por ello son necesarios para comprender el medio que nos rodea. Pero igual que puede facilitar su comprensión, la pueden impedir o dificultar. De la misma forma que las creencias pueden ser funcionales al ayudarnos a concentrar la visión en unos aspectos o mecanismos concretos, pueden ser disfuncionales al desdeñar otros. La propia naturaleza de las ideologías es dual, como las imágenes. Siendo necesarias, tienen dimensiones potencialmente muy peligrosas.6


    Las imágenes colectivas, por último, son influidas por los propios sujetos objetos de la percepción, ya sean naciones, grupos o individuos. Estos esfuerzos por modificar las imágenes que los demás reciben de uno mismo provienen en buena parte de la necesidad de economizar, realizando cambios menores y utilizando códigos operacionales (creencias sobre qué comportamiento llevará a los actores a responder de formas específicas),7 las naciones tratan de proyectar una imagen deseada, que puede llegar a convencer (o engañar, en su caso) y conseguir unos beneficios de una forma más sencilla que por otros medios.8 Esta manipulación de símbolos para influir en la imagen de los demás puede ser considerada genéricamente como propaganda, aunque la diferencia con otros conceptos es escasa. En el caso de las relaciones públicas, es principalmente semántica y ambas palabras pueden ser intercambiadas según Michael Kunczik,9 mientras que unos paralelismos asimilables ocurren al comparar la propaganda y la función educativa. Según Edward L. Bernays, «la única diferencia entre “propaganda” y “educación” en realidad radica en el punto de vista. La defensa de aquello en lo que creemos es educación. La defensa de lo que no creemos es propaganda».10


    Las imágenes, en definitiva, ofrecen un amplio rango de posibilidades, matices y razonamientos, y utilizan cualquier contexto para ofrecerse a colorear la percepción final de ese individuo o grupo de individuos. Colectivas o no, es necesario conocerlas en su proceso generativo tanto como en el momento final, porque ese cristal puede estar distorsionado por tintes de varios colores, aplicados en diferentes momentos y con intenciones diversas. Aún así, es imposible determinar el contenido de las imágenes, porque no se pueden contrastar ante la realidad. Este imperfecto paso, no obstante, no es sino el necesario comienzo para conocer su incidencia ulterior en las relaciones entre Estados.


    Su influencia, además, se expresa con claridad en pocas ocasiones. Esta es la razón principal de la parsimonia teórica y la economía de investigaciones que están en el origen, según Ole Holsti, uno de los autores punteros en esta materia, de la escasa preocupación de las principales escuelas de pensamiento en el campo de las relaciones internacionales. El propio Holsti señala las dificultades de este enfoque: «No es muy provechoso asumir conexiones directas entre creencias y acciones en la política exterior, porque el papel que las creencias pueden jugar en la elaboración política es más sutil y menos directo. Más que actuar como guías directas para la acción, forman uno de los varios grupos de variables intervinientes que pueden definir y constreñir el comportamiento en la toma de decisiones»,11 y prueba de esa preocupación por el dato concreto lo muestra el hecho que sus estudiosos han tendido a enfocarse en estudios empíricos.


    Para estudiar cómo afectan esas imágenes al sujeto receptor, sea una persona, un grupo o una nación, en definitiva, es necesario profundizar en su composición y en cómo esta va cambiando, porque no llegan a un sujeto pasivo, sino a uno que percibe y las modifica convirtiéndolas en percepciones.


    


    Las percepciones


    


    La diferencia entre imágenes y percepciones es sutil, pero crucial. Estas son un proceso del receptor, posterior a la recepción del input exterior en forma de imagen, o «la acción y efecto de percibir». También son un paso obligado, porque, después de colorear la visión exterior del individuo o del grupo, las imágenes no tienen un significado intrínseco para el perceptor hasta que son interpretadas o percibidas. Este proceso es tan complicado como el de la propia formación y transmisión de las imágenes, puesto que es influido por todo tipo de factores, cognoscitivos y motivacionales, conscientes o inconscientes. Así, tras llegar una imagen, primero es interpretada para luego afectar a la cognición o al comportamiento, al menos al consciente, que llevan a una decisión. Una persona ha de construir un modelo mental del mundo exterior en el que se explique a sí misma, por ejemplo, por qué aquel al que está escuchando u oyendo está haciendo lo que está haciendo. En esta interpretación confluyen esa información entrante o imagen y su medio psicológico con el conocimiento relevante ya adquirido. Cualquiera de estos dos factores puede predominar.


    Acabado este proceso, la representación final nunca está definida en exclusiva por esa imagen a través de la cual el sujeto ha percibido la realidad, sino que es moldeada también por el propio comportamiento humano o social en el momento de esa recepción, influyendo decisivamente circunstancias como el aprendizaje, la motivación o la predisposición. Ese resultado final puede parecerse más a ese input exterior o a ese bagaje previo, pero sobre todo, el proceso deductivo está predispuesto al error y a la distorsión, máxime en situaciones prolongadas o vividas con intensidad. En estos casos, ya sea por descansar en unas hipótesis que no se acoplan a la situación actual o en una expectativas erróneas, no sólo aumenta la posibilidad de que ese mundo interno predomine sobre el externo, sino de que la representación final sea una distorsión irreconocible de la imagen previa. Los dos procesos cognitivos más decisivos en la interpretación son el proceso de la información y la estructura del conocimiento, que tratamos más adelante, para pasar a los factores motivaciones, conscientes e inconscientes, y acabar con los procesos de grupo.


    


    El procesamiento de información a cargo de la mente humana es clave para esa interpretación. La mayoría de los modelos sobre esta fase asumen dos componentes estructurales básicos, la memoria a largo plazo y la memoria inmediata (working memory). La primera está organizada asociativamente para que paquetes significativos de información puedan ser recordados al tiempo, representándose por lo común como una red de nodos conectados, cada uno de los cuales contiene información conceptual y donde cada conexión representa asociaciones conceptuales. La memoria inmediata, por su parte, son aquellas cosas a las que prestamos atención activamente en un momento determinado. Es el asiento del procesamiento consciente y donde se construyen las interpretaciones, pero también el cuello de botella de la cognición, por su limitada capacidad y por la lenta transferencia de las asociaciones aprendidas desde la memoria a largo plazo.12 La investigación actual sugiere que este proceso perceptivo es secuencial, resultado de combinaciones de «procesos de información elementales» sobre los cuales la mente descansa tanto en el conocimiento general de solución de problemas como en el conocimiento específico sobre la materia y el proceso en sí. En el campo de la toma de decisiones de la política exterior, Charles Taber indica también que los actores procesan la información en esa memoria inmediata limitada por su transitoriedad y por poder acomodar sólo un procesamiento serial. Recuperan la información en ese momento ya sea del medio o de esa memoria a largo plazo organizada de forma asociativa, relativamente ilimitada y capaz de un procesamiento en paralelo, pero esa limitación de la memoria inmediata (aunque puede recoger tanto simples conceptos como esquemas de conocimiento asociados), supone un nuevo cuello de botella que puede limitar la racionalidad de las decisiones. Tendemos a procesar la información por pasos, es decir, a pensar en una cosa al tiempo, mientras que la memoria que utilizamos para decidir es finita.


    El conocimiento reside en estructuras moleculares compuestas de entidades menores, más atomizadas, según la mayoría de los científicos. Estas moléculas funcionan como bloques en los que residen los conceptos y las relaciones conceptuales, y están insertas dentro de la red asociativa de la memoria a largo plazo. Taber distingue tres tipos principales, idénticos en procesos y arquitectura cognitiva, pero diferentes funcionalmente según la secuencia de hechos: esquemas, guiones y casos. Unos y otros son grupos complejos de conocimiento semántico general que la gente puede usar para conceder un significado y para sacar consecuencias sobre un estímulo, y están organizados alrededor de categorías semánticas. Su principal función, no obstante, es que todos requieren un esfuerzo cognitivo pequeño por parte de los receptores de los mensajes; sobre todo en el caso de los guiones, donde «parece que la gente descansa fuertemente en las expectativas para comprender qué ocurre y cómo deben responder».13 Pensar significaría por ello escoger cual es el guión más apropiado para utilizar, más que generar nuevas ideas o preguntas. La ley del mínimo esfuerzo también existe en la mente y puede llevar a importantes malentendidos en el proceso interpretativo.


    


    Los factores motivacionales, por su lado, son también esenciales en la interpretación. Un fuerte afecto desde los primeros momentos puede influir decisivamente en la conclusión final, al igual que un aprendizaje que no siga una progresión de lo sencillo a lo complejo. Pero las motivaciones influyen sobre todo en los procesos siguientes, cuando los nodos son activados en la memoria a largo plazo, una vez que se acoplan parcialmente a las conclusiones de la memoria inmediata. Cuando la información es discordante, puede llegar a modificar las estructuras en la memoria y hacer que pasen incluso a asentarse y suplantar a las antiguas en la memoria a largo plazo. La motivación puede ser asimismo la causa de que se busque más información en pos de una mayor exactitud, pero también pueden ser interpretaciones erróneas.


    Robet Jervis ha definido las confusiones perceptuales en su libro Perception and Misconception in International Relations: satisfacción perceptual (una imagen será formada sobre la base de poca información si hay presiones para llegar a una rápida conclusión); rigidez cognitiva (tendencia a reconocer lo que se espera ver y a asimilar la nueva información a modelos preexistentes), reducción de la disonancia (alterar creencias o evitar información psicológicamente incómodas), congruencia cognitiva (búsqueda de una complementariedad cada vez mayor entre las imágenes de los otros y la propia), equilibrio cognitivo (la gente asimila o rechaza la información con el fin de maximizar la congruencia, normalmente para complementar una visión positiva con otra negativa) o el cierre cognitivo prematuro (rechazo inmediato de la información discrepante). Todas ellas son diferentes manifestaciones de la fuerte tendencia hacia la consistencia cognitiva. La gente construye posturas defensivas para justificar su propio comportamiento y para ello reorganiza sus percepciones, sus evaluaciones y sus opiniones añadiendo presiones psicológicas.14


    La mente se resiste a abandonar una imagen que ha encontrado útil. Los individuos, decisores de la política exterior o no, hacen uso de mecanismos preservadores para mantener las estructuras mentales el mayor tiempo posible, ya sea pasando por alto el valor discrepante de la nueva información, rechazando su validez o desacreditándola. Sin embargo, cuando esa información exterior no deja otra posibilidad sino cambiar esas estructuras, se modifican lo mínimo posible desarrollando subimágenes que permitan un acoplamiento parcial, o preservando las tácticas y el comportamiento ya utilizados, que tienden a mantenerse por un tiempo después de que la representación ya está obsoleta, tal como se puede observar actualmente, tras el final de la guerra fría. Incluso las volátiles imágenes ofrecen resistencia al cambio.


    Existen problemas interpretativos de carácter motivacional. Los valores emocionales, las preocupaciones o incluso un momento inadecuado también pueden conducir a errores. Una imagen que influya en la autoimagen positiva, por ejemplo, será más difícil que cambie e incluso puede llegar a anular totalmente la cognición, mientras que cuando está cargada de valor emocional puede provocar un cambio repentino de los objetivos, recuperar otros anteriores o incluso generar una respuesta adecuada sin que se modifiquen las cogniciones.15 La predisposición perceptual, por su lado, explica que hay casos donde se presta más atención al hecho que ocurre temprano, al que resulta familiar o al que es experimentado de primera mano o afecta a aquellos con los que el sujeto se identifica, mientras que otros tienden a ser desdeñados y a enseñar menos, como una crisis evitada, compromisos tranquilos o transformaciones pacíficas. La psicología de la recompensa insuficiente, por ejemplo, nos dice que cuanto mayores hayan sido los incentivos para tomar una decisión, menor será la disposición a cambiarla. Por otro lado, un compromiso al que se ha llegado por la necesidad de cumplir con unas personas o con una tradición («se nos dijo que lo hiciéramos así» / «la práctica nos obligó») resulta más fácil de abandonar que cuando se han internalizado de los objetivos o los valores («lo hicimos porque pensamos que era lo mejor que se podía hacer»). Según la teoría de la atribución, la gente puede interpretar la información entrante según lo que les concierne en el momento en que llega (impacto del grupo evocado) o determinados hechos pueden ser dotados de cualidades que no son suyas cuando aún no son conocidos de forma suficiente.16 El estrés, en conclusión, tanto personal como social o político, puede causar un fuerte impacto en el proceso de percepción de las imágenes, pero otros estados mentales más relajados también influyen de forma determinante en las representaciones finales.


    


    Los procesos en grupo tienden a aminorar los comportamientos extremos, aunque tampoco evitan errores perceptuales. Dentro del juego de minorías y mayorías, por ejemplo, se ha demostrado la efectividad de la presión del grupo sobre los individuos para que se conformen a la interpretación mayoritaria. Pueden también encontrarse un buen número de tendencias hacia la distorsión de las imágenes producto de procesos psicológicos en los que la voluntad del individuo sobre el resultado final es relativamente marginal y en los que influye más la imagen recibida o esa memoria almacenada para el proceso de percepción.


    


    Los deseos y las expectativas proveen una nueva fuente de distorsión, sobre todo porque juegan con los cálculos y ambiciones sobre el futuro. El papel de las expectativas es crucial; William James, el primero que definió la confusión inicial percibida por los ciegos que recuperan la vista, afirmaba en 1899 que «cuando escuchamos a una persona hablar o leemos una página de un impreso, mucho de lo que pensamos que vemos u oímos está suplido por nuestra propia memoria».17 Es un recurso frecuente suministrar por medio de la propia imaginación las lagunas de la información defectuosa o inconveniente. Los deseos poseen un componente emocional e interesado y las expectativas pueden ser tanto de confirmación o de negación; suelen converger, pero cuando entran en conflicto, suelen prevalecer las expectativas, según afirma Jervis.18 La propia persona o grupo, además, puede usar a su conveniencia los inputs y las representaciones llegan a ser, según los autores Sylvan y Haddad, un producto de la discriminación en la adquisición de la información y en las distintas interpretaciones causales.19 El proceso de percepción, en definitiva, es complejo y en él están implicados tanto procesos psicológicos como ambiciones, deseos y preocupaciones, imágenes de lo pasado y expectativas de futuro. Las representaciones finales, ya sean de un grupo o de un individuo, son instrumentales a los objetivos de los portadores. Tanto connotan sobre el sujeto como denotan el impulso recibido. Ayudan a conocer mejor al actor que a la obra. A la postre, el resultado final puede estar bastante alejado del problema inicial.


    


    Representación del problema


    


    A través de esos procesos de transmisión de imágenes y de interpretación, la posibilidad de que la representación del problema sufra de malentendidos o manipulaciones es importante, o de que la consistencia cognitiva en sus diversas manifestaciones lastre irremediablemente las decisiones. Siendo un grupo de personas, o el propio Estado, esa posibilidad de distorsión se reduce, sobre todo cuando el proceso de decisiones está disperso, tal como ocurre en los estados democráticos, pero nunca desaparece. No sólo porque los estados o los grupos están formados por personas sino también porque algunas de las carencias, tanto en el proceso de formación de imágenes como en la interpretación, se dan también en grupos amplios, tales como los impactos emocionales que afectan a generaciones enteras.


    Es necesario tomar estos factores en cuenta, por tanto, en el siguiente paso tras llegar a la representación de la realidad: el deseo de influir sobre esta por medio de la toma de decisiones. Es en este momento donde las principales escuelas de pensamiento en las relaciones internacionales centran su estudio, analizando la discusión y selección de un número de opciones, considerando la lucha por el poder como el denominador común para evaluar las negociaciones y disputas, y centrándose en el Estado como la unidad de análisis para las relaciones internacionales. El medio operacional, donde la política se lleva a cabo, ha sido el gran escenario de estudio, pero aparece muy restringido ante la gran diversidad de procesos que suponen la acción y la respuesta en las relaciones internacionales.


    Comprender el medio psicológico, o el mundo según lo ve el actor, aporta un aspecto crucial. Para considerarlo con su debida importancia es necesario analizar una serie de factores adicionales. El grupo, por ejemplo, es conveniente que sea visto también como un foro complejo para la interacción de los decisores, en el cual las decisiones implican mucho más que escoger entre varias opciones, mientras que la construcción psicológica de la representación del problema y los problemas que han llevado a esa decisión de actuar han de recibir una atención tan grande como la predisposición a escoger una solución particular en un proceso de toma de decisiones. Ya que la representación inicial del problema, como señala Taber, constriñe el comportamiento subsecuente, es necesario profundizar también en las creencias de los decisores sobre el mundo y sobre otros actores, en sus procesos psicológicos, en la jerarquía de objetivos, y en las predicciones sobre el comportamiento de los demás, realzando también el análisis de conceptos como «salvar la cara», el prestigio, la buena voluntad, la gratitud, la generosidad, el ser digno de confianza o las ilusiones vanas. Las percepciones erróneas, por otro lado, no son accidente fortuitos, como señala Jervis, por lo que es necesario detectar los moldes por los que difieren de la realidad y comprender las razones que conducen a ello.20 Es necesario contar, en definitiva, con una explicación alternativa al proceso de decisiones que aporte un cuadro más amplio y coloreado de matices que permitan ahondar también en el estudio de las relaciones internacionales. Siguiendo de nuevo a Taber, cabe concluir que «entender cómo entendemos el mundo, a pesar de su complejidad, permanece como uno de los puzzles de las ciencias sociales».


    La proposición más incisiva supone descentrar el análisis en ese proceso de toma de decisiones donde la función principal es la elección entre opciones para retrotraernos a los momentos previos: la representación del problema. Considerando ese problema como una «construcción cognitiva sobre una discrepancia percibida entre una situación preferida y la situación anticipada del estado de naturaleza» el análisis se llamaría «solución de problemas de política exterior». Porque los individuos definen un problema desarrollando una definición de la situación en la que sus propios conocimientos y creencias juegan un papel importante a la hora de decidir sus acciones y las preferencias políticas. Tal como señalaba W. I. Thomas: «Si los hombres definen las situaciones como reales, estas son reales en sus consecuencias.»21


    


    Las dificultades para implantar este enfoque perceptivo en el estudio de las relaciones entre países son importantes y provienen tanto de problemas de carácter tanto interpretativo como metodológico. No sólo se presentan numerosos casos atípicos o errores perceptuales aleatorios de los que es imposible derivar una generalización, sino que la aplicación de los procesos psicológicos a las relaciones entre individuos o entre grupos es más dudosa cuando lo que se trata es de un estado o un conjunto de estados. Además, aunque permite comprender mejor los procesos de cambio o de mantenimiento de actitudes, reduce de forma excesiva la política al resultado de un conjunto de subjetividades individuales. Por último, aunque algunas ideas generales pueden estar ampliamente asumidas, tales como la existencia de una respuesta a todo estímulo exterior, o bien la consideración de la representación del problema como una parte integral de los procesos grupales, no hay tal consenso sobre su significado o sobre cómo abordarlas. El molde de las respuestas a los estímulos o de las formas de interactuar o influir de las representaciones de los problemas es muy diverso.


    La base metodológica está plagada aún de numerosas dificultades; el conocimiento de los procesos de cognición humana todavía necesitan de más desarrollo y las teorías sobre cómo se representan los problemas, por ejemplo, son muy divergentes. Así, mientras unos piensan que primero se percibe el problema y después se toman las decisiones en función de los objetivos, para otros es el lenguaje el que define el espacio discursivo. A pesar de su sencillez y del buen número de trabajos sobre el tema, persisten problemas importantes para verificar fehacientemente las afirmaciones de los decisores en relación con un problema o tema particular. Es casi imposible determinar la percepción de un dirigente político, por muchos textos que podamos consultar. Menos aún saber si en ese momento tenía razón o no, en buena parte porque esos mismos dirigentes tampoco saben bien cómo llegan a esas decisiones, y su búsqueda de causas suele ser excesivamente simplificada y rápida, además de las pocas razones que suelen ofrecerse a posteriori para explicar sus actuaciones. La escasez de instrumentos cuantitativos en las décadas de 1930 y 1940 es un problema adicional al estudiar este aspecto de los contactos entre dos países en esos años, aunque aparecieron entonces las primeras encuestas. En definitiva, conocer el marco cognitivo de dirigentes o de dirigidos, sobre Japón o sobre otro país más cercano, más aún en esa época, resulta una tarea imposible.


    La importancia de las imágenes y de sus posibilidades propagandísticas, no obstante, ya eran muy tenidas en cuenta entonces, en lo que se llamaba «la batalla de los corazones». Desde que en los Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín se consiguiera la retransmisión inmediata de las noticias por primera vez, las potencias totalitarias y después las democráticas dedicaron cada vez más atención a la propaganda. Así, la radio comenzó a tener un papel clave en estos años, seguida por el cine con los noticiarios y las cinematecas móviles, dedicadas a llevar mensajes políticos del gobierno a las zonas más apartadas. Ni España ni Japón fueron ajenos al creciente proceso de utilización de las nuevas tecnologías en función de los intereses del poder. El No-Do comenzó a emitirse en 1940 y el gobierno nipón llevó a cabo dos campañas nacionales (1938 y 1940) en las que incitaba a su población a escuchar más la radio (y a adquirir las licencias necesarias para su uso), tan conveniente a la hora de reforzar la moral nacional. En el estudio de cómo influyen las imágenes y las percepciones en las relaciones internacionales, en definitiva, la posibilidad de llegar a conclusiones opuestas es excesivamente amplia, por ello se debe ejercer gran cuidado en el rigor metodológico.


    Para ayudarnos a navegar en la evolución tan volátil de unas relaciones determinadas por las percepciones mutuas, como es el caso de España y Japón entre los años 1939 y 1945, nos hemos ayudado de dos líneas teóricas complementarias, una basada en el concepto de superioridad entre occidentales y orientales, y otra dedicada a estudiar las distorsiones provocadas por las imágenes en las relaciones internacionales. En primer lugar, la teoría de saber-poder de Michel Foucault: el poder ejerce un control determinante sobre la información que llega y, por tanto, domina el conocimiento. Esta interpretación ha sido seguida y desarrollada por Edward Said en su libro Orientalism, al estudiar las distinciones epistemológicas y ontológicas entre Oriente y Occidente. Este «orientalismo» como forma científica del conocimiento, explica Said, ha deformado y adaptado la información en función de las propias necesidades: un científico occidental estudia el Oriente primero como occidental y después como científico. Con esta conclusión provocativa, Said ha abierto un enfoque que afecta directamente a la interpretación de las relaciones entre España y Japón, al sugerir que las percepciones orientalizadas, eran determinantes para los contactos entre los dos países: la España franquista observaba a los japoneses como tales, antes que como amigos o como enemigos. Un sentimiento parecido mostraban los japoneses hacia su Oriente particular, tal como estudia Stephan Tanaka en su Japan’s Orient. Asia Oriental fue su principal «otro» exoticizado, aunque el sentimiento podía ampliarse hasta abarcar a aquellos pueblos considerados como menos desarrollados, desde los pueblos del África negra a los países más retrasados de Europa, incluida España.


    En segundo lugar, el enfoque centrado en el proceso perceptivo de los grupos dirigentes se ha basado en las aportaciones de Robert Jervis sobre la importancia de las señales y los códigos. Además de resaltar la importancia de las imágenes y los códigos operacionales, Jervis ha enumerado procesos psicológicos en la recepción y proceso de información que creemos son los más apropiados para interpretar el devenir de las relaciones entre Tokio y Madrid. Su enfoque es complementado por autores como Richard Snyder o, recientemente, por libros como el editado por Sylvan y Voss, Problem representation in foreign policy decision making, que tratan de cuantificar esa influencia del medio psicológico y construir teorías alternativas a la toma de decisiones. Es una línea interpretativa que, en el caso de Asia, ha sido seguida por David Shambaugh a lo largo de su Beautiful imperialist: China perceives America, 1971-1990.


    


    Franco como ejemplo


    


    Percepciones, malentendidos, imágenes, sistemas de creencias, mapas cognitivos, códigos operacionales, representación de problemas y paradigmas son básicos en la comprensión de las relaciones y los problemas que mantuvieron España y Japón entre 1939 y 1945. La premisa teórica básica que subyace en todos estos fenómenos y procesos es la misma: para interpretar la política exterior de un país, es necesario tener en cuenta los individuos y los estados de su mente. El contexto politizado de esos años lo favoreció. Ya que las autoimágenes son un factor importante de la identidad nacional, la Segunda Guerra Mundial elevó al máximo sus expectativas, por la esperanza de mejora y porque todo conflicto se percibe como un paréntesis. Además, las visiones mutuas no sólo fueron manipuladas según los deseos del poder, sino fueron procesadas por diversos grupos de forma diferente durante una buena parte del conflicto.


    El general Francisco Franco Bahamonde es el mejor ejemplo para entender el funcionamiento de los procesos de asimilación y de plasmación desde unos esquemas cognitivos hacia unas decisiones determinadas. Por un lado, la definición de «orientalista», siguiendo a Said, puede hacer entender su visión de Japón. Franco se mostraba como fervoroso defensor de los orientales que tanto conoció situados al sur, pero simultáneamente los separaba y consideraba en una categoría que los exotizaba y los despejaba de poder incluso para definir su propia identidad. Tenía su Guardia Mora y siempre estaba dispuesto a hablar sobre sus experiencias en este territorio, pero nunca se preocupó por aprender el idioma, ni indagó sobre su forma de pensar o de actuar más allá de los viejos tópicos. Por el otro, ni sabía mucho sobre Japón ni estaba especialmente interesado en el país, y tampoco tuvo relación especial con japonés alguno, como pudo ser el caso de Ramón Serrano Suñer con el ministro Suma Yakichirō, o de Adolf Hitler con el embajador Oshima Hiroshi. El Caudillo tenía un escaso rango de imágenes sobre el país, ciertamente sencillas y superficiales, y desde luego no fue un creador de imágenes sobre Japón. Pero precisamente por ello epitomiza la evolución de la política española hacia Japón, porque nos ayuda a trazar la línea conductora de las relaciones mutuas a lo largo de la Segunda Guerra Mundial. La relación con Japón nunca fue prioritaria ni mereció un esfuerzo de comprensión, ya fuera para elaborar una mejor respuesta o para ahondar en los contactos. Franco no creó imágenes, sino que usó las ya existentes que se acoplaban mejor a sus necesidades políticas, con independencia de que fueran tópicos o simples estereotipos.


    Por otro lado, vivió intensamente, como muchos otros españoles, el drama de las Filipinas (y de la colonia española allí) bajo la ocupación nipona tras estallar la guerra del Pacífico. Su padre había sido destinado allí. Ello hubo de ser, cuando menos, un factor más a añadir al buen número de asociaciones afectivas del general ferrolano con el archipiélago. A las imágenes distorsionadas se le unieron, como a muchos otros, las asociaciones emocionales con un territorio que seguía viéndose muy vinculado a España. A Franco no sólo le movió el poder, sino sus propias aprensiones. Y con ellas arrastró a España.


    


    He considerado mejor usar sólo las palabras del Diccionario de la Real Academia Española que son utilizadas normalmente, como Tokio, Kioto o biombo. Sogún, camicace, sintoísmo, daimio o samuray no las uso porque creo que, antes de obedecer a normas generales (y etnocéntricas) sobre la escritura de la lengua patria, han de primar la fidelidad a los sonidos originales y a cómo los propios japoneses transliteran o conciben sus palabras. El sonido Sogún es distinto a Shogún y lo que la Academia define como «religión primitiva y popular de los japoneses» no es el sintoísmo, sino el shintō, aunque se ha generalizado la palabra shinto. Fijar y dar esplendor a una lengua significa también que los demás también puedan reconocer y sentirse satisfechos de cómo se escriben sus propias palabras, porque una de las normas básicas de los libros de estilo (y de los japoneses al escribir el español, por ejemplo) es designar a una persona con la grafía que prefiere. Por la misma razón prescindo de otra de las palabras aparecidas en el libro de estilo del diario ABC para designar a Hokkaidō: «Ezo», que continúa a pesar de las protestas que, me consta, han realizado algunos lectores. Que se nombrara esta isla de esta guisa hace cuatro siglos (y algún redactor se lo haya leído a los misioneros españoles) no parece ser motivo suficiente para que nos empeñemos en intentar imponer una acepción que, ahora, es casi desconocida para los propios nipones. Para el resto de términos nipones, uso la transliteración occidental estándar, la Hepburn, aunque no está adaptada a sonidos castellanos, como la «J», mientras que en las vocales largas, he colocado el acento largo, menos confuso que repetir la vocal dos veces. Para la transliteración de los nombres geográficos se ha usado la nomenclatura del Atlas El País-Aguilar (1991) y con los nombres chinos se utiliza el sistema pinyin, colocándolos entre corchetes cuando están en Wade-Giles. En las citas o en el índice, para facilitar la búsqueda, también aparecen en este último sistema, por ser el utilizado entonces, aunque no hago lo mismo con el japonés, ya que el único cambio importante es Konoye por Konoe. Durante esos años, algunos nombres cambiaron por mor de los vuelcos políticos. Beijing fue llamada en algunos años Peiping o Paz del Norte. Algunas ciudades tuvieron nombres japoneses durante estos años, como la capital de Manchuria, Changchun, que pasó a conocerse como Hsinking. Mukden es el nombre manchú de lo que en chino es Fengtien (que ahora se denomina Shengyang) y Hoten en japonés. Port Arthur o Puerto Arturo es Lushun. Los nombres de asiáticos siempre aparecen con el apellido delante del nombre, tal como es allí costumbre. Un último detalle que he de aclarar: el apellido del ministro Ramón Serrano Suñer se escribe sin acento (así consta en los membretes de su correspondencia), aunque lo tiene el apellido del diplomático encargado de las relaciones con Japón durante el segundo período Jordana, Tomás Súñer.
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    1. LO DISTINTO Y LO DISTANTE


    


    En 1939 Japón y España eran dos países distintos e indiferentes entre sí. La distancia que los separaba no sólo era geográfica, sino también cultural. Pertenecían a esferas culturales que habían vivido encerradas en sus propios ámbitos y evolucionado bajo unos sistemas de pensamiento y unos condicionantes físicos que apenas tenían rasgos en común. A lo largo de la historia las estructuras políticas o sociales de que se habían ido dotando ambos países diferían en extremo, así como su interacción con el medio o su forma de vida. Dentro de la sociedad internacional, además, japoneses y españoles se ignoraban como naciones y como pueblos. Así, cuando comienza este estudio, a pesar de que el mundo se interrelacionaba cada vez más aceleradamente, los españoles y los japoneses casi seguían sintiéndose tan distintos y tan distantes como cuando, cuatro siglos atrás, entraron en contacto por primera vez. Los años y el mundo cada vez más pequeño habían hecho poco por superar el vacío entre los dos países.


    Las relaciones que estudia este libro, sin embargo, no partieron de la nada. Las representaciones mutuas y las relaciones históricas sirvieron para formar un contexto previo. Aun basadas las primeras en imágenes exóticas y habiendo sido el contacto histórico breve y escaso, tanto japoneses como españoles utilizaron ese marco de referencia como base para interpretar las noticias sobre el otro país o entender cualquier clase de contacto. Con la llegada de nuevas informaciones, ese marco de referencia podía variar o fortalecerse, e incluso sería posible que cambiara totalmente, pero siempre se recurría a él para interpretarlas. Las representaciones previas eran una pieza clave para la aceptación, el rechazo o la valoración de todo nuevo dato. Por ello, para poder entender los contactos bilaterales con que comienza este libro, en este capítulo se analiza el contacto previo. Antes de estudiar los resultados prácticos y las decisiones concretas, resulta necesario comprender la base de la que partían ambos pueblos para ese contacto mutuo, configurado por las representaciones y por la historia.


    


    1. Reacciones ante lo diferente


    


    La imagen que tanto españoles como japoneses se habían formado de sí mismos estaba basada en la peculiaridad. Su religión, su historia y su lengua habían imbuido una fuerte conciencia nacional donde se recalcaba la diferencia frente a los otros; los japoneses como miembros de una gran familia encabezada por la autoridad imperial, que estaba conectada con fuerzas religiosas superiores, y los españoles como nacionales de un país con un gran pasado y un incierto futuro, diferentes tanto de sus vecinos europeos como de los territorios africanos, y desdeñando la comparación con sus hermanos portugueses.


    Al estallar la guerra civil la diferencia entre la autovisión de los dos países era importante. Mientras que los japoneses, más o menos contentos con esa separación de lo ajeno, consideraban que tenían la llave de esa relación dispar frente a lo extranjero, los españoles trataban de reencontrar su identidad. Frente al brillante futuro nipón, España observaba el pasado con un punto de amargura y sabía que el largo camino para regresar a esos tiempos «gloriosos» de antaño, en el mejor de los casos, estaría lleno de dificultades. Ambos tenían ansias imperiales, pero unos estaban en auge y otros seguían sin remontar el vuelo.


    La España conservadora de las primeras décadas del siglo XX continuaba pensando en reintentar viejos caminos y superar las secuelas de los últimos fracasos. La estrepitosa derrota de 1898 ante Estados Unidos y la pérdida del imperio colonial ultramarino sirvieron no sólo para constatar que España era una potencia de rango secundario en el concierto internacional, sino que además indujeron a enésimos replanteamientos sobre el porqué de la decadencia nacional y el cómo encontrar una solución para remontar el vuelo. Para conseguirlo los gobiernos de la monarquía alfonsina trataron de imitar el ejemplo de los imperios coloniales europeos y embarcaron a la nación en aventuras varias, como la de Marruecos, que perseguían principalmente elevar esa moral tan deteriorada desde el comienzo de siglo. Pocas opciones se ofrecían para detener el desprestigio externo e interno de los gobiernos de la monarquía. Se sabía que no era un remedio novedoso para solventar esa crisis interna, pero no se apostó por ninguna otra salida porque España no quiso, o no pudo, escapar a una tendencia mundial que entendía la colonización como palanca para elevar el status internacional. El rango entre las naciones se decidía en esos años en proporción a los territorios bajo la bandera imperial.


    La experiencia colonial en el norte de África dio pocas satisfacciones, y los triunfos militares fueron tan escasos que, tal como señalan las investigaciones recientes, fue necesario recurrir al uso de gases para conseguir la victoria. Pero las autoridades no dudaron en insistir en las aventuras imperiales, quizá pensando que las hazañas de siglos atrás demostraban la capacidad de los españoles para empeñarse en horizontes casi imposibles. O más probable aún, porque reconocer el fracaso y la inutilidad de tales empeños de imperio les podría desbancar de sus poltronas.


    Al llegar la Segunda República en 1931, empezó a vislumbrarse una alternativa factible a las ansias imperiales intensificando las conexiones con los organismos multilaterales surgidos de la Paz de Versalles tras la Primera Guerra Mundial, tales como la Sociedad de Naciones. Así, hubo un tiempo en que el camino para elevar ese rango internacional español pasó por engarzarse a Europa. Fracasó porque los sectores que ganaron la guerra civil seguían viendo las ansias imperiales como la mejor estrategia para «regenerar» el país. Los nacionales, en consecuencia, incapaces de reconocer otra posibilidad en el horizonte, buscaban labrarse el futuro en el exterior sin poder quitarse las rémoras del pasado.


    Los japoneses de los años 1930, al contrario, no sólo podían recordar tiempos pretéritos sino también regodearse con los éxitos contemporáneos. El imperio era una realidad. Percibía su pasado como un ejemplo de constancia, de luchar por objetivos agotadores y de empeño en aventuras imposibles, a la par que veía el presente como la confirmación de esos denodados esfuerzos. A pesar de que las naciones occidentales se habían convertido en las dueñas del mundo, los japoneses no sólo habían conseguido adaptarse a los nuevos tiempos y a las nuevas formas de pensar, sino que incluso habían logrado edificar su propio imperio.


    Así pues, a mediados de la década de los treinta la comparación entre España y Japón era desigual. Aunque ambos estaban fuertemente definidos por la referencia hostil hacia lo exterior, España veía enfangarse su apuesta más radical por construir un nuevo país y el declive parecía inevitable, mientras que las consecuencias del proceso de adaptación y del rango cada vez más elevado de Japón mostraban un país pleno de capacidades y con un futuro brillante. Las ambiciones imperiales habían tenido un papel clave.


    


    1.1. ESPAÑA, EN BUSCA DE UN NUEVO PAPEL EN EL MUNDO


    


    A lo largo del siglo XX tuvo lugar un buen número de esfuerzos para insertar a España en el mundo, en parte por el palpable fracaso del imperio ultramarino en 1898, pero también con el fin de elevar la visión propia de los españoles por medio de una nueva relación con el exterior. Algunas fueron iniciativas de nuevo cuño, otras ya conocidas y otras constituyeron una adaptación de viejas ideas a los nuevos tiempos.


    Entre las de carácter pacífico, el hispanoamericanismo, la catolicidad y la integración en Europa fueron las más relevantes. La idea de promover la identificación con las naciones que habían estado bajo la corona española comenzó en los círculos intelectuales, fue la plasmación del regeneracionismo de corte liberal en relación con el continente americano y se materializó de manera oficial en 1918, cuando se instituyó el día de la Raza. Este concepto, más que connotaciones biológicas, implicaba una agrupación de pueblos bajo unos rasgos culturales semejantes y combinaba además la herencia pasada con cierto sentimiento de expectativas sociales. Con el tiempo esta idea fue cada vez más asumida por los sectores conservadores. A partir de la dictadura de Primo de Rivera América Latina pasó a ser uno de los ejes de la política exterior y después, con el falangista Ramiro de Maeztu a la cabeza, la idea se fue radicalizando en torno a la llamada «hispanidad». Este término se usó conjuntamente con el de «raza» y, tras la guerra mundial, lo sustituyó de forma progresiva a causa de las connotaciones indeseadas que sugería, hasta que en 1958 lo reemplazó oficialmente.1


    Otras dos ideas ansiaban vertebrar la relación española con el exterior. La propagación de la fe católica seguía siendo vista por un buen número de sectores conservadores como la aportación española más genuina a la civilización. Por su lado, una mayor participación en los organismos internacionales, sobre todo en la Sociedad de Naciones, y los mecanismos para asegurar una convivencia pacífica internacional según lo establecido en Versalles en 1918, era la opción preferida por los sectores progresistas.


    La idea imperial española encontró en el continente africano su ámbito favorito. De los territorios colonizados allí por los gobiernos de la monarquía alfonsina, la apuesta principal fue el establecimiento del Protectorado en Marruecos, lo que da pistas sobre lo que se podía y lo que se quería hacer. En primer lugar, por la escasa capacidad de maniobra política de Madrid, ya que la entrada de España fue a raíz de los acuerdos franco-británicos para establecer una protección sobre la autoridad de la casa alauí en la administración del imperio islámico. La acción española se justificó para evitar el deterioro de la autoridad central marroquí, o majzén, en la primera década del siglo XX, pero la conciencia de estar allí por autorización de las potencias hegemónicas era clara. En segundo lugar, la decisión de insistir en la tarea de colonizar un nuevo territorio, aunque acababa de fracasar en otros, indica que la crisis del 98 se interpretó por razones coyunturales, sin percibirse que los días de la colonización y del imperio estaban contados. El fin del imperio ultramarino se achacó a los errores al gobernar esos antiguos dominios o a las conjuras exteriores, pero no se buscó un tipo de relación bilateral distinta con los antiguos súbditos.


    La cercanía de los nuevos territorios respecto al maltrecho imperio español muestra una de esas razones coyunturales utilizadas para explicar el fracaso anterior, a saber, su dispersión. Sabía por experiencia propia que el «orgullo patrio» era mejor buscarlo en lugares más próximos, donde no hubiera problemas de infraestructura o de comunicaciones: Marruecos, Guinea Ecuatorial y el Sáhara. África pareció la solución perfecta para esa regeneración española: cercano, por civilizar y con un territorio y una tarea lo mejor definidos posible.


    No faltaron propuestas, en definitiva, para realzar el papel exterior de España y a través de ello conseguir una mayor cohesión interna. Todas ellas influyeron en la imagen y en la relación con Japón. La idea de imperio, por la comparación con la expansión nipona en China; la de hispanidad, por la cercanía a Filipinas; la de la difusión misionera, por la presencia de religiosos españoles en Japón, e incluso la de la integración europea cuando, tras el incidente de Manchuria, Tokio desafió al sistema de Versalles. Las páginas siguientes se dedican a analizar los diversos contextos de la influencia de estas propuestas, pacíficas o bélicas, sobre el papel que se debía desempeñar en el exterior.


    


    1.1.1. La visión tradicionalista ante Japón


    


    Al estallar la guerra civil la visión más influyente sobre Japón entre las derechas españolas estaba asociada con la religión. Con este país, además, estaban vinculadas dos facetas íntimamente relacionadas y bien presentes en esa autopercepción española de su papel en el exterior: los primeros intentos por evangelizar el archipiélago y las órdenes religiosas que habían regresado. La historia de las primeras tentativas de evangelización seguía siendo muy efectiva a pesar del tiempo pasado, en parte por la propia presencia de san Francisco Javier y en parte por la importancia de los intercambios intelectuales que se habían producido. Como es fácil pensar, la imagen católica sobre este período culpaba a la maldad de los shogunes y a la perfidia de los holandeses del fracaso final en el objetivo de convertir a los nipones, marginaba ligeramente el papel de Portugal, realzaba la figura de los jesuitas sobre la de dominicos y franciscanos y recalcaba los sufrimientos españoles al recordar con veneración a los «mártires de Nagasaki». La presencia contemporánea de las órdenes misioneras, por su parte, reforzaba esa imagen y daba unos objetivos más concretos a la relación histórica. Así, los religiosos que hacían de puente entre los dos países razonaban la necesidad de impulsar la relación mutua con argumentos tanto de pasado como de futuro.


    La idea imperial también acercaba a las derechas españolas a Japón. La nostalgia del imperio era un rasgo común a todos los grupos derechistas y Japón sirvió como referencia por dos motivos principales: por haber renacido de sus cenizas y por su deseo de implantar la ley y el orden en China. Por esa recuperación del tiempo perdido Japón sugería que todavía era posible expandirse, y además mantenía un discurso de pacificación para el territorio chino que favorecía la principal ambición española en el país, la protección de la labor misional. Por otro lado, al actuar en zonas que España no ambicionaba, no surgía la envidia ni se veía posibilidad de fricción futura. Ahora bien, ni la simpatía hacia Japón era muy concreta ni ese apoyo era muy resuelto. Los datos existentes eran muy escasos para entender los entresijos de las noticias venidas de lugares tan lejanos y se percibía, siquiera ligeramente, el desafío intrínseco a la superioridad y al colonialismo del hombre blanco. La aventura nipona en Manchuria desde principios de la década de 1930 suscitó una oposición generalizada en Europa por su excesiva osadía y, aunque se reconociera la necesidad de solucionar la anarquía china, muy pocos europeos apoyaron la posición de Tokio en la Sociedad de Naciones, incluido Mussolini, quien sin embargo poco después hizo algo parecido en Etiopía. Las escasas menciones de la prensa derechista a Japón antes de la guerra civil, en definitiva, se referían a la labor de pacificación nipona en China y se centraban en la presunta lucha por acabar con un desorden del que, obviamente, se culpaba a los comunistas. Las derechas habían de observar con simpatía los logros de los nipones y las preferían frente a los chinos, pero poco más.2


    La idea de la hispanidad, en tercer lugar, también influía en la visión de Japón. Estaba muy relacionada con la del imperio, se centraba más en la propagación cultural, carecía de ambiciones territoriales y afectaba a Japón por estar en la misma región que Filipinas, un territorio que, a pesar de su lejanía, seguía muy vinculado a España en el ámbito sentimental. Diversas eran las razones de la relativa vitalidad de esos lazos. Por un lado, porque el fracaso del 98 aún estaba reciente. Muchas personas que podían recordar el período español y la derrota ante Estados Unidos seguían con vida. El mismo padre del Caudillo, Ramón Franco, había vivido allí unos años y dejado un descendiente que emigró a la península durante la posguerra mundial. Por otro, había intereses comerciales. Las rentas que se seguían recibiendo en España eran inmensas, producto de la bonanza económica que experimentó el sector exportador del archipiélago en el período de entreguerras. Por último, la favorable comparación de Filipinas con su entorno. Este archipiélago, junto con Japón, estaba a la cabeza del progreso económico de la región y los españoles se ufanaban de que esa ventajosa comparación con las vecinas colonias británicas, francesas u holandesas se debía, obviamente, a que había sido colonizado por España. Así, al contrario que América Latina, Filipinas era un argumento importante para demostrar los beneficios transmitidos por la madre España a sus hijas. Era un «orgullo de la hispanidad» gracias a ese mestizaje, a esa lengua y a esa cultura de la que habían sido arrancados en 1898, pero también porque el desarrollo de Filipinas se ponía de manifiesto en las estadísticas.


    El llamado Archipiélago Magallánico, además, seguía siendo el eje de la preocupación española en Asia. La capacidad de Madrid para actuar allí, siendo un territorio bajo administración de Estados Unidos, había sido nula, pero desde que en 1935 la independencia tuvo un plazo fijo de diez años las informaciones, sobre todo en relación con su avance hacia el sur, eran observadas por los españoles en función de sus propios intereses. Filipinas, calificada como la máxima aspiración española en el Extremo Oriente, e incluso por el influyente diplomático Camilo Barcia como uno de los cuatro puntos cardinales de la política exterior española, pasó a absorber la información sobre la expansión japonesa.3


    Japón, en definitiva, tenía una relativa buena imagen entre los grupos que luego apoyarían la sublevación franquista. Sin embargo no sólo estaba difuminada por la distancia, sino que no era una visión uniforme ni estaba exenta de críticas o suspicacias. Para realizar un análisis más profundo del tema, por tanto, es necesario concretar cómo se plasmaba esa percepción global sobre el papel de España en el mundo en la parte menos importante, la no occidental.


    


    1.1.2. Asia, Oriente y lo desconocido


     

    


    Muy a su pesar, Japón se situaba geográficamente en el ámbito de lo oriental. Es decir, de lo que no es occidental, puesto que la diversidad de culturas y países que abarca el «Oriente» está delimitada solamente por la perspectiva eurocentrista. Esta había sido una construcción ideológica con un enfoque muy claro y conveniente que servía sobre todo para definir lo propio (occidental) frente a lo diferente (oriental), pero en el caso de Japón se añadía una complicación adicional, porque se asociaba geográficamente con una región y una construcción ideológica donde se le veía como la excepción que confirmaba la regla. Mientras que se le consideraba el contrapunto de unas imágenes, en otros momentos formaba parte de ellas, tal como se comprueba con las dos visiones principales del Oriente que afectaban a las relaciones con ese país, la del «peligro amarillo» y la China. Ambas imágenes eran ambivalentes y podían expresar tanto temor, desgobierno y superficialidad como su lectura alternativa, la del oriental amable, la del buen japonés o la sofisticación de su cultura. Positivas y negativas, todas estas interpretaciones estaban a disposición del perceptor occidental para hacer uso de ellas según la conveniencia del momento, del contexto y de sus propios intereses. Eran imágenes de los otros para uso exclusivo de uno mismo.


    El «peligro amarillo» históricamente se asociaba a Atila, al Gran Tamerlán o a las invasiones mongolas. Su representación más famosa muestra a las naciones europeas dibujadas como bellas mujeres que desde una alta montaña observan con preocupación a un Buda levitando en la lejanía. Era producto del desasosiego que provocaba la desproporción tan grande entre los pocos occidentales dominadores y los muchos orientales dominados, y por eso se señalaba la región donde esa desproporción era mayor, en las zonas más habitadas del planeta. Pero lo más interesante de esta imagen es su versatilidad ante las intenciones políticas. La evolución del «peligro amarillo» ha demostrado cómo puede ser utilizado en las condiciones más diversas, contra enemigos del más variado pelaje y condición, tanto políticos como comerciales, e incluso para defender a esos «amarillos» de otros «amarillos». En cambio, en otros momentos ha sido desactivado hasta parecer cómico, y en otros se ha empleado como señuelo erótico. El uso de esta imagen en España es un ejemplo de la adaptación a las necesidades de cada momento.


    El dibujo del Peligro amarillo indica la necesidad de Occidente de crear un enemigo. El hecho de que fuera la mujer alemana la que señalara ese Buda refleja una política imperial de Berlín que buscaba arrastrar a los demás países en la concienciación de la amenaza, tal como constata que el dibujo fuera hecho a instancias del káiser. Además, al representar la imagen de un Buda se señalaba precisamente a uno de los sistemas de creencias menos militantes del mundo. Por otro lado, denominar «amarillos» a una raza como la mongoloide muestra la necesidad de encontrar una diferencia con la caucásica. Este color fue asignado más con el objetivo de clasificar que de describir y, ciertamente, en las narraciones sobre los japoneses de los siglos XVI y XVII no se encuentra ninguna referencia a él. Además, Occidente no podía permitirse perder el monopolio de un color de piel que implica pureza, virtud o decoro y a los habitantes de Extremo Oriente se les atribuyó otro diferente, el amarillo, que está asociado con lo viejo y con lo decadente e incluso con la enfermedad.4 La asignación de este color, en definitiva, obedecía a la necesidad de simplificar la división de los pueblos del mundo entre los civilizados y los que estaban por civilizar y de que la raza dominadora tuviera en exclusiva una característica que connotara su superioridad sobre las demás.


    La versatilidad de la imagen, por otro lado, permitía aplicarla a cualquier clase de desafío, empezando por la raza mongoloide y siguiendo por cualquier pueblo en presunta actitud amenazadora, ya fuera distinto en lo geográfico como en lo cultural, «amarillo» o no. La amenaza podía abarcar, por tanto, no sólo a todo aquel que tuviera los ojos rasgados, sino también a los indios e incluso a los rusos, que no sólo eran blancos, rubios muchos de ellos, y no tenían los ojos rasgados, sino que incluso compartían la misma cultura cristiana. Era definida más por el receptor de ese «peligro amarillo» que por ese «amarillo» tan «peligroso». Así, esta noción rondaba la mente de cualquier occidental cuando oía hablar de un país lejano con una actitud amenazadora, fuera Japón, la Unión Soviética o la India.


    Además de señalar las posibles amenazas militares o culturales a la civilización occidental, el «peligro amarillo» también servía para intereses menos loables. Sobre todo a raíz de la crisis de 1929 se utilizó cuando los nipones acabaron conquistando un segmento de mercado importante en las colonias europeas. La etiqueta made in Japan significaba algo muy diferente de lo que ha implicado en la posguerra, lo barato y de mala calidad: una broma recurrente era calificar a una persona de «japonesa» para indicar que su salud era muy quebradiza. No obstante, permitió que muchos asiáticos pudieran comprar por primera vez cepillos de dientes, lámparas, botones, telas e incluso bicicletas. Así, aunque los productores metropolitanos habían desdeñado las mercancías con escaso margen de beneficio, los productos japoneses se convirtieron en una competencia indeseable para los gobiernos coloniales cuando comenzaron a desbancar las exportaciones de las metrópolis. La amenaza tanto para los industriales europeos como para las manufacturas locales provocó que los distintos gobiernos coloniales en la India y en el sudeste asiático tendieran a levantar barreras a la penetración comercial japonesa para, según decían, detener el «peligro amarillo». La justificación era fácil, porque hubo prácticas niponas no muy éticas, tales como el dumping o la manipulación del tipo de cambio del yen, pero el principal objetivo de los que agitaron esa bandera era mantener sus propios privilegios frente a los advenedizos. En un mercado que siempre habían considerado propio, esas dos palabras eran más bien un reflejo del poder blanco frente a la alternativa amarilla, mientras que los otros amarillos (los colonizados) permanecían sin poder decidir sobre su propio destino. El «peligro amarillo» también tuvo su aplicación en conflictos de carácter más rutinario.


    La lectura más útil del «peligro amarillo» en Occidente, no obstante, no era para describir amenazas contra los blancos, sino para justificar su propio colonialismo entre los orientales. Los occidentales tendían a enumerar y describir a los gobiernos no controlados por ellos mismos como especialmente déspotas y autoritarios, afirmando que la vida de una persona tenía escaso valor ante el poder omnímodo de esos mandatarios educados en la tiranía. La principal característica de los regímenes orientales pasó a definirse con el llamado «despotismo asiático» y el ministro de España en Tokio, Méndez de Vigo, por ejemplo, reflejó esa idea cuando aseveraba que la sustitución del «hombre blanco» por el «hombre amarillo» sería sin duda alguna «más inhumana, egoísta y agresiva».5 Quizá quien con más éxito ha plasmado esa idea subyacente de superioridad de la civilización occidental ha sido el ex comunista Karl A. Wittfogel en su obra Oriental Despotism, publicada por primera vez en 1957. Utilizando principios «macroanalíticos» ya empleados, al parecer, por Aristóteles, Maquiavelo y Adam Smith, Wittfogel escribió un erudito libro en que comparaba un buen número de sistemas económicos, desde el bizantino al de los incas, para concluir que los regímenes comunistas chino y soviético estaban caracterizados por una historia basada en una burocracia aplastante, producto de la necesidad de mantener los sistemas de irrigación. La única persona libre en estas sociedades que llamaba hidráulicas sería el emperador o los dirigentes de los partidos comunistas respectivos, pero sufrían de la «soledad total», tal como titula uno de los capítulos de su trabajo.6 El «despotismo asiático», en definitiva, se podía aplicar a todos los pueblos no occidentales, como el «peligro amarillo», y sirvió para interpretar la ventaja productiva nipona como debida a la pobreza y la opresión a la que estaban sometidos sus habitantes. Si la competencia comercial con los japoneses fuera en igualdad de condiciones, los blancos ganarían.


    Las implicaciones sobre la necesidad de que los blancos actuaran para solventar esos problemas eran claras, porque les reafirmaba su magnanimidad hacia aquellos que no habían tenido la suerte de nacer así. Los occidentales debían ayudar a esas razas inferiores a blanquearse o, por utilizar un término de Méndez de Vigo, a «humanizarse», en una tarea denominada de muy diversas formas, tales como «destino manifiesto» o «la carga del hombre blanco». Los imperios coloniales, al sostener que lo mejor para esos pueblos dominados por el despotismo era ser guiados por un pueblo civilizado que les llevara por el camino del progreso, se convencían a sí mismos de lo conveniente de su dominio y, de paso, a algunos de los dominados.


    En tiempos de calma, ese «peligro amarillo» se trocaba en paternalismo. La simpatía hacia esos oprimidos orientales, por tanto, era la otra cara de la moneda del gobernante déspota, porque los orientales eran buenos por naturaleza, infantiles en muchas ocasiones, y merecían afecto y cariño para que pudieran aprender el camino del progreso. Esta visión se superpuso con el erotismo porque tuvo su plasmación en el sector de población más sugerente para los colonizadores, las mujeres. Así, la carrera colonial no se vio impulsada sólo por la conveniencia de librar a los oprimidos del yugo despótico sino por múltiples fantasías sexuales, tales como las Mil y una noches, el Kamasutra o las mousmée, una palabra tomada del japonés [musume, hija] que significa joven prostituta en francés. El ejemplo más claro fueron las novelas coloniales, cuya estructura básica consistía en la historia de un occidental que, durante su estancia temporal en un país exótico, narraba cómo era este centrando la trama en su relación con una nativa. La mujer acababa totalmente prendada de él, de tal forma que al llegar la hora de la despedida invariablemente renunciaba a su vida anterior y dependía de la voluntad del occidental. En unas ocasiones acababa marchándose con él, en otras enloquecía y en otras se suicidaba, pero siempre abrazaba la superioridad occidental, tal como ocurre en la ópera Madame Butterfly, donde las costumbres retrasadas niponas la llevaban a cometer seppuku. Las novelas coloniales también evocaban esa superioridad con la que se autojustificaban los imperios coloniales.


    


    España agitó la bandera de ese ambivalente «peligro amarillo». Fue a finales del siglo XIX, cuando la debilidad de la colonia en las islas Filipinas hacía temer un ataque desde cualquier otro país. Para el «moribundo» imperio español, tal como se expresaba entonces, esa etiqueta se acopló perfectamente a las escasas posibilidades de victoria que concebía. Porque conocía bien su escaso margen de actuación frente a las apetencias de cualquier otro país europeo en Filipinas (o frente a Estados Unidos en Cuba), el cual no le permitía más que defender sus posesiones en el campo diplomático, tal como había ocurrido con la mediación del papa León XIII ante Alemania a propósito de la Micronesia de 1885. En cambio, frente a las ambiciones de China y Japón España pensó que era posible defender las Filipinas por las armas. Su mejor argumento para espolear los ánimos de lucha fue el «peligro amarillo». Así, los planes de la Marina definieron a ambos países como los enemigos a batir y de ahí nació el interés de Madrid por la Armada japonesa (la china era cada vez menos peligrosa). Las páginas de la Revista General de Marina, la puesta en marcha de un plan naval para la defensa de Rodríguez Arias en 1885 o el nerviosismo oficial de España al ser fronteriza con Japón desde 1895, al norte de las islas Batanes de Filipinas, tras ceder Pekín la isla de Taiwan tras la guerra chinojaponesa, son ejemplo de ello.


    El gobierno de Manila estaba angustiado ante la posibilidad de una alianza entre invasores «amarillos» y filipinos rebeldes o, lo que se denominaba entonces, la unión de las razas orientales. Los planes estratégicos contaban con la posibilidad de una victoria inicial japonesa aprovechando la sorpresa y la dispersión de la flota hispana en Filipinas, pero se temía sobre todo que los invasores pudieran desembarcar en el archipiélago en esos primeros momentos y provocar una revuelta que haría imposible su recuperación. Así, aunque Manila no tuvo ocasión de dar muestras fehacientes de tal aprensión porque el gobierno japonés mantuvo siempre una buena relación con Madrid (tanto durante la revolución filipina como durante la guerra con Estados Unidos), prueba de este temor es que se prohibió la emigración japonesa en los dominios españoles, tanto en las Filipinas como en la Micronesia, a pesar de los seguros beneficios económicos que sus ciudadanos habrían podido reportar a un plazo más largo. Como otras naciones europeas, los españoles sintieron ese temor «amarillo», y tomaron medidas bajo los efectos de un mapa cognitivo parecido.


    Lo cierto es que el miedo a lo «amarillo» fue más real para Madrid que para otros países. A la fragilidad hispana se unía la creciente fortaleza de sus adversarios orientales filipinos y japoneses. Durante el sitio de Manila en 1898, rodeados por norteamericanos y filipinos katipuneros, los españoles negociaron secretamente su rendición con los primeros para que sólo entraran ellos en Intramuros e impedir a los filipinos el festín de la victoria. Temían que si Manila caía en sus manos hubiera una orgía de sangre y de violación de mujeres. Esto sugiere que la diferencia más temida no era racial, porque entre los rebeldes de Katipunan había cada vez más sangre española, y tampoco cultural, ya que podían entender mejor el español que los norteamericanos y muchos de ellos eran cristianos, apostólicos y romanos (algunos también masones.) El temor era más bien político: los españoles sitiados temían a los pobres.7 El «peligro amarillo» no sólo ponía de manifiesto el desasosiego ante un cambio racial, también denotaba el miedo a que se intranquilizaran los que ocupaban los escalones más bajos de la sociedad.


    Después de la derrota en Filipinas ese «peligro amarillo» desapareció de España. La escasez de inmigrantes, los pocos productos japoneses que llegaron y su pobre situación en el ámbito internacional hicieron que ese temor se percibiera sólo de manera tangencial. José Antonio Primo de Rivera, por ejemplo, mencionó en algún discurso la «barbarie asiática», pero ni fue en muchas ocasiones ni lo veía como un peligro inmediato, y tampoco figuraba entre las principales amenazas. Su visión fue principalmente descriptiva.8 Sin apenas contacto con esa «barbarie», más que temor o simpatía, en la España del siglo XX predominaba la indiferencia.


    


    La imagen de China como nación, por otro lado, implicaba dos elementos negativos: el desgobierno y el vendedor ambulante. La anarquía política y social en el antiguo Imperio Celeste predominaba entre las noticias: se informaba de violencia entre los señores de la guerra, de las luchas entre el Partido Nacionalista o Guomindang y los comunistas, y de los ataques vandálicos que incluían asesinatos de misioneros católicos. El cónsul de España en Shanghai, por ejemplo, comentaba la «especial moralidad y psicología del oriental» que permitía «que de la noche a la mañana se unan para hacer negocios los mortales enemigos de la víspera», o que «todo se puede esperar de la moralidad del asiático»,9 observaciones que demuestran que la superficialidad de su imagen impedía comprender muchos matices que eran resueltos con descalificaciones automáticas. La conclusión lógica de la percepción exótica era asegurar que los chinos eran incapaces de gobernarse a sí mismos y que la intervención exterior era beneficiosa. Las concesiones extraterritoriales en su país, por tanto, no se veían como una afrenta a la soberanía china, sino antes bien, como remansos de paz en un país convulso y como ejemplos evidentes de modernización y progreso. Estos islotes de ocupación extranjera eran ventajosos para los propios chinos, en definitiva, a pesar de que ellos se opusieran.


    El segundo elemento de la imagen de China en España era el vendedor de baratijas. Era más popular, posiblemente procedente de la experiencia con los culíes en Cuba, trabajadores asiáticos que trabajaban en un régimen cercano a la esclavitud, y reflejo de las escasas oportunidades de los españoles de a pie de ver a personas tan diferentes. También, menos elaborada, a tenor de una cancioncilla de entonces que nos ha sido transmitida por un japonés:


    


    Al chino le gusta el vino,


    al chino le gusta el pan,


    al chino le gusta todo


    menos trabajar.10


    


    Lo peor de la imagen del chino, no obstante, es su vaguedad; abarca una diversidad enorme de pueblos y culturas mongoloides. Esta asimilación muestra diversas características de la relación de Occidente con Asia, como son la satisfacción perceptual, la frivolidad, el interés por el reflejo de lo propio o la despreocupación política.


    La imagen de lo impenetrable de la cultura china trasluce que el interés aparente por su cultura se queda en relatos exóticos enfocados a satisfacer el deseo de conocer algo anecdótico. Era suficiente escuchar un relato sugestivo con descripciones de tipismo o verles dibujados en un grabado o enmarcados en una foto que confirmaran las opiniones previas sobre su salvajismo o sobre lo extraños o raros que eran. Sin embargo, no había interés por penetrar en esa cultura. Ya que era tan complicado conocer su mundo, se rechazaba buscar explicaciones complicadas o hacer indagaciones profundas para desentrañar las dudas, porque una de las características de las visiones de estos pueblos es precisamente su superficialidad. Por expresarlo de otra forma, no había interés porque dejaran de ser orientales. El exoticismo salvaba las conciencias occidentales; con saber unos pocos datos era suficiente.


    Para los japoneses, en segundo lugar, la frivolidad de la visión de los chinos que abarcaba a todos aquellos de ojos rasgados era un engorro. Como es de imaginar, no les gustaba ser confundidos con ese pueblo considerado ocioso, vago y poco fiable. Por ello, a nivel individual se esforzaban por mostrar su prosperidad y un status superior tanto en lo económico como en lo relativo a la asimilación de «las formas civilizadas». Pero la confusión también afectaba al plano nacional, porque junto a su imagen positiva siempre se recordaba la negativa de China, lo que fue uno de los motivos para su intervención en este país. Tokio no sólo buscó equipararse con los occidentales en la política colonial, sino resaltar asimismo su contraste con los otros al mostrar los esfuerzos por «poner orden» y «civilizarlo». China era el reflejo de cómo podía estar Japón si no hubiera emprendido el camino de la universalización en 1868 y sirvió para que se ufanase ante propios y extraños de los logros conseguidos.


    Su esfuerzo tuvo un relativo éxito porque, al margen de los hechos reales, Japón se benefició de la tendencia de las imágenes a la simetría. Si había un chino malo, debía de haber otro chino bueno. Frente al chino malo, tramposo y astuto, se consolidó la imagen del japonés amante de su país, occidentalizado y que trataba de ayudar a Europa en su labor civilizadora. El orden japonés se convirtió en el contraste de la anarquía china al acoplarse su política en China con el estereotipo del «buen salvaje»: el japonés pasó a ser el «buen extremooriental» o «el buen chino». Además, ante las posibles dudas sobre el presunto daño de la colonización europea en China, ahí estaba el caso de Japón como ejemplo de sus ventajas. Fue producto de una tendencia de las imágenes a equilibrar la cognición.


    Los beneficios, sin embargo, fueron temporales porque el origen de esa percepción no estaba controlada por los nipones, sino por las necesidades de Occidente. Si se analiza la historia de la percepción norteamericana de los asiáticos, por ejemplo, es posible observar que siempre ha existido una compensación entre la imagen de China y la de Japón. Cuando ha habido problemas con unos, la tendencia predominante ha sido a resarcirse con la imagen favorable de los otros. Si en el siglo XIX dominó la admiración hacia Japón como un país abierto frente al retraso y al estancamiento chinos, a partir de la guerra chino-japonesa la imagen predominante pasó a ser la del salvaje militarista japonés frente al chino cultivado e intelectual, la cual volvió a dar un giro de 180 grados tras el ascenso de Mao Zedong al poder y la rehabilitación de Tokio en la posguerra. Siempre se ha querido buscar un amigo junto al enemigo: si había unos que les rechazaban, seguro que otros estaban abiertos al mensaje civilizador.11 Cabría pensar si habría sido posible distinguir a un chino bueno de la China de otro chino malo también de la China, pero en las imágenes del Asia Oriental no ha predominado la sofisticación. Al contrario, todos los de ojos rasgados eran chinos. La visión era como las dos caras de una misma moneda. Para Occidente.


    La asociación de los habitantes del sureste asiático a lo chino, en tercer lugar, recalca la superficialidad de esa imagen, pero denota también otras ambiciones. Es necesario matizar la calificación de los asiáticos surorientales como chinos, en parte porque entonces no existía el concepto de Asia Suroriental, desarrollado a partir de la Segunda Guerra Mundial, pero también porque la región se veía más como una amalgama de influencias, solapada además con el otro gran foco de la imagen oriental, lo árabe.12 Por último, porque los pueblos de estas zonas eran percibidos principalmente a través de los países colonizadores. Así, los franceses se preocupaban de conocer y diferenciar a sus súbditos indochinos, quienes eran percibidos por las semejanzas con sus colonizadores, los holandeses hacían lo propio con los de las llamadas entonces Indias Orientales, y así sucesivamente. Todos eran chinos excepto los dominados por uno mismo, en gran medida porque la metrópoli, al buscar su reflejo en su colonia, se interesaba más por sus habitantes como parte de ella.


    Para comprender la desatención política hacia los chinos conviene recordar que un embajador de España, el marqués de Dosfuentes, en despacho oficial a sus superiores, los describió «como 450 millones de macacos cortados por el mismo patrón, o mejor dicho, el mismo muñeco de celuloide repetido 450 millones de veces, como muñeco de celuloide de una fábrica monstruosa».13 Fue un caso excepcional, como es de imaginar. Se cuentan historias de Dosfuentes durante la guerra civil que indican una excentricidad cercana a la locura, y si se le destinó a China fue precisamente para evitar las repercusiones políticas que sus inmoderadas declaraciones habían tenido en otros países, como Venezuela. Lo extraño, no obstante, es que no fuera expulsado ni recibiera amonestación por ello ni por ninguna otra de sus manifestaciones. Porque el enfado de un gobierno asiático o de su opinión pública por unos comentarios destemplados ha tenido menor importancia que el de otros lugares del planeta. El traslado de Dosfuentes a China evidencia que Extremo Oriente fue hasta hace pocas décadas un destino de compromiso adonde iban llegando los casos más difíciles de la diplomacia hispana.14 Los problemas diplomáticos en Asia eran menos problema.


    En la actualidad, en definitiva, perdura esa imagen polivalente del chino, como la del «peligro amarillo», y conviene recordarlo porque este desinterés por acabar con la vaguedad inherente de su significado connota la pervivencia de una actitud de superioridad que ya debería ser simplemente un recuerdo del pasado. Peligrosos y despóticos, pero también simples y sensuales; pobres, herméticos y traicioneros, pero también abiertos a la influencia occidental; más desarrollados que los africanos y menos que los occidentales. Los orientales eran buenos y eran malos y sólo estaban esperando a que Occidente les llevara por el buen camino. De nuevo era un visión ambivalente en la que la importancia de los aspectos positivos y los negativos podía cambiar según el momento y hacer que la balanza se decantara dependiendo de los intereses y las ambiciones del momento. Al igual que las imágenes de Japón.


    


    1.1.3. La peculiaridad de Japón


    


    El País del Sol Naciente tenía una fuerte imagen propia que iba más allá de su pertenencia a Oriente. Tuvo unas características principales eminentemente positivas, como la superación, el samurai y el refinamiento artístico, pero junto a ellas no faltaron las lecturas alternativas con un carácter menos amable: su expansionismo, la falta de creatividad, la crueldad, la fugacidad y la truculencia.


    La superación nacional era la principal característica de Japón. Era el único país no occidental que, desde un precario punto de partida como fue la Renovación Meiji de 1868, había llegado a convertirse en una gran potencia. Objeto de ambición colonial tan sólo unas décadas antes, había sabido mantener su independencia, modernizarse en los más variados aspectos y sobre todo derrotar a dos imperios como el chino y el ruso. Para las naciones más poderosas del globo su triunfo de 1905 fue una sorpresa teñida de cautela, porque había surgido un nuevo competidor en toda regla. Entre los países de segunda fila que pugnaban por salir del atasco, en cambio, la reacción más común tuvo una clave interna: por qué ellos sí y nosotros no. España fue un ejemplo de ello y un comentario en El Heraldo de Madrid a propósito de la victoria sobre Moscú es representativo de ese sentimiento: «en igual época, en igual año [1868], el Japón y España alzáronse contra poderes históricos, derrocaron una dinastía, abrieron las puertas a la civilización y al estado moderno. La diferencia está en lo que es hoy el Japón y lo que es España, mereciendo aquel ser comparado con Prusia y nosotros con Turquía».15 Esta imagen favorable perduró. Durante los años previos a la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, estuvo en boga la idea de «japonizar España», precisamente con la intención de imitar esa preocupación por la educación, por el sentimiento nacional y por dejar las disputas internas en pos de un progreso común.16 Sobre todo en los países estancados como España, Portugal o Turquía esa fascinación fue reflejo de la frustración nacional y condujo a la comparación más que al aprendizaje. Además, penetró en amplios sectores de la población y el dirigente socialista Julián Besteiro, por ejemplo, también se hizo eco de la frase.


    Con los años esta imagen de Japón evolucionó. Por un lado, pasó a apropiársela el pensamiento tradicionalista, en parte por la creciente identificación con lo militar y en parte por la interpretación de su progreso de una forma tan adecuada a la idea conservadora. La persistente descripción de Japón como el país de «la tradición y la modernidad», ayuda poco a comprenderlo, no sólo porque en todas las sociedades se mezcla lo antiguo con lo moderno, sino porque implica una visión estática y sin dinamismo. Además transmite una imagen de desarrollo más aceptable a los gustos de las clases más conservadoras: evolución, pero sin revolución. Por otro lado, la descripción de Japón como un país expansionista tomó cada vez más cuerpo. Presuntos proyectos japoneses para dominar el mundo, como el plan de los 100 años para la conquista de Asia y el Pacífico o el llamado Memorial Tanaka de 1927, donde incluso se hablaba de conquistar Europa, se consideraron cada vez más plausibles. Aunque no hay referencias a ello en España, en Europa y Estados Unidos recibieron amplia publicidad y a menudo fueron citados para demostrar unas siniestras motivaciones japonesas en su política asiática. El presidente Roosevelt, por ejemplo, después de haber escuchado a un compañero universitario hablar de ese plan de los 100 años detalló a su secretario de guerra Henry L. Stimson en 1934, más de tres décadas después, sus diez presuntas fases y cómo el tiempo iba confirmando su veracidad.17 Provocaba una envidia y una admiración que no eran excluyentes, sino de nuevo complementarias, porque se utilizaban según conveniencia del perceptor.


    La imagen de Japón implicaba asimismo elementos renovadores interesantes porque, bajo ese conservadurismo, hacía chirriar uno de los viejos estereotipos de la civilización occidental, el de su superioridad. Era el único país que hacía cuestionar la presunción generalizada de que el «destino manifiesto» le correspondía en exclusiva a la raza blanca. Fue una situación compleja de asumir. Se resolvió en buena parte por la tendencia de las imágenes a la congruencia: el progreso de Japón se explicó por su occidentalización. Si los japoneses habían progresado tanto era debido a ese decidido empeño por copiar la tecnología y los modos de pensar y actuar de Occidente. Gracias a que habían dejado atrás la cultura asiática, se habían liberado de los lastres que les impedían avanzar. La consecuencia más obvia para la imagen de Japón era su falta de creatividad y de inteligencia. Los japoneses se esforzaban por aprender, y eso era positivo pero, seguía el argumento, al no ser occidentales no tenían otra forma de progresar que imitando la fuente de desarrollo. La imagen del japonés copión, por tanto, ayuda muy bien a entender cómo se percibía su progreso: siendo seres sin creatividad, se afirmaba, lo bueno que tenían lo habían importado de Occidente. El almirante Luis Carrero Blanco escribió en 1947 una caracterización muy positiva de los japoneses basada en esa idea: «El japonés, inteligente y trabajador, perseverante y dotado de un espíritu crítico y de observación, asimila rápidamente la ciencia y la técnica occidentales.»18


    Esta imagen de falta de creatividad ha estado muy extendida y sus derivaciones son muchas. La más recurrente ha sido el icono del fotógrafo japonés. Ya existía por aquel entonces. Una descripción de los nipones realizada en 1939 por Gaspar Tato Cumming en el Diario de Burgos se diferenciaría de una actual sólo en el término para señalar las cámaras fotográficas: «un japonés sin Kodacs (o cualquier marca nacional) no es un japonés […]. No he visto en toda la redondez de la tierra mayor afición y práctica de este arte. Es una de las modernas pasiones de este país».19 Otro ejemplo, con mayor significado político, lo encontramos en el Mein Kampf, de Adolf Hitler, que incluía a la raza japonesa dentro de las «culturalmente receptivas» o Kulturragend, frente a las razas germanas, que eran «culturalmente creativas» o Kulturaschaffend. De esta forma, recalcaba su aportación al progreso nipón afirmando que este se producía gracias exclusivamente al espíritu griego y a la técnica alemana, y llegaba a asegurar que si se detuviera toda la influencia aria en Japón en unos pocos años «el pozo se secaría» y la cultura de este país se hundiría de nuevo en «el sopor del que se despertó hace siete décadas [1868] por la oleada de cultura aria».20 Los japoneses eran percibidos esencialmente como pasivos. La tendencia a entenderlos como producto de las ideas tomadas de Occidente ha creado continuas rémoras para reconocerles su propia creatividad.


    


    La imagen del samurai como un soldado honesto y dispuesto a dar la vida por sus superiores era otra de las más llamativas de Japón en aquel entonces. La historia novelada de los 47 ronin (samurais sin daimyo, o señor feudal) fue el ejemplo más claro de esa autoinmolación por lealtad al señor, apareciendo el relato en todos los libros sobre Japón publicados en aquella época. Esos samurais, al quedarse sin daimyo, habían decidido dedicar su vida a vengar la afrenta cometida contra su señor feudal antes que vivir con la vergüenza de no haber cumplido con el deber que habían jurado. Así, cuando finalmente lograron matar al culpable de su desamparo, aun a costa de pagar con su propia vida el asesinato, se convirtieron en un elemento central de la visión del Japón. Al contrario que en el caso chino, la disputa entre la lealtad a la familia (kō) y la lealtad al señor (chū) se había resuelto a favor de la última.


    Las aplicaciones políticas de esta imagen del combatiente leal a sus superiores hasta la muerte fueron múltiples. Ayudó a explicar, mezclada con la imagen de la superación, la principal sorpresa cultural de la Europa de principios de siglo, esto es, su victoria frente a Rusia en la guerra de 1904-1905. Esta campaña militar además era objeto de estudio en las academias militares de la época porque suponía el ejemplo más claro de compenetración entre la Marina y el Ejército en aras de la victoria. Además, aglutinó favorablemente en torno a la imagen de Japón a un amplio espectro de conservadores, tanto militares como civiles. Los propios escritores nipones del final de la época Meiji lo impulsaron para consumo tanto interno como externo. La obra de Okakura Kakuzō Bushido21 es el caso más famoso, pero también es posible comprobarlo en los halagos de Hitler a Japón en su Mein Kampf, donde afirma que él mismo se puso inmediatamente a favor de Japón contra los rusos en esa guerra.


    En España la imagen del samurai fue muy eficaz. Entre los militares los escritos de Carrero Blanco son un ejemplo de admiración hacia el almirante Tōgō, el principal héroe de la guerra contra Rusia, de quien hace continuas menciones a su origen humilde. Entre los civiles el caso más claro es Serrano Suñer. Mantenía muy presentes entre sus recuerdos de vejez las enseñanzas del conflicto de 1904-1905 tanto por las muchas ocasiones en que su padre le había hablado de él durante su infancia como por su definición de Japón: «poderoso y eficaz, a pesar de ser pequeño».22 Y cuando llegaron vientos bélicos, como es de suponer, se utilizó para inculcar la generosidad y la lealtad que los dirigentes nacionales deseaban de sus soldados. Algún que otro escrito llegó a comparar incluso el harakiri con el grito de «¡Viva la muerte!» de la Legión. Lo más peculiar era quizás querer verles movidos por la religión. Los relatos de los ronin fueron adaptados a los momentos que se vivían y, a pesar de que su lealtad había sido hacia un señor feudal, los relatos publicados en España no sólo remarcaron su muerte por el bien de la patria, sino también de la religión. De nuevo el almirante Carrero Blanco nos sirve como referencia para esa imagen de los japoneses: «El Shintoismo […] es, en el fondo, la religión de la Patria. El japonés no tiene apego a la vida porque cree que si la pierde pasa a ser nada menos que divinidad y, lógicamente, esta indiferencia ante la muerte en el hombre que maneja con técnica perfecta el resultado es un instrumento bélico del máximo rendimiento.»23 El budismo de los japoneses, mientras tanto, aparecía infravalorado en esas explicaciones, en parte porque era compartido por otros amarillos, pero también porque no contribuía especialmente a ese sentimiento nacionalista. De Japón se buscaban las reverberaciones del «todo por la patria» para que sus efectos resonaran con más fuerza en la propia España.


    Aun siendo positiva esa imagen del samurai valeroso para la España franquista, no faltó la otra cara de la moneda. Se le veía también como cruel. Esta lectura tuvo sus primeros desarrollos a partir del ataque a Pearl Harbor, cuando se empezó a hablar no sólo de la capacidad nipona de autoinmolarse, sino asimismo de hacer sufrir, llegando incluso hasta rasgos inhumanos una vez que comenzó a afectar directamente a los occidentales. Así, las victorias niponas de los inicios de la guerra del Pacífico fueron vistas con admiración por los españoles, pero no faltó la explicación de que se debían a cualidades que iban más allá de las capacidades de luchar del resto de los mortales. Los norteamericanos, por ejemplo, ofrecieron la interpretación de que habían sido derrotados por un enemigo tan adaptado a la selva que era casi imposible en seres normales, apareciendo incluso dibujos de monos armados que avanzaban colgados de lianas. A Franco parece que le convencieron tales explicaciones, porque llegó a decir que los soldados japoneses eran capaces de marchar durante varios días sin parar y sin necesidad apenas de intendencia. Después, cuando las victorias japonesas se agotaron, la admiración española dio paso al desprecio, pero esa caracterización parahumana pervivió: el soldado japonés llegó a ser representado incluso como un alimaña. No fue difícil cambiar el sentido de la imagen anterior del samurai, ya que esa disposición a dar la vida se podía interpretar asimismo en clave de fanatismo y de inhumanidad, y porque podía llegar a sacrificar no sólo su propia vida, sino también la de los demás. Además, si el japonés despreciaba la vida era porque, a fin de cuentas, tampoco la merecía. Ello llevó a justificar que al soldado japonés se le pudiera exterminar como si fuera un animal. Desgraciadamente así se hizo, porque la contienda en el Pacífico se convirtió en una guerra sin cuartel donde el desprecio por la vida del enemigo descendió a niveles nunca alcanzados en Europa. La aprensión mundial tras el lanzamiento de las primeras bombas atómicas, en consecuencia, no se debió a la gran masacre de población civil, sino al significado del nuevo armamento nuclear en las futuras guerras. Preocuparon más las posibles muertes futuras que las víctimas de Hiroshima y Nagasaki, porque se percibía que los japoneses, al haber sido tan crueles, habían buscado ese final.


    


    El refinamiento artístico, por último, ha sido la imagen favorable más duradera de que ha gozado Japón. Desde los primeros encuentros los occidentales han admirado sus artes plásticas y la delicadeza de la geisha como ejemplos de un país especialmente preocupado por la belleza. Tras surgir la moda del «japonismo» a fines del siglo XIX, la estética nipona ha dado nombre tanto a perfumes como a jabones (los más famosos, los cosméticos Flor de Loto), mientras que los diseños de los kimonos o las sombrillas tuvieron una influencia clara en los artistas contemporáneos. La literatura japonesa también contribuyó en buena medida a esa imagen, y mientras que el Genji monogatari [Cuento de Genji], de Murasaki Shikibu, llegó a ser un bestseller en Europa durante el período de entreguerras, los haiku y otras formas literarias fueron ejemplos imitados por un buen número de escritores como Enrique Gómez Carrillo, Juan Ramón Jiménez o Rubén Darío.24


    Tal llegó a ser la admiración que muchos occidentales se plantearon incluso si convenía intentar la modernización del país. La propuesta más llamativa fue de Rudyard Kipling, quien escribió: «Nos compensaría establecer una soberanía internacional sobre Japón: para acabar con cualquier temor de invasión y anexión y pagar al país lo que quisiera con la condición de que simplemente se quedara quieto y siguiera haciendo cosas hermosas mientras nuestros hombres eruditos aprendieran. Nos merecería poner a todo el Imperio en una caja de cristal y marcarlo Hors Concours [fuera de concurso], Exhibición A.»25 Curiosa idea, más aún viniendo de quien venía, el representante por excelencia del pensamiento colonial. Imbuido de esa confianza para hacer y deshacer países y gobiernos según sus propios intereses, Kipling compensaba los posibles defectos de su idea de propagar universalmente la civilización occidental manteniendo en una caja de cristal la tradicionalidad que le gustaba. Abogando por conservar unas reliquias, reafirmaba la validez general del pensamiento colonial al tiempo que sosegaba sus hipotéticos problemas de conciencia. Japón era la excepción que confirmaba la regla, venía a sugerir.


    Este deleite por la estética nipona también tuvo la característica de la fugacidad. El interés por lo japonés fue momentáneo y superficial, como ocurre con lo exótico. Un poema de Rubén Darío, «Divagaciones», es un ejemplo de esa complacencia:


    


    ámame japonesa,


    japonesa antigua,


    que no sepa de naciones occidentales.26


    


    El famoso poeta modernista, al divagar sobre lo que busca en esa relación, indica esa inevitable fugacidad de su leve percepción de Japón. Buscaba el amor de una japonesa desconocedora de Occidente pero necesariamente dispuesta a interesarse por un occidental como él; aunque Darío era un modernista, la buscaba «antigua» pero seguro que también joven y bella. Por último, pedía más que ofrecía, puesto que ni mostraba tanta disposición a amar como a ser querido ni parece que deseara dar tanto cariño como el que demandaba. El sentimiento ansiado por el poeta modernista, en definitiva, no sólo era contradictorio, sino principalmente momentáneo. Dominaba más el vuelo de la imaginación que la realidad de una japonesa a la que, caso de existir o de haberla conocido, no habría podido entender. El encanto principal de la imagen de sus mujeres era la fugacidad. Japón era un flirteo estético. Además, el interés poco después fue sustituido por otra nueva tendencia venida de París, el «arabismo». El poema ciertamente resumía las características de las percepciones estéticas de Occidente, desde esa caja de cristal a la novela colonial. Como toda moda, el «japonismo» fue efímero.


    La sensualidad femenina fue otra de las imágenes occidentales atrayentes del Japón. La japonesa enamorada de un europeo que la deseaba temporalmente fue el argumento de una de las óperas más conocidas en Occidente, Madame Butterfly, de Giacomo Puccini, así como de la obra en que se basaba, escrita por Pierre Loti, Madame Chrysanthème. Siendo el ejemplo más claro y conocido de novela colonial, conviene detenerse en ella porque refleja con claridad esos sentimientos duales hacia Japón. Madame Chrysanthème contaba la historia de un marino destinado por un tiempo a Japón que mantenía un affaire con una lugareña, en cuya narración se traslucían aspectos de la vida y de sus instituciones. Estos comentarios eran muy elogiosos hacia las mujeres y hacia su refinamiento artístico, pero quienes recibían el peor tratamiento eran los hombres japoneses, los cuales eran ignorados y despreciados hasta el punto de que parecían de una raza distinta.27 La otra cara de la moneda de la imagen de Japón era ese sexo masculino por el cual los autores, también varones, no parecían sentirse tan atraídos.


    Los hombres japoneses, y en general los orientales, eran retratados como seres con reacciones incomprensibles, poco fiables, afeminados, crueles y pueriles. Siendo su imagen complementaria de la de sus mujeres, se les veía asimismo como refinados, pero en un sentido opuesto: en la intriga, en la perversión y en el engaño. A Fu-Manchú, el famoso doctor creado por Sax Rohmer [Arthur S. Ward], se le describe así en un libro reeditado en España en 1998: «Imagínese una persona alta, delgada y felina, de hombros anchos, cejas a lo Shakespeare y cara de demonio, el cráneo afeitado y unos ojos alargados, magnéticos, verdes como los de un gato. Dótele usted de toda la astucia cruel de la raza oriental pero concentrada en una única inteligencia gigantesca, con todos los recursos de la ciencia antigua y actual, con todos los recursos, también, de un gobierno poderoso y que, no obstante, ha negado siempre tener conocimiento siquiera de su existencia. Imagínese a ese ser monstruoso y tendrá usted el retrato mental del Doctor Fu-Manchú, el peligro amarillo encarnado en una sola persona.»28 Fu-Manchú fue, según se apunta en este fragmento, la otra cara de la señorita crisantemo.


    Esta dualidad es crucial para entender Japón en Occidente. El esteticismo femenino era complementario del recelo hacia la perversión masculina. La influencia de la imagen de Japón creada por Julien Viaud, bajo el nombre de Pierre Loti, superó el ámbito de lo literario. Su libro tuvo más de 200 ediciones en total, fue traducido a todas las lenguas europeas a lo largo de la primera mitad del siglo e hizo que Lafcadio Hearn, el otro pilar principal de la imagen occidental sobre Japón hasta la Segunda Guerra Mundial, se decidiera a viajar e instalarse allí. Esta influencia puede resumirse en un comentario de un joven publicista francés que escribía a principios de siglo: «aparte de un número limitado de especialistas y académicos que se mantenían informados por sus viajes y trabajos serios (apenas leídos), para nosotros, el resto de los franceses, lo que sabíamos de Japón era que por encima de todo era el país de Madame Chrysanthème».29 Fue complementaria a la de Fu-Manchú, porque tras ser creado en 1912 este oriental intrigante fue el protagonista de trece novelas, muchas adaptadas al cine. Y su imagen complementaria de la femenina no sólo ha superado el ámbito literario, sino que también sirvió en las relaciones políticas. El camino estaba expedito, tal como muestra la definición de un embajador ruso de sus enemigos al estallar la guerra con Japón: «monitos amarillos».30 Era una frase tomada literalmente del libro de Loti que indica cómo la sensual japonesa había preparado el camino, literario y político, para la posterior visión del perverso doctor chino que también ha sido aplicada a la diplomacia japonesa, tal como afirma R. B. March en 1988 respecto a la percepción occidental del estilo negociador japonés: «alusiones indirectas, evasión, desdén por la franqueza, una refinada tendencia a llamar a las cosas por otro nombre…».31 Al final de la guerra del Pacífico la posición del presidente Truman puede explicarse por esta dualidad. Evitó bombardear Kioto con el fin de preservar los tesoros culturales del país, pero justificó el lanzamiento de la bomba atómica considerándolo necesario porque los japoneses eran, según su diario, «salvajes, desalmados, sin piedad y fanáticos».32 Las imágenes, tanto las científicas como las literarias y las populares, escapan a la delimitación, menos aún en momentos de guerra.


    


    La superación nacional, el luchador valeroso, la geisha delicada, el japonés intrigante y el resto de imágenes comentadas en estas líneas, en definitiva, constituían el bloque básico que el público español y occidental utilizaba para entender las noticias provenientes de Japón. No era coherente porque las imágenes (al contrario que los conceptos) nunca lo son, aunque tienden a serlo. Pueden señalarse, no obstante, dos características generales en esa amalgama de ideas: la superficialidad y la paradoja.


    La superficialidad es una característica esencial del exotismo y ya hemos comentado que el problema de las noticias de Japón no era tanto su escasez como su calidad. No era exactamente una cuestión de desconocimiento, porque se publicaban muchas narraciones y se oían muchas historias, sino de falta de profundización; siempre se destacaba lo curioso y lo incomprensible. No era la cantidad lo que brillaba por su ausencia, sino la calidad. De aquí proviene precisamente la reacción tan virulenta que Occidente ofrece ante los japoneses: no encajan con el modelo «normal» que puede ser expresado por el binomio occidental-civilización/oriental-retraso. Para poder encuadrarlo es necesario profundizar en las razones de su funcionamiento y ello requiere un esfuerzo que el exotismo rechaza por definición. La predisposición para superar lo exótico, en definitiva, es muy escasa.


    La paradoja es la otra característica básica de las imágenes de Japón, relacionada con la anterior. Se le describía pero no se buscaba su lógica, y el embajador Méndez de Vigo decía de un líder japonés, por ejemplo, que representaba «una idea militarista y anarquista».33 El ejemplo más claro de esa búsqueda de la paradoja como punto de partida para explicar Japón se encuentra en el libro que más ha influido en la configuración de esa imagen del país durante la posguerra mundial: El crisantemo y la espada, encargado por la Oficina de Información de Guerra para saber cómo actuar sobre el pueblo japonés después de la derrota. Ruth Benedict, su autora, parte de esta base para explicar el país: «Tanto la espada como el crisantemo forman parte de la imagen [de Japón]. Los japoneses son, a la vez, y en sumo grado, agresivos y apacibles, militaristas y estetas, insolentes y corteses, rígidos y adaptables, dóciles y propensos al resentimiento cuando se les hostiga, leales y traicioneros, valientes y tímidos, conservadores y abiertos a nuevas formas…»34 Siendo un mundo impenetrable, no era conveniente devanarse los sesos intentando desentrañarlo. Tampoco parece que hubiera mucho interés en ello, al igual que ocurre cuando se habla de Japón como el país de la tradición y de la modernidad, porque al decir que son de todo no se dice nada de ellos. No se profundiza. Y es que entonces, como ahora, la paradoja y la contradicción eran el punto de partida para entender Japón. A fin de comprender esta interpretación dual de Japón es preciso dar la vuelta al argumento y desentrañar primero el contexto de la propia Ruth Benedict y de la sociedad de donde provenía, antes de recurrir a la cultura objeto de interpretación. Porque las percepciones ayudan más a conocer al que percibe que al percibido.


    Este excepcionalmente bien escrito estudio de Benedict, además, da la clave de cómo se han entendido estas culturas orientales durante mucho tiempo. Sin esa modernidad no habría tradición, sin la superación no existirían las ansias de dominación, sin la occidentalización no se podría entender la orientalidad nipona, sin ese chino malo no habría podido ser reconocido el japonés bueno, sin esa consideración de los orientales como infantiles no se temería el «peligro amarillo» en su mayoría de edad, y sin ese japonés perverso no existiría la delicada geisha. La tendencia natural a la simpatía hacia otros pueblos no podía existir sin el temor a que la bondad diera paso a la confrontación. No hay una parte sin la otra. Cada característica positiva, en definitiva, podía ser anulada por otra negativa.


    Las dos visiones, además, obligaban a escoger, sin mucha posibilidad de términos medios. Ya que ambas no se podían mantener simultáneamente en la conciencia por mucho tiempo, se elegía una u otra según las circunstancias del momento: «La elección será entre la imagen del japonés infantil, feliz, despreocupado, artístico y religioso por una parte y luchador, severo, sin individualidad, sin imaginación, práctico y materialista.»35 La posibilidad de encontrar un término medio era tan escasa que la elección era vista entre elementos incompatibles. Así ocurrió con libros como el de la antropóloga norteamericana, pero también entre grandes conocedores de la cultura japonesa que pudieron penetrar en ella sabiendo su lengua, como Lafcadio Hearn, quien en su último trabajo describió a los japoneses como hormigas, pequeños, no democráticos y primitivos. Pasando al ámbito de las relaciones internacionales, la investigadora Ono Setsuko señala: «una nación escogerá inconscientemente los aspectos de la imagen que sean en general coherentes con la situación».36 Las ansiedades personales, la mentalidad exoticista y la superficialidad también pueden encontrarse en un plano colectivo.


    


    España había bebido también de esas interpretaciones sobre Japón. Las seguía fielmente con escasas aportaciones propias porque desde hacía varios siglos ya no era generador de imágenes. Así, las traducciones dominaron y los artículos escritos por españoles en el período que estudia este volumen estaban rebosantes de tópicos importados, como las señoritas crisantemo. La principal diferencia de la imagen de los españoles, en consecuencia, respondió a su diferente autoimagen. Así, a las particularidades ya mencionadas sobre la visión del «peligro amarillo», la envidia por la capacidad japonesa de superación o el toque religioso añadido a la entrega samurai, los españoles incorporaron más: la semejanza, la superioridad y la falta de base.


    En el primer caso, las referencias a las similitudes entre ambos pueblos se han dado desde que llegaron los primeros españoles a Japón. El propio Baltasar Gracián aprovechaba la presunta temeridad de Japón para decir que sus habitantes eran los españoles de Oriente, en una frase que ha ganado reciente aprobación oficial.37 Aunque esas características presuntamente compartidas son distintas, la percepción de las similitudes es una de las más normales en la literatura sobre países lejanos: en España se habla de los hidalgos y los samurais; en Alemania del sentido del orden y la disciplina, y en Inglaterra de la insularidad. Quizá convendría más indagar en las posibles complementariedades.


    En segundo lugar, los españoles tenían un complicado punto de vista hacia Japón, porque por un lado se consideraban superiores pero por otro envidiaban su progreso. Se seguían viendo como miembros de una sociedad superior y europea, idea general que se contradecía con la ventaja de Japón en el plano internacional. Este conflicto entre la teoría y la realidad se resolvió principalmente recurriendo a las explicaciones de la momentaneidad y del despotismo. Aunque su poderío nacional superaba al de España, los japoneses vivían peor, y esa pobre calidad de vida se reflejaba en lo religioso, en el trabajo o en la vivienda. Aunque España pasara por problemas importantes, se pensaba, la base civilizacional era superior a la de Japón.


    Por último, faltaron en España unos líderes de opinión propios con una base suficiente de conocimientos para adaptar las imágenes venidas de fuera o esas necesidades ideológicas. Al contrario que en países como Italia, no había ningún instituto de estudios orientales o similar para agrupar la información y los especialistas, ni donde poder diferenciar entre la información y la propaganda. El recurso principal a la hora de tomar decisiones en Madrid, en consecuencia, fue preguntar a los que habían estado allí, los enterados.


    


     

    1.2. JAPÓN ANTE LO EXTRANJERO


    


    La percepción nipona de su lugar en el mundo compartía la ambición española de situarse lo mejor posible. Al igual que las potencias occidentales, su mundo exterior estaba simplificado al máximo entre los adelantados y los retrasados, entre los que necesitaban ayuda para el progreso y los que no, e incluso se acuñó un término cuyo significado tenía una connotación de exclusión muy semejante a la explicada por Edward Said para el término «orientalismo»: tōyō, cuyo primer ideograma o kanji significaba «oriente» como punto cardinal y el segundo «lo extranjero». Se usó ampliamente para referirse a lo no occidental, incluyó también a los africanos y sirvió para delinear una visión del mundo cada vez más carente de matices.38


    Su historia reciente permitía a Japón verse en una posición diferente a la española. Por un lado, había pasado en pocos años de temer la colonización en su propio territorio a expandirse fuera de sus fronteras, de ser ese pueblo amarillo a querer disfrutar de la consideración de los blancos, de poseer una cultura en un marco confuciano a querer integrarla en un contexto occidental. Había conseguido conjugar, como dice la frase wakon yōsai, la posesión de la técnica occidental con el espíritu japonés. Como consecuencia de esa experiencia, justificaba su expansión colonizadora en la necesidad de transmitir una civilización que ellos mismos habían adaptado de Occidente. Se consideraba objeto de esa agresión colonial como país asiático, pero también como un imperio colonizador. Los éxitos exteriores le habían llevado a una división fundamental del mundo entre las naciones colonizadas y las que no lo estaban, porque mientras que ante unas buscaba ser considerado una de ellas, ante las demás su ambición era dirigirlas. Japón se veía como el líder que estos pueblos necesitaban para liberarse del colonialismo occidental, africanos incluidos.


    La visión del mundo de los japoneses tenía similitudes con la de otras naciones colonizadoras: lo dividía de forma simplificada entre Oriente y Occidente, entre los unos y otros, los míos y los tuyos, los oprimidos y los opresores, y en definitiva Japón también había puesto en marcha un imperio. Sin embargo existían diferencias fundamentales. Por un lado, porque Japón se comportaba ante las naciones occidentales con sus propios esquemas de pensamiento y, al contrario que las otras potencias europeas, se ufanaba de conocer esa lógica tan distinta y esos sistemas culturales tan impenetrables de algunos orientales. Por otro, porque la gradación de sus intereses no era como la española, por ejemplo, donde la primacía clara de los objetivos en Europa era seguida por los intereses coloniales y después por los lazos con América. Japón veía dos esferas separadas, Oriente y Occidente, ante las cuales utilizar una escala de mayor a menor importancia para clasificarlas sería engañoso, ya que en cada una buscaba objetivos difícilmente comparables. Por último, porque aunque Japón simplificó también en la medida de lo posible esa visión del mundo, se hubo de situar a sí mismo en otro aparte. No se veía ni con unos ni con otros, ni como Oriente ni como Occidente, ni seiyō ni tōyō. Japón era cada vez más incomparable. Dividía el mundo no en dos, sino en tres partes: Oriente, Occidente y su propia mismidad.


    


    1.2.1. Occidente y la ambivalencia


     

    


    La relación de Japón con Occidente fue cambiando a lo largo de los años en función de los éxitos militares y las respuestas de las potencias. En 1868, durante los tiempos de la Renovación Meiji, la cultura occidental fue vista brevemente como un manantial de prosperidad superior a la japonesa en todos los aspectos. Producto de esa atmósfera, algunos japoneses llegaron a extremos como proponer cambiar el idioma nacional por el inglés (tal como aparece en el primer número de la revista Meirokuzasshi, órgano de los ilustrados japoneses), establecer por decreto la comida occidental (como ocurrió en el instituto de Sapporo, donde se planificaba el desarrollo de la isla de Hokkaidō, en el que para calcar más fielmente el modelo norteamericano de expansión en el Oeste, se empezaron ofreciendo únicamente platos provenientes de ese país a base de carnes y permitiéndose uno sólo con el cereal nacional, el arroz con curry), o desechar como caducas un buen número de obras de arte tradicionales, cuyo gran valor fue fijado por primera vez por un descendiente de valencianos, Ernest Fenollosa. Esta visión ideal de Occidente regresó en poco tiempo a posiciones menos extremas: aprender las lenguas europeas era difícil, las hamburguesas y las pizzas se comparaban pobremente con el sushi o el sashimi elaborado con pescado recién traído del puerto, y el arte japonés no tenía por qué desmerecer del occidental.


    El movimiento de péndulo hizo percibir después que la cultura de Occidente no era la panacea universal. El creciente contacto de nipones y occidentales desvaneció con hechos palpables esa imagen sublime de Occidente. El primer distanciamiento llegó en pocos años, cuando los marineros británicos de un buque a la deriva, el Normanton, buscaron sólo salvar su propio pellejo y abandonaron a los pasajeros japoneses necesitados de ayuda. Las supuestas caballerosidad y gallardía de los extranjeros comenzaron a ponerse en duda. Luego siguieron hechos más reveladores, no sólo por tener una trascendencia mayor, sino por ser también menos justificables a los ojos japoneses, como la terca negativa europea a reconocer el fin de los tratados desiguales, a pesar de la adaptación nipona a los códigos jurídicos occidentales. A finales de la década de 1880 surgió una teoría que proclamaba la necesidad de mantener la identidad cultural japonesa ante la creciente presión occidental, la kokusui shugi, de la que fue un pionero el geógrafo y periodista Shiga Shigetaka. Esa imagen idílica se demostraba cada vez más falsa.


    La llamada Triple Intervención, tras la derrota china en la guerra de 1894-1895, fue el punto de no retorno para el desvanecimiento de esa imagen ideal de Occidente. Tras la firma del tratado de paz entre Tokio y Pekín, Alemania, Francia y Rusia recomendaron amistosamente a Tokio retirarse de uno de los territorios que ya le había concedido Pekín, el Shandong, que era también ambicionado por rusos y alemanes. Japón lo hubo de abandonar de forma «voluntaria», visto que esos tres países sentían su avance en el todavía Imperio Celeste como un peligro y estaban decididos a actuar conjuntamente para defender sus propios intereses. Así, aunque el éxito japonés en el exterior no tenía parangón en el mundo, sus elites se sintieron muy insatisfechas. No exactamente por la descompensación entre la imagen exterior y la pobreza interior sino porque, a pesar de haber demostrado de forma tan fehaciente unos logros tan importantes, las expectativas de reconocimiento de sus méritos habían resultado falsas. Aunque Japón poseía todas las cualificaciones para ser una gran potencia, los países poderosos no le aceptaban en su club. Así, la frustración ante la Triple Intervención hizo que Japón acabara culpando a su «asianidad» de que le hubieran negado lo que era suyo. No poder añadir territorios tras una victoria bélica le llevó a pensar que no se le consideraba una potencia colonial como las demás, lo que alimentó un rencor cada vez mayor hacia Occidente. Llegó a una conclusión que con el tiempo iría afianzándose: su principal pecado era su raza. Las normas para participar en el concierto de las naciones, concluyó, no eran tan libres como parecía, porque había reglas ocultas que impedían a Japón conseguir el status de los occidentales. Un país amarillo, en definitiva, no era un país blanco. Tenía razones para llegar a pensar eso, porque las teorías «científicas» en boga por aquel entonces ciertamente justificaban su marginación.


    El darwinismo social, por ejemplo, demostraba que era imposible para un pueblo no occidental alcanzar la categoría de gran potencia. Era una «ciencia» que veía la naturaleza como una extensión del dominio europeo, en la que los «científicos» pretendían justificar y confirmar a posteriori en los laboratorios, después de haberse mostrado en los campos de batalla, la superioridad europea. Estas teorías de la desigualdad racial habían comenzado el mismo año de la llegada del comodoro Perry a Japón, en 1853, cuando el francés Arthur de Gobineu publicó su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Tras ello destacados darwinistas sociales como Herbert Spencer o William Graham Sumner aseveraron, por un lado, que algunas leyes de supervivencia definidas por Darwin gobernaban también el orden social y, por otro, que al ser definidas por la propia naturaleza desde el nacimiento, eran irreversibles. Si uno había nacido con un cráneo asiático con una forma y una capacidad especificadas por esa «ciencia» como degeneradas a partir del de un occidental, por ejemplo, toda su vida debería cargar con esa tara.


    En el momento álgido de su influencia, en las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, los occidentales fundamentaron su dominio sobre los pueblos menores como una consecuencia natural de esa superioridad racial y elaboraron unas conclusiones muy convenientes para Occidente. Usando métodos presuntamente apolíticos, los científicos evidenciaban el «destino manifiesto». Así, por medio de ese discurso inapelable como era la ciencia el laboratorio proporcionó un confort y una seguridad a Occidente fijando además la permanencia de la inferioridad de los demás. Los nativos sólo podían ascender dentro de un rango estrecho, pero no subir o bajar mucho porque su capacidad craneal, características raciales, complexión física, etc., les otorgaban una clasificación desde su nacimiento hasta su muerte. La posibilidad de que el colonizado llegara al nivel del colonizador había dependido en los siglos anteriores de argumentos subjetivos, como la religión o la cultura, y cuando se hicieron clasificaciones raciales fueron asistemáticas y superficiales, tal como señala Joan-Pau Rubíes. En el siglo XIX los nuevos imperios ofrecieron un argumento «objetivo» al dominio occidental sobre el mundo: la ciencia. Era irrebatible. Incluso aunque los nativos protestaran por su status, era un argumento ajeno teóricamente a la ideología el que disipaba los posibles complejos morales y corroboraba la bondad de la expansión colonial.39


    Estos argumentos, sobre todo su carácter irrevocable y permanente, eran difíciles de comprender para los japoneses. Ellos nunca habían establecido distinciones raciales basándose en el discurso científico y tampoco se habían considerado las diferencias entre los que mandaban y los subordinados tan tajantes. En China, por ejemplo, el sistema de acceso a la administración permitió hasta 1911 que cualquier habitante del imperio pudiera llegar a los niveles más altos, y los japoneses habían hecho lo mismo, sobre todo tras la época Meiji, en que implantaron ese sistema chino para el acceso a la universidad. Cualquier japonés, independientemente de su nacimiento (en teoría), podía entrar en la mejor universidad de Japón. En su imperio también permitieron cierta movilidad entre sus súbditos. Aunque difícil, un campesino micronesio que asimilara la cultura japonesa podía alcanzar un mayor status que otro reticente a aceptar la superioridad y el papel central del emperador.


    Así, frente a esa ciencia que justificaba su marginación, los japoneses tuvieron una actitud igualmente compleja. Esas técnicas científicas eran consideradas superiores pero, al contrario que a los occidentales, les negaban lo que habían conseguido en la práctica. Las victorias de franceses e ingleses eran corroboradas por los laboratorios recalcando su superioridad, pero los triunfos nipones en el campo de batalla no se veían reconocidos con teoría alguna. Así, aunque los japoneses asumieron la lógica que emanaba de esas teorías, rechazaron las conclusiones. Una de las formas de negar esas acusaciones de «monos», por ejemplo, fue con estudios cuantitativos que indicaban que los brazos de los caucásicos eran proporcionalmente más largos que los de los japoneses. Discutieron el resultado final, pero asumieron la idea de que las características físicas determinaran el futuro.


    Para contrarrestar esa categorización occidental de superioridad e inferioridad el argumento principal japonés fue su propia historia. Por un lado, porque les podía servir para distanciarse de los vecinos y, por otro, porque les demostraba su propia superioridad. El Kokiji y el Nihon Shoki, dos libros de principios del siglo VIII con leyendas parcialmente verdaderas sobre la familia imperial japonesa, fueron utilizados con este objetivo. Kume Kunitake, por ejemplo, los usó como base para establecer el comienzo de la historia japonesa y sugerir que su pueblo era originario del archipiélago, así como que la consanguinidad con pueblos coreanos o chinos podía ser explicada por una simple expansión en otras regiones, pero no significaba equivalencia. Otro investigador del período Meiji, Inoue Tetsujirō, argumentó que los japoneses y los coreanos tenían muy poco en común y concluyó que la tesis de la similitud entre sus compatriotas y los mongoloides no sólo era errónea, sino que había sido difundida por los académicos occidentales para sugerir la inferioridad japonesa respecto a Occidente. A partir de la década de 1920 la autocomplacencia japonesa fue cada vez mayor. Su historia comenzó a hablar abiertamente de la superioridad de Japón, tanto por su propio desarrollo como por la institución imperial como descendiente de los dioses. En la época militarista incluso se proyectó la imagen de la infalibilidad del emperador como forma de dar al shinto un papel similar al cristianismo para reforzar ese autorretrato de los japoneses como los más puros, enfrentados a los Kichiku Ei-Bei o diabólicos americanos y británicos. No era sino una vana ilusión, porque incluso en esas leyendas los emperadores eran representados como humanos y cometían errores.40 Los grandes logros de la historia japonesa quisieron convertirlos en el contraste de la medición de los cráneos; tal como señala Stephan Tanaka: «La autopercepción japonesa estaba relacionada directamente a su aceptación o rechazo de la totalidad occidental.»41 Sus argumentos sobre la diferencia racial del resto de asiáticos y sobre la superioridad espiritual del pueblo japonés por haber sido elegido por los dioses intentaron ser recubiertos de la ciencia y la epistemología occidentales.


    Este intento, no obstante, fue un fracaso, ya que la validez del argumento histórico para demostrar la superioridad nipona fue nula fuera del propio pueblo nipón. Japón, ante ello, se encontró que no tenía otra opción sino asumir el papel de víctima. Una vez que se quebrantó definitivamente la confianza en Occidente, la Triple Intervención europea contra sus ansias imperiales provocó una clara exasperación. Fue creciendo con el tiempo; Japón había sido medido por un rasero diferente del resto de las potencias. La negación a sus ambiciones imperiales se había debido a su «asianidad» o, por expresarlo más claramente, a su no europeidad. El rango entre las naciones no sólo se medía por el poderío, concluyeron en Tokio, también según la raza. Tras la victoria sobre Rusia de 1905 las críticas fueron por el mismo camino y las suposiciones japonesas se reafirmaron. El novelista Mori O¯ gai escribió, por ejemplo: «Gana la guerra, y Japón será denunciado como peligro amarillo; piérdela, y será calificada como una tierra de bárbaros.» Fue una percepción muy fuerte que a comienzos de la década de 1930 alcanzó un nuevo extremo con las censuras a su intervención en Manchuria. A pesar de haber seguido Japón el proceso utilizado por Estados Unidos para la separación de Colombia y Panamá, la Sociedad de Naciones le negaba lo que a otros había autorizado.42 Tokio tenía todas las cartas para ser una gran potencia, pero le faltaba una que nunca podría conseguir, ser occidental. Manchuria representó un último paso en esa involución del sentimiento prooccidental. Japón jamás podría entrar en el club cuyas reglas había aceptado de forma tan completa.


    Desidealización, victimización, racismo e irreversibilidad crearon una situación ambivalente que llevó a una relación de amor-odio hacia Occidente porque, mientras se intentaba alcanzar el nivel de las naciones occidentales, se proclamaba su diferencia. Era una respuesta ambivalente que mostraba una aceptación tácita de esa superioridad racial europea que hacía a los japoneses sentirse especialmente vulnerables a las críticas, como en tiempos más actuales. Las consecuencias de este desasosiego fueron varias, pero quizá una de las más importantes fue reforzar su nuevo poderío militar en el ámbito de actuación que conocían mejor, con sus vecinos. Ante ellos nadie podía refutar su sentimiento de superioridad. Japón, además, podría utilizar en su favor las teorías que iban en su contra en otros lugares. Asia sería su patio trasero.


    


    1.2.2. «Asianidad» y el orientalismo japonés


    


    La imagen japonesa de sus vecinos asiáticos también fue compleja. Dependía no sólo del esfuerzo de modernidad llevado a cabo durante la época Meiji sino, en muy buena parte, del reflejo de unos modos y unas reglas de comportamiento tradicionales, basadas en la visión tradicional sínica. Según este universo mental tradicional, el centro de la divinidad y del poder lo ocupaban el pueblo chino y su emperador, representados como intermediarios de los dioses ante el resto de humanos, o Tenka. Debajo de esta superioridad incuestionable, se consideraban varios criterios para determinar el rango. Por un lado, el grado de civilización al que habían llegado. Por otro, la estructuración política del régimen, diferenciando entre estados de pleno derecho, con dinastía, capital y funcionarios; las monarquías que carecían de ese cuerpo de servidores, y las sociedades sin Estado. Por último, las instituciones familiares. Los reinos hinduizados, los reinos coreanos o el reino japonés yamato caerían dentro de las clasificaciones mejores, mientras que los más bárbaros, en el sureste de Asia y en Asia Central, serían clasificados en niveles inferiores y separados según las «desviaciones», tales como la fragilidad de la familia, la violación del parentesco o la libertad de costumbres. Por último, estaban los pueblos que no enviaban embajadas periódicas a la capital china para mostrar sumisión, entre los cuales se encontraban los que ni siquiera habían tenido contacto con la civilización, como pudieran ser los africanos o los occidentales, pero también la India, como demostración clara del deseo de minusvalorar la importancia de aquellas civilizaciones que podrían desafiar sus creencias.43 Esta jerarquización tradicional dejaba a Japón como un pueblo con un rango intermedio dentro del mundo sínico, parecido al de coreanos o vietnamitas; debajo de los chinos pero por encima de otros pueblos que, aun compartiendo la sumisión a la superioridad china, no habían asimilado la civilización, esto es, su idioma, costumbres o la complejidad del sistema político.


    En la Edad Media Japón comenzó a incomodarse con ese puesto. La recalcada descendencia directa de sus emperadores desde la diosa Amaterasu, las victorias ante las tropas mongolas de 1274 y 1281, aparentemente favorecidas por los vientos divinos o kamikaze, y la influencia creciente de personajes protonacionalistas como el monje Nichiren, fundador de la principal secta budista originada en Japón, imbuyeron una creciente autopercepción de pueblo elegido por los dioses que se plasmó en el llamado Kami no kuni shisō, o pensamiento del país de los dioses.44 Ello llevó a Japón a luchar por el reconocimiento de un rango más elevado entre los pueblos, pero sin cuestionar la lógica interna del sistema.


    Después, a lo largo del proceso de apartamiento entre los siglos XVII y XIX, esa búsqueda de un rango más acorde con sus ambiciones se radicalizó. El gobierno central japonés del bakufu apostó fuerte por conseguirlo como consecuencia de la unificación del país y de la creciente percepción del mundo exterior como algo hostil, identificando el desafío latente al dominio de la familia Tokugawa con las posibles amenazas al país. El empeño tuvo un éxito relativo, porque Japón consiguió crear un sistema nipónico alternativo al sínico, pero con su emperador en el vértice. Fue mucho más limitado que el sínico, ya que sólo logró la sumisión de las islas Ryūkyū, de los individuos que querían comerciar y de los coreanos, que prefirieron enviar unas embajadas de sumisión antes que arriesgarse a nuevas expediciones militares como las de Hideyoshi Toyotomi, pero tuvo las mismas normas de jerarquización que el sistema sínico. Aun así Japón organizó un pequeño submundo donde se sentía superior, con Corea y las islas de la actual Okinawa como únicos súbditos. Además, lo intentó justificar ideológicamente como verdadero lugar donde se mantenía el mundo civilizado. La escuela neoclásica o kogakuha llegó al extremo de este empeño al sostener que en el archipiélago japonés era donde pervivían la civilización milenaria y la cultura clásica verdaderas, basándose en el conocimiento de los textos clásicos y en la ilegitimidad de la dinastía mongola reinante en Pekín, los Ch’ing, que en 1644 habían derrotado a los Ming. Japón se percibía a sí mismo en la cúspide del mundo civilizado al negar la legalidad de los demás. Esta ilusión se mantuvo hasta que los occidentales le despertaron de su sueño.


    Tras la Renovación Meiji Japón recompuso su papel en Asia. Ante la necesidad de convertirse en un Estado-nación Tokio empezó proclamando alianzas, firmó tratados y delimitó fronteras con todos los países, asiáticos o no. Además, despreció algunas de las enseñanzas tradicionales venidas de Asia, como el budismo, que pasó a tener una imagen negativa por provenir de un mundo percibido como retrasado y caduco. Después, no obstante, prefirió no correr riesgos y utilizó el universo mental tradicional en la relación de Japón con sus vecinos. Tokio intentó compaginar lo tradicional con lo moderno en la medida de lo posible y, al igual que restableció conceptos confucianos tales como el chū y el kō, la lealtad al Estado y la piedad filial dentro de su sociedad, manejó un sistema de valores con los vecinos asiáticos que nunca utilizaría ante los europeos.


    Japón prefirió mantener algunos aspectos de ese mundo tradicional basado en la civilización sínica y, en consecuencia, en sus contactos con chinos y coreanos adaptó las antiguas demostraciones de sumisión. Por ejemplo, consiguió dominar militarmente Corea utilizando un sistema mixto de elementos modernos y tradicionales. Así, mientras que por una parte plasmó la relación de inferior/ superior en tratados hechos según modelos occidentales e incluso llegó a desarrollar conceptos raciales extraños a la práctica sínica, como el de la raza yamato, por otra ejerció un dominio siguiendo los moldes de actuación tradicionales, como conceder el título de príncipe del imperio a su rey o tratar de ganarse a su población exigiendo menores contribuciones. En China, además, no sólo aceleró el declive definitivo de su viejo imperio con las indemnizaciones de la victoria de 1895, sino que aprovechó su crisis para dar rienda suelta a esa vieja aspiración de colocar a su emperador en la cúspide del sistema sínico y conseguir el reconocimiento universal de su superioridad. Como consecuencia de ello cambió el nombre dado al emperador. Se le pasó a denominar tennō.


    Este cambio de nombre ayuda a entender la nueva percepción japonesa de su papel en el mundo. Mientras el término anterior, kōtei, era usado también para referirse a otros personajes poderosos del mundo, como el emperador alemán Maximiliano o el rey de Corea, tennō no tenía equivalente y sólo valía para referirse al japonés. Empleado antiguamente en el imperio chino por un breve período e incluido en el Kokiji, uno de los principales textos shinto, tennō significa literalmente «emperador en el cielo» (no «emperador divino», como se traduce normalmente), pero teniendo en cuenta que en los textos shinto no hay distinción entre cielo y tierra, ese cielo indica más bien la idea de kami, que se puede traducir como fuerza religiosa. Tennō se podría utilizar como Honorable Emperador Viviente si se toma del significado literal de arahitogami, pero su principal connotación era indicar que tenía una categoría no sólo superior al colega chino o tenka, sino incomparable con los otros.45 Japón, en Asia, se sentía confirmado en sus ambiciones; se veía en la cima de la vieja pirámide de la cultura sínica.


    El paso del tiempo radicalizó esta argumentación tradicional. Sirvió para justificar, también ante los países occidentales, que Japón era el país elegido por los dioses. Un folleto editado por el Ministerio de Educación poco antes del estallido de la guerra del Pacífico mostraba este papel de la familia imperial japonesa: «En contraste con estos [los alemanes o los italianos], Japón, desde la fundación del Imperio, ha estado disfrutando bajo un gobierno benigno de una línea de Emperadores mantenida continuamente a lo largo de los siglos, y ha estado creciendo y desarrollándose en una atmósfera de gran armonía como nación, consistiendo en una gran familia. A pesar de lo diversas que hayan podido ser las estructuras políticas, económicas, culturales o militares del imperio, todos están unidos en lo último bajo el emperador, el centro.»46 Japón, en definitiva, llevó un camino de progreso inigualado por ningún otro país del mundo y sus ideólogos, como con el darwinismo social en el caso de Occidente, buscaron los argumentos más apropiados para justificarlo. Era único, estaba por encima del resto de los asiáticos y no se podía comparar con los occidentales. El emperador no sólo estaba en el centro del país, sino también del mundo.


    


    Las consecuencias de esta amalgama de influencias asiáticas, contexto cambiante e historia propia fueron importantes para modelar dos ideas esenciales a la hora de comprender la relación de Japón con el exterior: su peculiaridad incomprensible para el extraño y su panasianismo.


    La imagen de unicidad, de lo incomparable de su propia cultura, en primer lugar, se desarrolló a partir de la derrota rusa de 1905. Fue entonces cuando, sintiendo que la victoria militar le permitía definir su propia historia, en Japón se recurrió a la añoranza por el declive de la vida tradicional y se hizo hincapié cada vez más en la peculiaridad de su cultura. Además, siendo un país con un progreso tan excepcional y elegido por las fuerzas religiosas que crearon el mundo, los nipones pasaron a ver la geografía como un accidente que daba pistas falsas sobre su particular identidad. Como resultado de ello, creó su propio Oriente o tōyō, en un proceso parecido al de Occidente, como un espacio conceptual, pero con la diferencia de abarcar a países que habían compartido su ámbito cultural. Para redefinir su nueva etapa, Japón pasó a buscar unas raíces históricas (en China o shina, una palabra con tintes peyorativos) usando la misma epistemología que los occidentales ante el Oriente: separándose y estableciendo una barrera infranqueable entre los activos y los pasivos, entre los masculinos y los femeninos o, por decirlo de otra forma, entre los avanzados y los retrasados. Japón se distanció de Asia tanto como de Europa y comenzó a considerarse con un «genio» que «se basaba en su habilidad para adaptar creativamente sólo aquellas características asiáticas que eran armoniosas con su propia naturaleza».47 Se veía como un país fuerte, divino y casi infalible, y sentía que el mundo entero debía aprender de la superioridad de su cultura y de las virtudes de su sistema social. Si los otros no podían entenderlo, sería por esas características tan especiales de su cultura.


    El panasianismo fue la segunda consecuencia ideológica de su renovada percepción del mundo, porque definió no sólo su especificidad frente a otros imperios sino también su ámbito de actuación. En primer lugar, el sentimiento de superioridad cultural de Japón encontró en Asia (y en las islas de la Micronesia) un marco ideológico inmejorable para la plasmación de su propia versión de la «carga del hombre blanco» y de la «supervivencia del más apropiado»; había que ayudar a sus vecinos menos desarrollados a conseguir su soberanía. Una novela escrita en 1885 por el japonés Shiba Shirō firmando como «Vagabundo de los Mares Orientales» y titulada «Extraños encuentros con elegantes señoritas» nos da una clara idea de ello, porque el paralelismo con las narraciones coloniales de Loti era grande. Relataba la historia de un japonés que, durante sus múltiples viajes por el mundo, se encontraba repetidamente con dos bellísimas señoritas europeas que al final se enamoraban de él. Las mujeres acababan también fascinadas por Japón y por su «destino manifiesto»: «Los pueblos de Asia no estarán más en peligro. En el Occidente vosotros [japoneses] contendréis la rapacidad del Reino Unido y de Francia. En el sur controlaréis la corrupción de China. En el norte frustraréis los designios de Rusia. Resistiréis la política de los Estados europeos, que es tratar a los pueblos extremoorientales con desprecio e interferir en sus asuntos internos, llevándolos de esa forma a la servidumbre.»48 Japón definía unos enemigos no sólo malvados, sino poderosos y en auge, y se consideraba portador de una noble misión al ayudarles a defenderse de esa agresión, incluso instruyéndolos en la necesidad de cuidar de su propia defensa. Así hacía el joven oficial de Marina protagonista de la novela «Grandes hazañas en los mares del Sur», precisamente el lugar sobre el que el Shiga había tratado de demostrar que la batalla por la «supervivencia del más apropiado» descubierta por Darwin era real para Japón y estaba teniendo lugar a sus puertas.49


    El panasianismo también definió el marco espacial de las ambiciones imperiales niponas. Coreanos, chinos, vietnamitas, siameses y todos aquellos que formal o informalmente habían reconocido en el pasado la superioridad del emperador chino serían susceptibles de aceptarles como colonizadores, según llegaron a pensar en Tokio. Así, al estallar la guerra del Pacífico, Japón consiguió esa sustitución total del antiguo imperio chino cuando sus dominios abarcaron los territorios que históricamente habían caído bajo la esfera de la influencia sínica. El objetivo había llegado a cumplirse. Con la creación de la denominada Esfera de Coprosperidad del Gran Asia Oriental o Daitōakyōeiken, Japón había pasado a ser reconocido como el vértice superior de todos los pueblos de Extremo Oriente. Las directrices establecidas para su gobierno, además, no sólo fueron vistas bajo el prisma de la nación-familia, sino que siguieron una estratificación de territorios entre los que se diferenciaban Estados independientes (Manchukuo, China y Thailandia), protectorados (Filipinas, Birmania y Java) y territorios gobernados directamente (resto de Indonesia y Malaya), junto con otros con un status especial por ser territorios extranjeros (Indochina francesa y Timor).50 Sus costosas victorias fueron edificadas con el armazón de una idea asimilada en tiempos antiguos y conseguidas por medio de una ambición forjada a través de los siglos.


    


    Los japoneses se veían a sí mismos realizando una labor noble pero difícil, ya que se topaban con dos obstáculos cada vez más insalvables, la oposición de los presuntos beneficiados y el enfrentamiento con las naciones occidentales. Al igual que los países europeos, en primer lugar, los japoneses se preocuparon poco por saber qué opinaban los afectados, quienes, como es de imaginar, no estaban muy de acuerdo con los presuntos efectos benéficos de la medicina japonesa. En el caso de China la oposición era mayor, porque a la rebeldía contra todo invasor foráneo se añadía el hecho de haber sido los antiguos maestros de los japoneses. Difícilmente podían aceptar que sus antiguos alumnos fueran los médicos más apropiados para su dolencia nacional. Un ejemplo especialmente exacerbado lo podemos encontrar en un discurso de Jiang Jieshi [Chiang Kai-shek] al poco de enterarse de la defección al bando japonés de Wang Jingwei, uno de los principales líderes nacionalistas: «En cualquier momento en que la palabra Japón se menciona ante los chinos, estos piensan inmediatamente en los mercenarios que trabajan para las agencias de inteligencia y en los criminales. Nosotros asociamos el término japonés con aquellos que se dedican al tráfico de opio, a vender morfina, a hacer cocaína, a distribuir heroína, a poner en marcha cuchitriles de opio, a monopolizar la prostitución, a tratar secretamente en armas, a ayudar a los bandidos y a proteger a los elementos indeseables. Japón significa criar traidores para que entorpezcan el orden público, corromper la moral de la gente y dedicarse a una intriga con el objeto de envenenarnos y reducirnos al bandidaje.»51 Las visiones bondadosas de los propios japoneses sobre la conveniencia de la identidad cultural eran refutadas por los chinos no sólo con especial fiereza, sino también con desprecio.


    La necesidad de labrarse un nicho específico en la región, no obstante, llevó a que Japón jugara cada vez con más decisión la carta de esas presuntas simpatías entre los propios asiáticos. Uno de los argumentos preferidos fue decir que «Japón y los japoneses, por razones de geografía, historia y demás, son capaces de entender a China mejor que todas las demás naciones extranjeras».52 Fue un alegato poco asimilable para los demás, tanto los chinos como los propios occidentales, y como consecuencia de ello las tensiones japonesas con sus competidores coloniales fueron subiendo de tono con los años. Tokio jugó fuerte la carta antioccidental a lo largo del siglo XX, desde la imagen del «desastre blanco» propagada por Okakura Kakuzō en la década de 1910, pasando por el lema de «Asia para los asiáticos» en los años treinta, hasta degradar a los occidentales en los nuevos territorios, como cuando les hicieron pasar en Pekín, por ejemplo, transportando a pie sus propias maletas delante de las filas de chinos que los observaban.53 Mientras se adoptaban las experiencias occidentales, se les pretendía expulsar de acuerdo con un argumento antioccidental.


    Tokio, en definitiva, buscaba un nicho dentro del concierto internacional. Ambicionaba una parte muy concreta del planeta, al contrario que los demás, pero la lógica imperial y los argumentos fueron semejantes a los de algunas naciones europeas. Así, el choque se hizo inevitable con el tiempo porque la existencia de varias ofertas ante un único mercado llevaba a una competencia cada vez mayor. Japón jugó con la baraja occidental, pero no olvidó sus cartas cuando apostó por el órdago oriental.


    


    1.2.3. España en el mundo japonés


    


    La imagen de España en Japón se nutría no sólo de una cantidad mayor de información, sino también de unas asociaciones mucho más amplias. Aun debiendo pasar esa imagen asimismo por unos filtros intermedios, un japonés no sólo tenía más conocimientos sobre España que al revés (y los podía ampliar mejor), sino que además ese término iba asociado a otros conceptos que le podían sugerir muchas ideas adicionales, tales como Occidente, el mundo hispano, Portugal o los contactos históricos.


    La cantidad y calidad de la información disponible sobre España en Japón, ciertamente, no tenía parangón con el caso contrario. Al ser parte de Europa, multitud de informaciones sobre España provenían del interés japonés por el Viejo Continente como reflejo de su propio progreso; se podía mencionar el Reino de Córdoba al pretender concluir que el «peligro amarillo» procedía de Rusia o usar el fracaso de la invasión napoleónica de la península Ibérica como ejemplo para refutar la conveniencia de guerrear en el sur de China.54 No sólo eso, en un plano cultural es elocuente la tremenda popularidad de la ópera Carmen en los teatros de la zona reconstruida de Asakusa tras el terremoto de Tokio de 1923, o el continuo recurso a la iconografía del Quijote y de Sancho Panza, quienes sirvieron para retratar con sorna a enemigos de Japón, desde el líder nacionalista chino Jiang Jieshi hasta Roosevelt y Churchill.55 España estaba presente porque, tras haber contribuido a la formación de esa civilización europea que Japón veía como modelo de su camino futuro, los nipones reflejaban sus problemas y sus ambiciones en ella, aunque en mucha menor proporción.


    Las posibilidades de acceder a una información verídica eran también mayores en Japón aunque, como la mención al medieval Reino de Córdoba sugiere, la referente a España podía carecer de autenticidad. No sólo había dos universidades donde se podían realizar estudios hispánicos (en las que enseñaban profesores nativos, a pesar del coste que suponía el traslado), sino que un repaso a las obras publicadas sobre España en los períodos previos a la guerra civil muestra una envidiable diversidad de temas. No sólo se habían editado recientemente varios diccionarios y gramáticas (de Muraoka Gen, Sakai I., Kanaza I. u Okada Takashi) sino que la lista de autores traducidos era muy extensa, empezando por la mayoría de las obras de Blasco Ibáñez (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, por Nakayama J.; Cañas y barro y Entre naranjos, por Takahashi; Mare Nostrum, La condenada y Sangre y arena, por Nagata H., y La bodega, por Hanano T.), siguiendo por clásicos como Calderón de la Barca (El alcalde de Zalamea, por Hanano) o contemporáneos como Benavente (La malquerida o Intereses creados, por Nagata), Pío Baroja (Idilios vascos, por Kassai), Pérez de Ayala (Belarmino y Apolonio, por Nakayama) o J. Grau (El señor de Pigmalión, por Kassai). De las imágenes asociadas a la de España, unas podían considerarse de carácter negativo y otras más favorecedoras. La más favorable pudo ser la leve identificación con Europa, mientras que otras no lo fueron tanto, como la asociación al resto del mundo hispano, a Portugal o el recuerdo de los primeros contactos.56


    Las referencias históricas sobre España no habían de resultar muy positivas en el Japón militarista. Por un lado, por el injurioso papel que la historia japonesa había reservado a los impulsivos misioneros españoles, pero también porque la principal característica favorable de la España de Felipe II, sus poderío y sus ansias expansionistas, era ya parte inequívoca de los archivos. Además, los retratos de los bárbaros del sur, nambanjin, implicaban una mayor connotación de desprecio que la concedida a los diablos rojos norteuropeos, tal como sugiere una descripción china sobre los españoles: «Poseen un color oscuro de piel, son asesinos, ladrones y pendencieros… Tienen la cara fiera, pelo descuidado, una gran nariz prominente y les huele el aliento…; son mentirosos, traidores, alcohólicos y tremendamente arrogantes.»57 Quizá son más significativas otras descripciones menos exaltadas sobre los portugueses, en que se les aplicaban asimismo calificativos como arrogantes y salvajes, pero también se les acusaba de asociarse con los contrabandistas y con los piratas japoneses.58 Es difícil saber si el texto es representativo, pero los ibéricos (al contrario que los norteuropeos, enviados por sus compañías por un tiempo fijo) compartieron en Asia los esfuerzos por enriquecerse de la forma lo más rápida posible, lo que denotaría una asociación entre clases sociales y visiones de la vida más que entre nacionalidades. Algunos viajeros ibéricos en Asia, ciertamente, se sintieron más unidos a los aventureros y piratas japoneses, quizá porque el único tesoro de ambos sería su barco, su único Dios la libertad, su única ley la fuerza y el viento, y su única patria la mar. Hay pendencieros en todos los países. Además, es probable que fueran más conocidos estos personajes que los pertenecientes a clases más acomodadas, como Rodrigo de Vivero (el único del estamento nobiliario llegado a Japón, tras el naufragio de su barco), aunque estos hayan dejado más documentos escritos.


    El vínculo entre la imagen de España y de Portugal creado por la historia ha prevalecido a lo largo del tiempo e incluso ha llegado a ser más fuerte que la asociación con Europa. Los dos países tienden a ser percibidos como una unidad en Japón a pesar del paso del tiempo. Las primeras misiones niponas enviadas a Europa en los inicios de la Renovación Meiji, por ejemplo, solían ver a ambos países ibéricos en una situación interna cercana a la de los pueblos colonizados, y la muestra más clara es la misión Iwakura de 18711873, la principal de las que se hicieron al principio de la época Meiji para aprender de los países occidentales. La misión tenía previsto pasar dos semanas entre Madrid y Lisboa, pero la visita fue cancelada por la agitación política de los tiempos de la Primera República española.59 Más tarde, en la década de 1930, la apertura de una legación en Lisboa fue decidida como respuesta al enfriamiento de las relaciones con Madrid por culpa del incidente de Manchuria a fin de intentar convencer al gobierno español de la inconveniencia de apoyar a China. Aparte de esto, España y Portugal eran vistos también como los países más decadentes de Europa. Un profesor de la Universidad de Kioto escribía en 1990: «los rasgos culturales ibéricos y africanos parecen impedir la industrialización».60


    


    Además de las asociaciones de ideas, la visión de España en Japón era modificada por las muchas informaciones de carácter indirecto. Al pasar por varios cristales y varias referencias, las imágenes se distorsionaban proporcionalmente al número de los filtros intermedios. Ello provocó un problema adicional sobre el que poco pudo hacer ninguno de los dos países: a falta de contacto directo, se conocía al otro sólo a través de relatos de terceros. Europa fue la fuente principal. Japón bebió de los mitos románticos españoles en la ópera Carmen, comenzó a leer El Quijote a través de traducciones del inglés y gracias a su popularidad mundial. Sin embargo, el filtro estadounidense adquirió mayor importancia a partir del segundo tercio del siglo XX. La traducción de todas las obras de Blasco Ibáñez, un autor lanzado a la fama mundial tras la escenificación de varias de sus obras por la industria de Hollywood, es un ejemplo claro de ello. Unas bromas de Mao Zedong con varios camaradas comunistas sobre la relación entre revolución y alimentos, además, lo indican claramente. El dirigente chino hizo una relación de pueblos con comida picante en la que incluyó a España, México, Rusia y China, y otro contertulio, en lugar de corregir el error, añadió a los italianos. Tal idea de España, parece obvio, es una muestra evidente de la influencia norteamericana, porque en este país la percepción de España está asimilada con la de México, tanto en comida como en costumbres.61 La versión norteamericana predominó con los años en la narración de lo español.


    


    La imagen de España en Japón, teniendo en cuenta esta serie de matices adicionales tan importantes, tenía dos características principales: la religiosidad y la debilidad.


    La extrema importancia de la religión en España, en primer lugar, era producto del ejemplo de Filipinas. El recuerdo de los primeros contactos, de los que permanecen grabados el poderío de los religiosos, la vehemencia propagandista y el predominio de los intereses misionales sobre los políticos, ha estado siempre presente. A pesar del largo paréntesis de la era Tokugawa, la enemistad continuó en las primeras décadas de apertura en Japón, porque las prohibiciones y persecuciones de católicos siguieron hasta 1873. Las presiones exteriores obligaron a cambiar la actitud, pero ello no evitó que perdurara esa imagen negativa, tal como demuestra que se mantuviera una preferencia clara por los misioneros protestantes frente a los católicos, así como un evidente resquemor hacia la Iglesia romana y, más específicamente, hacia los jesuitas. Esa imagen negativa no impidió que se diera permiso a los padres dominicos para instalarse en la isla de Shikoku en 1905, pero el catolicismo extremo de los españoles fue recordado a través de los relatos sobre Filipinas. Así lo muestra el análisis de la comisión encargada de planificar el futuro de Filipinas bajo la ocupación japonesa, en 1942. El principal factor negativo del período español en el archipiélago era, según el informe, el dominio de la Iglesia católica sobre los filipinos, que se veía como una causa principal de su escasa lealtad al Estado.62 Era un obstáculo para sus objetivos.


    La debilidad, en segundo lugar, fue la imagen con unas consecuencias más persistentes y dañinas para las decisiones niponas con respecto a España. La visión de la «decrépita monarquía» que había perdido las colonias americanas, de las dificultades en la guerra de Marruecos y de su posición subordinada estuvo muy extendida. Esta imagen de declive se reforzó con la de la caótica colonización de los últimos años de Filipinas, la muestra más cercana para los nipones y, en el caso de Portugal, con la moribunda marcha de Macao y de Timor. Desde 1898 España era vista en Japón como el ejemplo occidental más aparente de decadencia, tal como ilustra una famosa anécdota de Matsuoka Yosuke durante una reunión de la conferencia en presencia del emperador en 1940. Al ser preguntado este ministro de Exteriores si una política japonesa tan agresiva como la que proponía con respecto a Estados Unidos podría producir los efectos opuestos respondió: «Nosotros debemos recordar que Japón no es España, sino una gran potencia asiática que posee una fuerte Armada.»63 El ministro evocaba la derrota del 98 ante Estados Unidos y se hacía eco de un conflicto que Japón había vivido en primera fila, porque Filipinas era un ejemplo a mano para recordar a España. Pero también reflejaba la escasa capacidad propia de renovar esas imágenes y la tendencia a ver al régimen de Franco, a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, como objeto pasivo del juego de potencias.


    Débil, occidental, religiosa y haciendo recordar un viejo imperio ya desaparecido, cuya muestra más cercana eran las Filipinas. Dos ejemplos pueden ayudar a entender ese cóctel extraño que significaba España en la visión del mundo de los japoneses. Por un lado, la novela colonial de Shiba Shirō ya mencionada, porque la elegante señorita que pronunciaba palabras tan favorables a Japón y se enamoraba del protagonista era española. No fue una nacionalidad escogida al azar, como tampoco era casual que la otra dama fuera irlandesa; más bien se seleccionó a dos países europeos cuyo halago hacia Japón fuera creíble. Shiba representó dos mujeres que, aunque mantenían ese discreto encanto de la elegancia, estaban marcadas por la postración nacional. Al igual que en las novelas coloniales, el japonés se veía más rico, más fuerte y más masculino ante la femineidad y la pasividad de España y de Irlanda. Y es de suponer que también de Portugal. El otro ejemplo está en relación con la única parte del dominio japonés que antes había pertenecido a España, Nanyō shotō, o la Micronesia a excepción de Guam. Los japoneses mencionaban a los dominadores anteriores, el español y el alemán, para comparar las ventajas de su colonización y obligaron a los misioneros alemanes a partir al tomar posesión, medidas ambas que eran normales al llegar un nuevo Imperio. Pero a la hora de proveer de religiosos a la población católica de esas islas no tuvieron mayor problema en que el reemplazo fuera de jesuitas españoles. A diferencia de lo que les ocurría con Alemania, no veían ningún peligro estratégico en esa presencia española sino, antes bien, consideraba positiva su posible influencia «civilizadora» sobre los nativos e incluso la autoridad les concedió pequeños subsidios.64


    Esa pertenencia de España al club occidental y esa impronta de debilidad eran un cóctel extraño para la visión del mundo de los japoneses. Japón podía admirar el pasado de España pero, al contrario que con otros países europeos, se sentía superior no sólo en pureza o en valores culturales, sino también en logros materiales. La ambivalencia, en definitiva, era lo que caracterizaba la imagen española de Japón y la japonesa de España, porque ambos países no sólo percibían al otro con una mezcla de desdén y envidia, sino porque eran difícilmente compatibles, ya que el otro tenía lo que ellos ambicionaban más. Entre ambos habían predominado los períodos de buenas relaciones y la cordialidad, pero nunca había sido posible desasirse de la impronta de la inestabilidad; el sentimiento favorable podía cambiar con facilidad en dirección contraria. Sin compartir ni raza, ni religión, ni lengua ni proximidad geográfica, faltaban motivos para conseguir una mayor confianza mutua.65 Se buscaban únicamente objetivos semejantes, tal como se verá en el siguiente apartado.


    


    2. Los contactos históricos


    


    Las relaciones bilaterales comenzaron muy temprano y con un personaje histórico. Continuaron a lo largo de un siglo siguiendo los avatares de los intereses misionales, de la rivalidad castellano-portuguesa y de sus respectivas órdenes religiosas, del proceso de unificación y centralización del poder en Japón y de la creciente histeria de sus gobernantes por los enemigos interiores y exteriores. Sufrieron un golpe importante primero en 1624 con la prohibición japonesa de viajar a los españoles y de forma definitiva cuando en 1639 lo hicieron también con los portugueses. Esta precocidad en la relación, así, no sólo ha dado pocos frutos, sino que además ha dejado en ambos casos un poso remanente de resentimiento, puesto que los dos países han visto al otro como la razón principal del fracaso tras haber rechazado las propuestas propias: los unos hacia la propaganda misional y los otros ante los deseos de comerciar.


    En el siglo XIX, cuando se reanudaron las relaciones, el enojo inicial había dado paso a un hastío que se transmutó después en un olvido interesado que acabó convirtiéndose en política oficial en el archipiélago filipino. La reapertura de Japón al mundo exterior desde la segunda mitad del siglo XIX, tampoco sirvió para invertir la tendencia, porque para entonces el gobierno colonial era incapaz de despojarse de esa apatía, a pesar de la cercanía y de la conveniencia obvia de impulsar una relación mutua más fructífera. Más tarde, a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, los contactos bilaterales se basaron principalmente en las actividades diplomáticas y protocolarias. Así, aunque faltaron las disputas y dominó la buena relación, siguieron adoleciendo del desinterés propio de los contactos de carácter marginal. La situación se mostraba irrecuperable. Como veremos a lo largo de las páginas siguientes, las islas Filipinas han sido las que han tenido la influencia más decisiva en las relaciones entre Tokio y Madrid, tanto antes como después de 1898.


    


    2.1. LA MEDIACIÓN FILIPINA


    


    Los primeros contactos en los siglos XVI y XVII estuvieron dominados por los intereses evangelizadores de la Iglesia, simbolizados por el primer navarro en pisar suelo japonés, san Francisco Javier, en 1549. Este dominio de los intereses de las órdenes religiosas en la colonización española de Filipinas, ciertamente, dejó poco espacio para componendas de tipo comercial. Además se vio agravado con el tiempo por el creciente aislamiento de la posesión española respecto de su entorno asiático, por no haber otros contrapesos a su influencia, como los hacenderos, y por la dedicación prioritaria de los españoles laicos a la Nao de Acapulco, junto con su concentración en Manila, dedicados fundamentalmente al comercio o a la administración.


    Así, las relaciones desde Filipinas con Japón y Asia Oriental se movieron en el estrecho ámbito de las importaciones de productos (principalmente chinos) para reenviar a América y los intereses misionales. Los nipones se esforzaron por mejorar los intercambios comerciales; deseaban conocer cómo los españoles habían desarrollado la técnica de la amalgama para sacar más plata de las minas americanas y el shogunato concedió un buen número de licencias para comerciar con Ruson [Luzón], hasta el punto de ser el segundo destino en importancia. Estos intereses económicos, sin embargo, no fueron correspondidos sino con el empeño de las órdenes religiosas por propagar la religión católica, que acabaron arrastrando la posición oficial de Manila a posturas cada vez más rígidas, entre rumores y amenazas de expediciones, junto con la constatación del creciente poder jesuita en la isla de Kyū shū y los malentendidos sobre las ambiciones de cada uno. Los contactos personales no pudieron solucionarlo, a pesar del naufragio de un gobernador de Manila en viaje de regreso, Rodrigo de Vivero y Velasco, y de dos misiones de japoneses que pasaron por España, las llamadas Tenshō (1582-1591) y Keichō (1613-1620) por los emperadores bajo las que tuvieron lugar. Así, al final no se consiguió llegar a acuerdo alguno entre españoles y japoneses que fuera beneficioso para ambas partes. No hubo posibilidad de encontrar un término medio entre la propagación misionera ansiada por unos y el comercio y la tecnología que deseaban los otros. El orden de prioridades era distinto y ninguno quiso ceder.


    Mientras tanto otros se aprovecharon. Con los años las posibilidades de compaginar objetivos se hicieron cada vez más remotas y la llegada de los holandeses y otros europeos del norte favoreció una alternativa para que los japoneses se desentendieran de los ibéricos sin necesidad de olvidar los beneficios del intercambio comercial. Los japoneses acabaron por no querer saber más de los ibéricos (cuando no conquistarlos, porque en la década de 1630 un daimyo de Kyū shū propuso la conquista de Filipinas) y por poner el provechoso comercio del cobre en manos de los holandeses, con lo que comenzó un período de creciente aislamiento hacia el exterior que se ha venido en llamar Sakoku [país cerrado], aunque ni Japón estuvo tan cerrado (las relaciones económicas con Corea suponían el 8% del total de la acuñación de moneda) ni la intención inicial de sus gobernantes fue llegar a los extremos de aislamiento que se alcanzaron. Durante más de dos siglos Japón estuvo encerrado en su mundo interior y los contactos exteriores se limitaron a Corea, a las islas Ryūkyū y a mercaderes particulares chinos y holandeses. Las Filipinas eran un mercado potencial y los viajes del galeón pasaban cerca de las costas japonesas, pero ambos territorios ignoraron al otro.


    


     

    En el siglo XIX Japón y España reanudaron sus relaciones. El contexto, sin embargo, era muy diferente. Mientras que el primero se había fortalecido con el aislamiento y contaba con un amplio elenco de países que llegaban a sus costas para disputarse su comercio exterior, la colonización española de las islas Filipinas carecía de la vitalidad de siglos anteriores y Japón ya no era el antiguo objetivo prioritario de la expansión religiosa. Además, justo en esos años en que los japoneses decidían la apertura definitiva hacia Occidente, en las décadas de 1850 y 1860, los españoles estaban perdiendo las últimas esperanzas de recuperarse de ese declive tan profundo con la expedición a Cochinchina (1857-1862), que supuso el punto de no retorno de la vitalidad española en Asia. Enviada tras la muerte de un misionero dominico español en el actual Vietnam, con ejércitos compuestos de soldados filipinos y mandados por españoles y por franceses, la lucha militar fue un éxito, puesto que vietnamitas y camboyanos fueron derrotados. El resultado final, a pesar de ello, fue un fracaso político para España, porque París consiguió ganar la partida a Madrid y convertir este territorio en un protectorado. España, victoriosa militarmente, vengó el daño infligido al dominico asesinado, pero se quedó sin compensaciones territoriales con las que poder ahogar la frustración de sus colonialistas.


    Después de la guerra de Cochinchina la España de los últimos años de la monarquía isabelina no logró recuperar su fuerza anterior ni generar las expectativas de antaño sobre el futuro. A partir de entonces vería pasar los años sin poder beneficiarse de la progresiva apertura de los países de la zona, como China, Siam o el propio Japón. Madrid no pudo aprovechar las oportunidades de la época del reparto colonial en Asia ni por el contexto general, con una competencia mucho mayor que en el pasado, ni por su propia situación, puesto que el Extremo Oriente en general y Filipinas en particular siguieron siendo una colonia de segundo orden dentro de ese imperio español donde seguía sin ponerse el sol. El ejemplo más clarificador de ello es el hecho de que la joya del imperio en el siglo XIX fuera Cuba, a pesar de las mayores posibilidades y extensión del archipiélago asiático. Madrid, al igual que durante la época moderna, continuó viendo a Filipinas a través de la intermediación americana, tomando los intereses antillanos el relevo de la influencia determinante que antes había ostentado Nueva España. El principal interés español en Asia, en consecuencia, fue conseguir trabajadores o culís para los ingenios azucareros cubanos. Así pues, un objetivo extrarregional dominó las preocupaciones españolas en Asia, a pesar de que la colonia filipina estaba sólo a unos pocos kilómetros de distancia.


    La postración española en Asia fue mayor que en Cuba, y no fue casualidad. Hubo factores políticos, fracasos en la expansión territorial e incapacidad comercial. La falta de vitalidad de la colonización española en Filipinas no provino sólo de la mala administración y del desinterés general desde la península, sino también del interior de la propia colonia, la cual fue incapaz de reestructurar esa colonización centrada en un tráfico comercial con tan altos porcentajes de beneficio pero tan restringido como era el galeón de Manila. El archipiélago se había convertido en una colonia económica inglesa en el siglo XIX y sólo cuando la pérdida de Cuba se veía ya en el horizonte, en los últimos años del siglo, los capitales españoles prestaron una atención destacada a la colonia asiática, impulsados por unos intereses franceses que se daban cuenta de la necesidad de recuperar el terreno perdido. El proceso español de declive en Asia no fue uniforme, obviamente. Hubo una extensión territorial en la Micronesia (1885-1887) que puede hacer pensar en una mayor vitalidad hispana, pero esta aventura muestra que fue un impulso caracterizado por la incoherencia, porque este archipiélago estaba en la dirección contraria al ya demasiado largo camino entre Filipinas y España. Además, agudizó el problema estratégico, porque Madrid y Manila fueron plenamente conscientes que las Filipinas podían caer en manos de potencias extranjeras.


    Los contactos con Japón fueron consecuencia evidente de estas circunstancias escasamente propicias. Su reinicio oficial, además, fue una clara premonición de su evolución posterior, porque el primer tratado mutuo de amistad, comercio y navegación fue firmado en Tokio en octubre de 1868, en nombre de la reina española, Isabel II, cuando hacía ya mes y medio que la monarquía había sido derrocada en la península. Las relaciones hispano-niponas renacieron con un vigor muy escaso y, además, nunca llegaron a alcanzar el paso firme que debieron haber tenido las de dos territorios tan próximos. Ni el gobierno colonial de Manila ni el metropolitano de Madrid fueron nunca capaces de dar contenido a unas relaciones entre los dos archipiélagos. Antes bien, los japoneses pasaron a ser los principales promotores de los contactos, como pone de manifiesto el establecimiento de una línea de navegación entre Manila y Yokohama con barcos, capital y gestión nipones.


    A finales de siglo Japón se mostraba cada vez más vital, en contraste con la creciente debilidad española en Filipinas. Ante tal desequilibrio Madrid magnificó las informaciones sobre la atención prestada por los japoneses a sus colonias y decidió rechazar los previsibles beneficios a largo plazo que tanto para Filipinas como para Micronesia podían suponer la emigración y la intensificación de los contactos. A cambio, prefirió poner en marcha un programa naval destinado a defender las islas. Sus preocupaciones estratégicas, por tanto, dominaron los contactos mutuos en los últimos años del siglo XIX, llegando a la exacerbación a partir de 1895, cuando España y Japón llegaron a ser fronterizos tras la victoria nipona ante China y la posterior ocupación de Taiwan. En esos momentos la preocupación de Manila fue conseguir que Tokio renunciara explícitamente a extenderse al sur de la isla de Taiwan; lo consiguió en ese mismo año de 1895, al firmarse el Tratado de Límites, en el que Japón reconocía expresamente las pretensiones españolas. Fue un éxito diplomático español, ciertamente, aunque la razón última de la renuncia japonesa estuvo en la Triple Intervención ruso-franco-alemana de la que ya hemos hablado. Después, con los términos de la relación claramente establecidos, las relaciones diplomáticas entre españoles y japoneses hasta 1898 fueron muy cordiales, buscando Japón la amistad española como una de las bazas para conseguir un mayor papel en el futuro del archipiélago filipino, sobre el que crecían los interrogantes respecto a su futuro. Se llegó a hablar incluso de una alianza hispano-japonesa, aunque no faltaron los luchadores «asianistas» nipones o shishi que apoyaban la revolución nacionalista. Los contactos a lo largo del siglo XIX, en definitiva, fueron un despropósito porque las autoridades españolas, aunque quisieran, no podían hacer otra cosa sino pensar en lo inmediato y en función de los intereses ajenos a las islas Filipinas. Los cambios de gobierno en la península y el desinterés de los sectores industriales por el archipiélago (hasta fines de siglo) impidieron planificar pensando en una colonia con su propia dinámica interna.


    


    2.2. LOS LAZOS PRIVADOS DEL SIGLO XX


    


    Tras la guerra frente a Estados Unidos la presencia oficial española en Asia Oriental ha continuado bajo los efectos de la derrota. La colonización en Filipinas había sido tan escasamente productiva y la derrota tan humillante que la salida definitiva vino a significar una liberación. De inmediato Madrid dio carpetazo a la aventura asiática y, a diferencia de Cuba, el fin de esos más de tres siglos en Filipinas quedó restringido, para la sociedad española y para su administración, al ámbito de lo sentimental. Era mejor olvidar que España había estado entre los primeros países occidentales en llegar a la región, porque fue el primero en salir.


    Fuera del plano oficial, la presencia española en Asia sintió poco la derrota militar y, como en el caso de Cuba, el comercio siguió aumentando. En Filipinas, mientras que la repatriación de capitales fue comparativamente pequeña, la nueva colonización americana hizo ganar mucho dinero a los españoles que se quedaron. No sólo se perdió menos que en Cuba, sino que los nuevos gobernantes ayudaron económicamente a los españoles a sobrellevar la amargura del recuerdo de la derrota de la armada de Montojo en la bahía de Cavite. La retirada del Estado español y de sus funcionarios acabó siendo una noticia positiva para los negocios españoles, que sobre todo tras la Primera Guerra Mundial se vieron muy beneficiados por el comercio con el nuevo país colonizador. De esta guisa, fueron los lazos privados, compuestos por estos intereses hispanofilipinos y los de las órdenes religiosas, fuertemente entremezclados entre sí, el eje de las relaciones hispanas con Filipinas. Por extensión, también con el resto de Asia Oriental. Las relaciones de Madrid con Tokio tuvieron una importancia secundaria no sólo por la falta de interés político por ellas, sino porque los contactos con Filipinas englobaron a toda la región y la subordinaron a la antigua colonia.


    En un plano político, la derrota en Filipinas es el punto más determinante de la despreocupación española con respecto a Asia. El deseo de amnesia fue tal que el desinterés español abarcó a toda la región e incluso ha tenido consecuencias hasta fechas muy recientes. Se llegó a una indiferencia tan extrema que se decidió la supresión de una de las dos legaciones de España en Asia, la de Pekín o la de Tokio. Esa despreocupación venía de muy antiguo, pero no deja de sorprender hasta qué punto llegó. Con «un par de diplomáticos» sería suficiente para cubrir toda esa parte del planeta, ya fuera en China o en Japón, se pensó en el Ministerio de Estado en 1900. Aunque esta idea se archivó después, las órdenes enviadas por aquellos años desde Madrid buscando resultados de sus gestiones en otros gobiernos «más cercanos» confirman la insensibilidad hacia Asia. Las ambiciones de Madrid en Extremo Oriente se limitaban a esperar que los favores hechos allí pudieran ser recompensados más tarde en lugares menos alejados.


    No se puede hablar de una política española en Asia Oriental, en definitiva, porque la única idea era mantener las relaciones en el mejor estado posible. Además, sólo había una gradación de importancias, que empezaba por los intereses en Filipinas. Conviene mejor referirse, por tanto, a las características de la presencia de la administración española en las primeras décadas del siglo XX. Ya hemos visto dos de ellas, esa función indirecta tan claramente reconocida, por un lado, en busca de objetivos extrarregionales y, por el otro, ese desinterés por la política interna y por la opinión pública. Además, es necesario destacar otros tres aspectos: principios morales como objetivo importante, obviamente a falta de otros más claves u órdenes en sentido contrario; autonomía de actuación de los diplomáticos en la región, obligada por ese fuerte desinterés desde Madrid, y por último, la escasez total de medios, que no merece comentario adicional.


    Los contactos a lo largo del siglo XX entre España y Japón siguieron un tranquilo devenir. Durante la guerra ruso-japonesa la escuadra rusa del Báltico se paró a carbonear en Vigo, pero los resquemores se difuminaron pronto. Durante la Primera Guerra Mundial España representó los intereses japoneses en 1931 y Tokio tardó diez días en reconocer a la Segunda República. Sin rumbo y sin interés, tanto los problemas como las buenas noticias pasaban inadvertidos. Ese mismo año, en 1931, ocurrió un hecho importante para las relaciones: el incidente de Manchuria, en el que nos vamos a detener porque es un compendio de esas características de los contactos y las relaciones con Asia.


    Al estallar la guerra en Manchuria, lo que la Sociedad de Naciones consideró un grave desafío a la Paz de Versalles, el nuevo régimen republicano lo vio como un hecho muy oportuno para reforzar la nueva dimensión internacional de España en el mundo. Además, al llegar las noticias cuando el ministro de Estado español, Alejandro Lerroux, presidía en Ginebra el Consejo de la Sociedad, la labor de Madrid fue resaltada en los medios de comunicación. A partir de entonces a España le tocó desempeñar un papel clave en el debate ante las violaciones por parte de Japón del nuevo orden internacional, al ser la única potencia media representada en todos los organismos de decisión de la Liga. Madrid envió al cónsul en Shanghai a Mukden para informar cerca del teatro de operaciones y se lo propuso también al agregado militar en Japón, mientras su representante en Ginebra, Salvador de Madariaga, defendía a capa y espada los argumentos a favor de China, para lo que mantuvo «repetidos y enconados» encuentros con el representante japonés que luego sería ministro de Exteriores Matsuoka Yosuke.66 Más allá de ello, al criticar sin matices la actuación expansionista de Japón Madariaga se convirtió en el portavoz de los intereses de los países pequeños, interesados en promover el papel de la Sociedad de Naciones como órgano de seguridad colectiva mundial. Hasta tal punto que llegó a ganarse el apelativo de «Don Quijote de la Manchuria» e incluso coqueteó en el Reino Unido con el envío de una escuadra española.67


    Su actuación muestra claramente las tres características de las relaciones de Madrid con los países asiáticos ya mencionadas. En primer lugar, el propio Madariaga reconoció su función indirecta al afirmar que lo importante era el papel español en Ginebra y que le preocupaba más el duelo «Toquio-Ginebra» que el «Toquio-Pekín». Asimismo pensaba utilizar el Extremo Oriente como trampolín para beneficiarse en lugares más cercanos. Las relaciones con chinos o con japoneses le importaron mucho menos que la defensa del papel de Ginebra. Se puede comprobar también, en segundo lugar, el desinterés por las repercusiones en esos países; Madariaga, cuando le comentaban el daño a las relaciones entre España y Japón, argüía las ventajas para la actuación española en China. Eso permitió además que Madariaga planteara sus discusiones sobre Manchuria desde el punto de vista de la defensa de los principios fundacionales de la Sociedad y que hubiera un orden internacional expresado en esta organización. Por otro lado, la autonomía de los funcionarios en las relaciones con los países orientales también se puede comprobar, porque el gobierno los dejó actuar a pesar de considerarse su postura excesivamente radical desde Madrid. La única compensación llegó en 1934, cuando el gobierno de derechas español quiso aplacar el enfado japonés con un tratamiento protocolario elevado durante la visita de una división naval.68 No hubo ocasión de comprobar la falta de medios, en último lugar, porque la actuación de Madariaga ya estaba pagada y la resonancia de sus quejas fue amplificada por la propia Sociedad de Naciones. Su actividad le resultó bien provechosa al Estado.69


    Pero el conflicto de Manchuria tuvo otra característica especial en el contexto de las relaciones: fue el último en que predominaría la labor del diplomático y donde las decisiones de cada país no estaban sometidas a la lucha ideológica o a la dinámica de bloques. A partir de entonces, y sobre todo de la guerra civil, las diferencias doctrinales expresadas en términos de derecha y de izquierda pasaron a ser preponderantes en los contactos entre España y Japón. En cambio, para interpretarse mutuamente nunca desaparecieron ni el bagaje histórico ni las imágenes en las que lo cultural primaba sobre lo político, tal como se verá a lo largo de este volumen.

  


  
    
  


  
    
  


  
    2. EXPECTATIVA DE UN ORDEN NUEVO


    


    El fin de la guerra en España, en abril de 1939, marca un viraje en las crecientes relaciones hispano-japonesas, intensificadas sobre todo a raíz del estallido de la guerra chino-japonesa en julio de 1937. El final del conflicto en la península fue seguido por la adhesión española al Pacto Antikomintern, el hecho que mejor expresa la amistad basada en la enemistad común a la Unión Soviética. Sin embargo no dio paso a una colaboración mayor anticomunista ni fue el preludio de renovados ataques a la Unión Soviética. Al contrario, por una de las muchas ironías de la historia esa adhesión española fue simplemente el último halo de vida de un pacto que habían firmado primero alemanes y japoneses en 1936, y al que se había adherido Italia en 1937.


    El final de la guerra civil y esa ampliación del pacto a España (así como a Manchukuo y Hungría) coincidieron, no casualmente, con el replanteamiento de las potencias del Eje respecto a quiénes habían de ser sus enemigos principales. En estas fechas se produjo un cambio cada vez más claro en los objetivos principales de sus críticas, porque las democracias occidentales pasaron a ser el blanco preferido de sus ataques. La plasmación más clara fue el pacto de no agresión germano-soviético, que precedió en pocos días al estallido de la guerra en Europa. En Asia ese nuevo contexto estratégico también fue vislumbrado por Japón poco después de la llegada de la paz a la península Ibérica, aunque en un orden diferente. Primero la llamada crisis de Tianjin [Tientsin] puso de manifiesto las debilidades británicas y las posibilidades de éxito de un ataque a los intereses occidentales en Asia, y después la batalla de Nomonhan, que acabó justo al comenzar la guerra en Europa, mostró a Tokio de forma inclemente las dificultades de enfrentarse a ese viejo enemigo del norte.


    La guerra europea estaba servida (aunque estalló con cierta antelación sobre los planes del dictador alemán, en un error de cálculo que le resultaría trágico al cabo de unos años) y Stalin había conseguido, siquiera temporalmente, desviar los impulsos guerreros del Eje en otras direcciones. Las ambiciones imperiales acabarían prevaleciendo, para sorpresa de los muchos que habían juzgado los conflictos de la política mundial como producto exclusivo de una lucha ideológica.


    


    El estallido de la guerra europea en septiembre de 1939 dio nuevos bríos a la relación hispano-japonesa, que había ido perdiendo vitalidad. Ante los implacables triunfos germanos los gobiernos de España y Japón se mostraron pletóricos de satisfacción al verse en el bando triunfador. Esa victoria supondría para los regímenes totalitarios un nuevo mapa geopolítico mundial en el que tendrían la voz cantante, además de un imperio acorde con lo que sentían eran sus necesidades. Los países unidos anteriormente por el anticomunismo ya no se preocupaban tanto por luchar contra Moscú como por colocar bajo su bandera el mayor número de territorios posible y ansiaban, por tanto, reequilibrar ese desnivel de poder con los imperios, el francés y el inglés, que tenían las colonias que a ellos les faltaban. Eran unas ambiciones con un papel cada vez más importante; unas estaban ya en marcha y otras eran meramente aún objeto de deseo, algunas buscaban incrementar la influencia cultural y el objetivo de otras era simplemente añadir nuevos territorios a su sueño de imperio. Como en el famoso cuento, algunos buscaban un Nuevo Orden cuando ni siquiera habían vendido el primer cuenco de leche.


    La victoria final sobre las potencias democráticas era lo primero. En ese afán por derrotarlas España y Japón se alegraban igualmente de la estela victoriosa de las tropas alemanas y tenían una función semejante; no participaban de forma directa en la lucha europea, su posible ayuda era complementaria y sus ansias imperiales, además, estaban en lugares bien alejados entre sí. Los españoles dejaban claras sus intenciones en el norte de África, y en Asia Oriental, los japoneses se esforzaban por luchar contra la influencia anglosajona. Mientras los españoles ocupaban completamente la ciudad de Tánger, los japoneses imponían su ley frente a cualquier otra potencia que pudiera interferir en sus ambiciones. Había un solo problema. Los japoneses propagaban una liberación anticolonial que diferenciaba poco entre sus amigos del Eje y los enemigos anglosajones, ya que todos ellos formaban parte de una cultura y un continente cuyo ascendiente Japón aspiraba a eliminar en la región.


    Alemanes, italianos y españoles, por tanto, estaban de acuerdo con esa lucha nipona contra el dominio anglosajón, pero observaban con reticencia el resto de intenciones. No obstante, mientras esperaban conseguir la victoria sobre las potencias democráticas, preferían centrarse en lo que les unía con Japón. Y acallar los problemas a largo plazo. Aun a regañadientes los dictadores europeos optaron por dejar para un futuro las disensiones sobre el futuro de Asia Oriental. El antiguo imperio colonial alemán en la Micronesia, por ejemplo, ocupado por Japón desde la Primera Guerra Mundial, siguió sin ser discutido. Era una alianza, en definitiva, con expectativas brillantes, pero también con unas contradicciones importantes que socavaban el futuro a más largo plazo.


    Estos anhelos de futuro fueron los que dieron el principal contenido a esas relaciones entre españoles y nipones. Tokio y Madrid veían que habían de salir favorecidos de esa lucha final. Tokio puso los ojos en España pensando en cómo podría ayudarle en Manchukuo, en China, en su cada vez más definido avance hacia el sur o en su necesidad de impulsar las relaciones con América Latina. Madrid, por su lado, tuvo siempre presente que los avances de Japón en Asia favorecían el ansiado triunfo final del Eje, por lo que acabaría beneficiándose de ellos también. Pero este período está marcado sobre todo por la intensidad de esos anhelos, hasta el punto de oscurecer la coherencia de los razonamientos. Se desdeñaron las informaciones sobre el poderío económico de Estados Unidos, se consideró acabada la capacidad de resistencia del Reino Unido, se vio a un Japón dispuesto a atacar de forma triunfal en todas direcciones y se soñó con una victoria del Eje tras la que los países vencedores se repartirían un botín de proporciones mundiales. Peor aún, se olvidaron los peligros para el futuro, porque en esos momentos se proclamó un buen número de soflamas envalentonadas que luego hubieron de pagarse caro ante uno de los presuntos perdedores del momento, Estados Unidos. Las expectativas permitieron minimizar las divergencias y creer en ayudas desinteresadas que nunca se producirían, como ocurrió con las Filipinas en España.


    Este estado ilusorio no sería permanente. En julio de 1941, por de pronto, empezó a desvanecerse el espejismo cuando, al atacar Alemania por sorpresa a la Unión Soviética, Tokio no hizo lo mismo. Fue una decisión difícil de comprender para los partidarios de ese Nuevo Orden, porque las anteriores imágenes de Tokio resultaban incompletas. Alemanes, italianos y españoles vieron claramente que, en un plazo más o menos largo, las ambiciones de Japón divergían de las suyas. Pero además esa victoria del Eje nunca acababa de llegar.


    


    1. Un nuevo objetivo para los viejos Aliados


    


    La ampliación del Pacto Antikomintern de la primavera de 1939 a países menores fue irónicamente su beso de la muerte. Sus objetivos quedaron en el baúl de los recuerdos, a pesar del remozamiento de la fachada que supuso esa adhesión de Hungría, Manchukuo y España. Alemania, Italia y Japón comenzaron a tener nuevas prioridades y, siguiendo un proceso que se había gestado a lo largo del año 1938, pasaron a encañonar sus animadversiones hacia las potencias democráticas. En 1939 Francia y Gran Bretaña acabaron recibiendo el indeseado testigo, que antes había ostentado la Unión Soviética, de enemigo principal de las potencias totalitarias. Fue un giro que se plasmó en distintas fases. Poco después de la ampliación del Antikomintern, el 22 de mayo, se constituyó el pacto de acero, o Eje Roma-Berlín, que fue seguido el 23 de agosto por el sorprendente pacto de no agresión germano-soviético, origen de la invasión de Polonia una semana más tarde. Por último se produjo la declaración de guerra entre París y Londres, por un lado, y Berlín por el otro. La Segunda Guerra Mundial había estallado.


    Alemania había decidido cooperar con la Unión Soviética para dominar Polonia, y la reacción subsiguiente de las potencias democráticas llevó a un vuelco total de prioridades entre sus enemigos. La evolución resulta sorprendente, pero no deja de ser explicable, porque desde la misma llegada del partido nazi al poder la idea de una cooperación tripartita entre Japón, Alemania y la Unión Soviética se veía como la única forma de desafiar la supremacía anglosajona. El influyente nazi Karl Haushofer, por ejemplo, había prestado su casa en abril de 1934 para la primera reunión secreta entre el partido nazi y el Ejército japonés, pensando en este objetivo final. Pero lo más importante es que la nueva política de 1939 de Berlín fue seguida por Roma y, algo más de dos años después, por Tokio en un progresivo giro, colmado de reticencias, que puede dividirse en cinco etapas. Conocerlas resulta esencial para comprender las relaciones entre esas potencias autoritarias en la cresta de la ola, así como la evolución de la política exterior japonesa y, por tanto, el contexto de los contactos hispano-japoneses.


     

    El primer paso que demostró a Japón las posibilidades de consolidar su imperio aprovechándose de la crisis en Europa fue el Tenjin sokai fūsa mondai, o «problema del bloqueo de la concesión de Tianjin». Este suceso comenzó con el asesinato de un dirigente projaponés en este puerto chino y la negativa de los británicos a entregar los culpables a las autoridades niponas, aparentemente temerosos de que el peso de la ley les cayera sin excesivos miramientos. La negativa británica condujo a un largo forcejeo en el cual los japoneses se empeñaron bloqueando esta concesión extraterritorial hasta que los británicos les entregaron a los asesinos. Tokio derrotó al Reino Unido y a su aliado, el Guomindang de Jiang Jieshi [Chiang Kai-shek], en un momento especialmente tenso de la política mundial porque el gobierno de Londres no quiso enviar una flota para levantar el bloqueo, por temor a que sus enemigos en Europa pudieran aprovechar la debilidad y le atacaran. El incidente de Tianjin, además, demostró que Europa estaba muy por encima de Asia en el orden de prioridades de Londres. La defensa de su imperio había quedado relegada, definitivamente, a la de su propia supervivencia. Japón tenía el camino cada vez más libre en Asia.1


    Estados Unidos quedó como el único país que podía detener el progresivo avance nipón. Su presidente Franklin D. Roosevelt, apoyado por una opinión pública crecientemente prochina desde el comienzo de la invasión japonesa, fue asumiendo ese papel. Mostró esa decisión el 26 de junio de 1939, cuando anunció que el tratado comercial entre Washington y Tokio, vigente desde 1911, caducaría seis meses después. El impacto de esta cancelación sería crucial para Japón, porque no sólo compraba allí la mayor parte de sus materias primas, sino porque con la guerra en China cada vez las necesitaba más. Esto le llevó a una lucha desenfrenada por encontrar mercados alternativos, pero cosechó muy escasos resultados, mientras que siguió comprando una buena parte del petróleo en Estados Unidos de las más diversas maneras. La consecuencia, con los años, fue sentir que había de tomar una decisión ofensiva antes de perder la capacidad de ataque. A raíz del triunfo japonés en Tianjin, en definitiva, Washington tomó una medida que acabó haciendo que Japón se viera a sí mismo, según se afirmaba entonces, como un pez al que le desaparecía poco a poco el agua de la pecera, en una percepción que provocó en último término el ataque a Pearl Harbor. Esas victorias continuas cada vez precisaban esfuerzos mayores.


    El segundo paso en el giro político japonés fue la estabilización de la frontera con la Unión Soviética. De nuevo tuvo un gusto agridulce para Tokio, aunque en este caso los sinsabores llegaron primero. El pacto de neutralidad germano-soviético fue una sorpresa tan desagradable para Tokio que provocó la caída del reciente gobierno de Hiranuma Kiichiro, quien precisamente había anunciado en su toma de posesión que uno de sus objetivos era el reforzamiento del Antikomintern. Con el pacto con la Unión Soviética el dictador alemán dañó también a Japón en el plano militar, porque permitió a Stalin desatender el flanco europeo y concentrarse en su frontera oriental justo en el momento en que se producía la crucial batalla de Nomonhan. Fue un enfrentamiento entre los ejércitos soviético y japonés en los confines de la Mongolia Exterior, entre los meses de junio y agosto de 1939, que a pesar de su nombre no desmereció de muchas guerras, porque la cifra de muertos se calcula en 17.000. Sólo faltaron la declaración oficial y los medios de comunicación, porque en intensidad e importancia Nomonhan fue más una guerra que una batalla, a pesar de que así se denomine normalmente.


    A causa de esa estabilidad en el frente occidental y a la dirección del general Zhukov, Moscú infligió la primera derrota importante al ejército japonés en casi cuatro décadas y las consecuencias fueron claves. Tokio podía haber reaccionado con el envío de más tropas, pero cuando se conoció la invasión de Polonia se dio cuenta de que su conflicto no debía mezclarse con la naciente guerra europea y en los primeros días de septiembre reculó. Así, las hostilidades acabaron pronto y la paz se firmó pocas semanas después. Nomonhan, por tanto, fue un punto de no retorno para las relaciones entre Moscú y Tokio, ya que a partir de entonces ambos gobiernos recapacitaron sobre la escasa utilidad práctica de esa tensión y juzgaron que les convendría más dirigir su enemistad hacia otras direcciones. No faltaban razones. Mientras que para los soviéticos era vital aliviar uno de los frentes, los japoneses veían de forma cada vez más nítida que la lucha anticomunista no era sino una obcecación inútil. Mientras que un año antes de Nomonhan, en otro incidente similar, el de Zhanggufeng [Changkufeng, Chōkohō en japonés], las tropas niponas habían sido también derrotadas, las oportunidades en el sur eran brillantes, porque las victorias eran continuas y, más interesantes aún los posibles beneficios, sobre todo si se comparaban con las estepas siberianas. Comprobar en carne propia el poderío del Ejército soviético impulsó a Tokio a plantearse seguir el camino alemán y centrar su enfrentamiento en las potencias aliadas y sus imperios. El giro dejaba de ser una hipótesis para ganar popularidad.2


    El tercer paso llegó con el retorno de Konoe Fumimaro al gobierno de la nación a finales de julio de 1940. Tras su marcha del ejecutivo a principios de 1939 se habían sucedido varios gobiernos breves (los de Hiranuma Kiichiro, Abe Noboyuki y el almirante Yonai Matsumasa) que ni consiguieron encontrar una dirección alternativa a la que se instaló tras el incidente de China ni dieron la estabilidad necesaria en esos momentos cambiantes. El regreso de Konoe tuvo tres consecuencias principales: la vuelta al Eje en las relaciones exteriores, el creciente autoritarismo interno y la entrada de nuevos personajes claves en el gabinete.


     

    La primera consecuencia vino del fracaso de los gobiernos anteriores en su intento de separar su política exterior del destino italo-alemán. Tanto la corte como los diplomáticos y otros sectores importantes de la administración se daban cuenta de los peligros que les acechaban si Japón seguía la estela del enfrentamiento con las democracias occidentales, por lo que buscaron mejorar las relaciones. Sin embargo, esta búsqueda de una alternativa fracasó porque no fue posible olvidar que los alemanes, al debilitar a los franceses, británicos y holandeses, favorecían los intereses japoneses, siquiera indirectamente. Los razonamientos y advertencias sobre el futuro formulados por los moderados nunca lograron anteponerse a los intereses a corto plazo de los militares nipones y a su búsqueda de un Nuevo Orden en Asia. Las razones bélicas acabaron predominando. En ese mundo cada vez más influido por las noticias procedentes de cualquier otra zona del planeta la razón principal fueron las victorias del III Reich, con el que Japón compartía objetivos y enemigos. Tokio no podía negarles ese status de aliados naturales, mientras que la importancia del Reino Unido era cada vez más infravalorada desde que franceses, holandeses y belgas fueron derrotados. Las miradas de Japón hacia las colonias europeas en Asia, además, eran codiciosas. En su afán de dominar la región, la perspectiva de que Berlín se instalara en las colonias francesas en Indochina por medio de algún acuerdo con el recién nacido gobierno colaboracionista de Vichy no podía sino producir desasosiego. Tokio era cada vez más proalemán, pero ese sentimiento tenía sus límites.


    La implantación en Japón de unas reformas internas con el fin de conseguir una evolución política parecida a la alemana es la segunda característica de la vuelta de Konoe. Desde su dimisión Konoe se había ocupado como presidente del Consejo Privado de materializar la idea de la «nación movilizada para la guerra y dispuesta a expandirse» promoviendo la Taisei Yokusankai (traducida como «Asociación de Asistencia al Gobierno Imperial», aunque literalmente significa «Asociación-Coalición para la Gran Política»), que por lo común se compara con el partido nazi o el fascista. Abarcando en un principio a personajes de la más variada procedencia, desde comunistas hasta derechistas radicales, la Taisei, en cuanto Konoe retornó a la oficina de primer ministro, buscó convertirse en el instrumento principal para promover el apoyo al gobierno. Junto con ello se dieron varios pasos para conseguir eliminar las voces disidentes y permitir un esfuerzo bélico más intenso que hiciera ganar la guerra en China.


    La tercera aportación principal de Konoe fue dar entrada en su gabinete a dos figuras políticas especialmente radicalizadas, Tōjō Hideki como ministro de la Guerra y jefe de la Oficina de Manchuria, y Matsuoka Yōsuke como ministro de Exteriores. El militar, antiguo miembro de la Facción de Control o Tōseiha y fundador de la llamada Facción Manchuriana, era un ardiente defensor de la expansión en China. Matsuoka Yōsuke, el jefe de la delegación japonesa que en 1933 había abandonado la Sociedad de Naciones a causa del incidente de Manchuria, era director de la poderosa Compañía de Ferrocarriles del Sur de Manchuria o Mantetsu. Había sido también uno de los principales abogados de la creación del Estado del Manchukuo, imaginado en Japón como tierra de los recursos inagotables, que podría permitir la autosuficiencia en el futuro, así como una guerra total.3 Matsuoka también participó activamente en los movimientos para disolver los partidos políticos, pero su aportación principal derivó de su experiencia en tratar a las potencias occidentales. A pesar de que Washington había especificado que cualquier ataque a las colonias holandesas o británicas en el sudeste de Asia significaría su entrada automática en la guerra, Japón, afirmaba Matsuoka, no debería detenerse en su avance hacia el sur, porque sería la mejor forma de demostrar que estaban tratando con un adversario de igual a igual. Para recuperar una relación normal con los enemigos, estos debían encontrarse con una actitud fuerte y decidida de Japón. Había discrepancia entre los japoneses sobre qué códigos operacionales serían más convenientes y el recurso al hecho propagandístico —mostrar imágenes de dureza— frente a la negociación era cada vez mayor. Matsuoka, además, remozó completamente el Ministerio de Exteriores o Gaimushō. No sólo contribuyó con su fuerte personalidad a realzar su importancia convirtiéndolo en abanderado de la nueva política, sino que para conseguirlo reemplazó a muchos de los diplomáticos profesionales que hasta entonces habían intentado retrasar el acercamiento a Alemania. Como consecuencia, las relaciones con el Eje ya no estuvieron dominadas por los militares, que en 1936 habían negociado el Pacto Antikomintern, sino por el Gaimushō. La nueva alianza estratégica fue negociada directamente por Matsuoka, lo que demuestra la vuelta al centro de la escena política de su ministerio, aunque a un coste personal y político muy grande.


    El Pacto Tripartito constituye la cuarta fase en el estrechamiento de los vínculos entre los antiguos firmantes del Antikomintern. Suscrito por Alemania, Italia y Japón el 27 de septiembre de 1940, delimitó las áreas de influencia de cada uno después de esa anhelada victoria. Al contrario que el Antikomintern, su objetivo principal ya no era atenazar a la URSS, sino sobre todo detener la implicación cada vez mayor de Estados Unidos e incluso intentar que se retractara de las crecientes trabas a la exportación de materias primas. El Pacto Tripartito no fue, técnicamente hablando, una alianza militar total. Las partes se comprometían a ayudarse mutuamente en todos los medios políticos, económicos y militares si alguna era atacada por una potencia en ese momento no implicada en las hostilidades, pero no había automatismo en las obligaciones militares y Japón podía decidir de forma independiente una posible entrada en el conflicto. Más bien, a juzgar por su conclusión apresurada y el escaso cuidado en los detalles del texto, se puede interpretar este pacto como un gran esfuerzo propagandístico y publicitario por proyectar imágenes «en plan económico».4 La colaboración entre unos y otros seguía aún preferentemente en el ámbito de las palabras pero de una forma diferente, porque la prensa aparentó un tono moderado y no hubo manifestaciones populares para celebrarlo como con la adhesión de Roma al Antikomintern en 1938. Cortesía del declive político italiano, la exuberancia propagandística de los fascistas era algo del pasado.


    Roma, ciertamente, perdió en muy poco tiempo el enorme caudal político que había acumulado. De las menciones como único amigo verdadero de Japón en 1939 a raíz del acuerdo entre Hitler y Stalin, la Italia fascista pasó a estar en 1941 a la sombra del III Reich. Las razones fueron políticas en buena parte, porque la idea de apoyarse en Tokio para atenazar a sus enemigos perdió validez tras la crisis de Tianjin; la decisión británica de centrar su atención en las amenazas en Europa antes que conjurar la crisis en Asia desvaneció las ideas italo-niponas de crear dos crisis contemporáneas para dividir su flota. La guerra entre Italia y Grecia fue una demostración más de esa prioridad de sus objetivos, porque Tokio se declaró neutral, preocupado por recibir unos envíos de chatarra recién comprada en Europa, que habían de transportar hacia el archipiélago barcos griegos. El gobierno japonés ofreció toda clase de garantías para que los buques entregaran sus mercancías y después salieran hacia otros destinos, aunque fueran puertos aliados. Sin embargo, la razón principal es obvia: las escandalosas derrotas militares italianas, que pusieron de manifiesto la distancia tan grande que existía entre su imagen de gran potencia y la desvirtuada realidad. Roma era un gigante con los pies de barro, y a partir del verano de 1941 sus diplomáticos fueron cada vez más ignorados, cuando no objeto de burlas.


    La última fase de este giro nipón desde el anticomunismo al enfrentamiento con los anglosajones fue la firma del pacto de no agresión con la URSS en abril de 1941. Las relaciones entre Tokio y Moscú habían ofrecido claros signos de mejora en el verano de 1940, cuando se llegó a un acuerdo fronterizo entre Manchukuo y Mongolia. Además se desbloquearon las negociaciones para la firma de acuerdos ya añejos, como el de las pesquerías en el Pacífico norte o las concesiones mineras en la isla de Sajalin. Después, en el Pacto Tripartito, a Japón le correspondió un curioso papel de intermediario para el equilibrio con la URSS, aunque Stalin seguía desconfiando de sus insinuaciones amistosas. Por último, tuvo lugar un viaje crucial de Matsuoka a Europa, con escala en Moscú a la ida y a la vuelta, en el que se le autorizó simplemente a comenzar a negociar con la URSS con vistas a «ajustar» las relaciones. Tras visitar a los líderes soviéticos y viajar a Roma y Berlín, donde no se le dijo nada sobre el próximo ataque a la URSS, Matsuoka volvió a pasar por Moscú y el 13 de abril de 1941, sorprendiendo a propios y extraños, firmó el pacto de no agresión. Los dos países se comprometían durante cinco años a que, si una de las dos partes era atacada por una o más potencias, la otra observaría una rigurosa neutralidad. Justificándolo en la necesidad de convencer a los soviéticos de que interrumpieran la ayuda a China, Tokio había conseguido tener las manos libres para una expansión hacia el sur y liberar de tensión la frontera norte.


    Matsuoka dio una sorpresa sonada que Hitler logró superar poco después, al invadir la Unión Soviética. Con ello volvía a cambiar el panorama de fuerzas de forma radical, porque Japón había de replantearse el viejo anhelo de derrotar definitivamente a Rusia. En pocas semanas provocó un nuevo desconcierto al decidir, tras comprobar que Moscú continuaba con la lucha, que prefería proseguir su avance hacia el sur. Así pues, el pacto de no agresión fue uno de los mejor mantenidos a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de estas carambolas diplomáticas, y Stalin fue el más favorecido por ello, ya que pudo concentrarse en la lucha contra Hitler gracias a que Japón persistió en su decisión de avanzar hacia el sur. En diciembre tenía lugar un nuevo sobresalto en Pearl Harbor.5 La tragicomedia mundial parecía no tener fin.


    


    1.1. LAS CRECIENTES AMBICIONES


    


    La sociedad internacional estaba en un momento especial. Los cambios eran trepidantes y nadie podía prever cómo acabaría todo. A medida que los ejércitos alemanes seguían avanzando, las expectativas de los presuntamente futuros vencedores aumentaban y terminaron por desbocarse, reflejando paulatinamente no sólo la alegría por los continuos triunfos sino, cada vez más, el deseo de resarcirse de frustraciones pasadas.


    Ocurrió lo mismo con las ambiciones imperiales niponas. La caída de Francia y Holanda, junto con los graves problemas ingleses, se vio como una oportunidad que surgía «una sola vez en la vida», gracias a la cual Japón podría conseguir no sólo la victoria final en la guerra en China, sino también el dominio sobre las colonias en el sudeste de Asia que quedaban desamparadas. Y todo lo que pudiera caer. Un borrador entregado al ministro Matsuoka para la negociación del Pacto Tripartito con la relación de territorios que pretendía conseguir Tokio muestra esas ambiciones desmesuradas. Japón, según el texto, no sólo deseaba el reconocimiento de la antigua Micronesia alemana, ya dentro de su imperio como mandato C de la Sociedad de Naciones, sino que ansiaba la Indochina y las islas polinesias francesas, Thailandia, Malasia, Birmania y el Borneo británicos, las Indias Orientales holandesas, Australia, Nueva Zelanda e India. Además a esta larga lista se añadió un etcétera. Caso de que hubiera una posibilidad entre diez mil (man ga ichi), puesto que ante un período de cambio que no se sabía cómo acabaría era mejor no limitar las pretensiones.6


    Sin embargo, más allá de los sueños y las expectativas, ni siquiera en China se hacían realidad las ambiciones japonesas. Los militaristas no perdían la fe en la victoria definitiva, agarrándose de nuevo al contexto victorioso del Eje en Europa y a dos razones concretas: la posibilidad de agotar los recursos de los nacionalistas chinos si dejaban de recibir ayuda, y la división entre ellos a raíz de la defección de Wang Jingwei. El llamado incidente de China podía desembocar en una guerra civil a tres bandas, entre comunistas, nacionalistas y projaponeses chinos. La política de «divide y vencerás» tal vez acabara dando resultado. La Indochina francesa fue el otro lugar preferente de actuación en este período. Japón llegó a un primer acuerdo con los generales franceses y con las autoridades locales para destacar tropas allí contra los chinos del Guomindang. Los nipones aspiraban en un principio a construir aeropuertos y mantener edificios militares para detener los envíos de ayuda desde el sur a los nacionalistas, pero con el tiempo consiguieron cada vez más concesiones y obtuvieron el derecho de tránsito para atacar a sus enemigos chinos desde el sur. La penetración nipona parecía facilitada por la derrota francesa en Europa y por la actitud colaboradora de sus autoridades en los territorios de Asia.


    No faltó la respuesta anglosajona. En Indochina los estadounidenses embargaron la exportación de hierros a Tokio y los británicos reabrieron la llamada carretera de Birmania, la única vía segura para aprovisionar al gobierno del Guomindang en Chongqing. El avance nipón se llevaba a cabo, pero cada vez estaba más lastrado porque seguía sin conseguir una derrota definitiva.


    Las Indias Orientales holandesas, otra colonia con metrópoli invadida por las tropas alemanas, se resistió más. Fue un objetivo estratégicamente mucho más importante que Indochina, porque en este archipiélago Japón podría obtener el petróleo que le negaba Estados Unidos. Para conseguirlo se enviaron varias misiones diplomáticas a Batavia, la actual Jakarta, pero los gobernantes holandeses se negaron a proporcionar cantidades significativas, en parte porque prefirieron obedecer al gobierno en el exilio en Londres y también porque la política arancelaria de Japón había beneficiado las exportaciones a China, y le había dejado sin divisas fuertes para pagar el petróleo. Esto supuso un golpe para quienes en Tokio seguían abogando por la diplomacia, ya que esta negativa acabó favoreciendo a los militaristas. A pesar de que una invasión violenta podría acarrear la destrucción de las refinerías y los pozos de petróleo, la creciente necesidad de combustible no dejaba más alternativa que tomar militarmente la actual Indonesia.7 Y para llegar allí había que conquistar los territorios que se hallaban en el camino. Toda Asia tenía alguna razón para caer bajo el dominio japonés.


    En Europa las ambiciones imperiales también estaban a flor de piel. La Alemania nazi se hallaba en primera fila para recoger los frutos de las esperadas derrotas finales de los imperios democráticos. Sus ambiciones, siguiendo las ideas de Hitler, se habían centrado en la expansión del hábitat natural del pueblo alemán o Lebensraum en los territorios donde era minoritario, tales como Checoslovaquia, pero la idea de ensancharlo se centraba principalmente en Rusia y los territorios ocupados por los pueblos eslavos. La conquista de Francia en el verano de 1940 hizo cambiar a Hitler de opinión y pasó a dar más prioridad al llamado MittelAfrika-Projekt, que abarcaría hasta el cinturón territorial africano, desde Camerún hasta la costa oriental africana, incluyendo el Congo Belga y el África Ecuatorial francesa, así como posiblemente la antigua colonia alemana en el sudoeste de África, la actual Namibia. Además, comprendería bases navales y derechos preferentes de carácter comercial en la costa atlántica de Marruecos (Agadir o Mogador) y en las islas Canarias. No se sabe bien durante cuánto tiempo el MittelAfrika-Projekt fue el plan prioritario para Hitler, cuán elaborado llegó a estar ni lo factible que pudo ser considerado. Seguramente estaría destinado a durar un plazo largo de tiempo y contrarrestar al desconocido adversario norteamericano. En cualquier caso había de necesitar como condición indispensable la derrota de Inglaterra y la incautación final de sus colonias.8 Y abarcaría a España más directamente.


    España, por su parte, también estaba sobrada de ambiciones imperiales, no sólo porque era una vieja reivindicación de la derecha tradicional desde tiempos de Alfonso XIII sino porque, como señala Charles T. Powell, «deben entenderse más en función de las aspiraciones de un veterano africanista que en clave estrictamente ideológica».9 El nombramiento como ministro de Exteriores de Juan Beigbeder Atienza, un general africanista firmemente convencido de esas aspiraciones, y la toma de la ciudad de Tánger en 1940 demuestran el empeño del gobierno español.10 Las ambiciones imperiales estaban reflejadas expresamente en el famoso libro de Fernando M.ª de Castiella y José María de Areilza Reivindicaciones de España: «En la Península, la restitución pura y simple del Peñón de Gibraltar. En el continente africano: la incorporación a nuestra soberanía de la región occidental de Argelia y de las zonas del Hinterland indispensables a nuestras posesiones de Ifni y de Río de Oro, logrando así —en torno a Marruecos— una continuidad española entre el Mediterráneo y el Atlántico. La devolución de los territorios que Inglaterra y Francia nos arrebataron en el Golfo de Guinea; la extensión, por último, de nuestro Protectorado Marroquí a la totalidad del Imperio Xerifiano, con inclusión, claro es, de la ciudad de Tánger.»11


    Estas ambiciones, ilusorias como pueden parecernos ahora, fueron un objetivo prioritario para Madrid. Pero al contrario que las de Alemania o Japón estaban subordinadas no sólo a la resistencia de los enemigos, sino también a las voluntades de sus propios aliados. Alemania fue el primer factor de incertidumbre. Porque Hitler como mínimo querría la retrocesión de las antiguas colonias alemanas perdidas en la Primera Guerra Mundial y la creación de un nuevo mapa en África del que sería dueño y señor, y del que con suerte quedaría algún territorio para repartir. El segundo factor de incertidumbre eran los «hermanos menores» en la lucha por el Nuevo Orden. La Italia fascista también ambicionaba nuevas colonias en el norte de África, pero las expectativas hispanas se solapaban principalmente con la Francia colaboracionista del anciano general Pétain. No sólo porque muchos de los territorios que deseaba España estaban bajo la bandera francesa, sino porque el propio Hitler podía preferir que se quedaran como estaban antes que provocar cambios adicionales en un equilibrio de fuerzas ya inestable. Además, en 1940 la guarnición leal a Pétain rechazó un ataque aliado en Dakar, lo que hizo ver a los alemanes que las fronteras del Eje podrían ser mejor defendidas por los recelosos colaboracionistas franceses que por impetuosos españoles, cuya efectividad militar estaba en duda, aunque se hallaran imbuidos de totalitarismo y admiración hacia Hitler. Además, llegada esa imaginaria paz triunfante del Eje frente a los Aliados, no estaba nada claro el orden al atender las peticiones de cada país amigo, entre otras razones porque también era posible que Berlín mantuviera el Imperio Británico en las negociaciones de paz. Caso de ese triunfo del Eje, como es obvio, puesto que las dudas seguían sin aclararse.


    Las aspiraciones imperiales españolas ciertamente eran tan frágiles como un castillo de naipes. Dependían no sólo de esa ansiada derrota de Londres, sino también de que la victoria alemana fuera total, de que Hitler mostrara al llegar la paz aquiescencia y generosidad, y de que fuera posible acordar un reparto con italianos y franceses. Todo ello olvidando que los nativos posiblemente estarían interesados en decidir sobre su propio futuro e incluso luchar por ello, como había demostrado Abd el Krim hasta hacía pocos lustros. Sin embargo existieron. Las ambiciones sobre el futuro influyeron en buena parte de las decisiones a largo y medio plazo que Madrid tomó en aquellos momentos. A pesar de estas dificultades objetivas, los sueños de imperios constituyeron una poderosa aspiración para el gobierno de Madrid y fueron un poderoso motivo para acercar España a Japón. Teniendo los mismos enemigos, era posible una sinergia en la lucha simultánea de la que ambos saldrían beneficiados. Una sinergia que necesariamente había de pasar por una lucha propagandística que conviene detenerse a analizar.


    


    1.2. DE LA PROPAGANDA ANTICOMUNISTA A LA LUCHA ANTIALIADA


    


    Ante ese cambiante contexto de unas ambiciones imparables la propaganda hubo de dar un giro y adaptarse a los nuevos objetivos políticos. La propaganda promovió más aún la amistad hispanojaponesa porque los motivos para mejorar su imagen del otro eran mayores; ya no sólo era un país ideológicamente afín, sino que además estaba en el mismo bloque contra los Aliados. En esos años un español cualquiera adicto al régimen franquista había de sentirse projaponés por un doble motivo: como anticomunista y como anti[imperialista]democrático. Lo mismo habría que decir de Japón, que también estaba enfrentado con Moscú y con el llamado ABCD, y ambicionaba asimismo un mejor status mundial. La propaganda y las imágenes a proyectar, esos cristales a través de los cuales se percibe lo exterior, habían de impulsar unas ideas en esa misma dirección, porque españoles y japoneses sentían que compartían tanto enemigos como objetivos. El delegado falangista en Japón Eduardo Herrera de la Rosa es un ejemplo de ese sentimiento, porque incluso cuando años después sufrió del antioccidentalismo nipón siguió declarando que consideraba «personalmente» a británicos y estadounidenses los «principales enemigos de España».12


    Desde ese punto de vista se observaron las noticias procedentes del otro país. Las informaciones que más interesaron obviamente buscaban confirmar los éxitos de su apuesta. Mientras la prensa española se complacía en dar cuenta de los reveses sufridos por los imperios coloniales en Asia, principalmente los de Reino Unido, la japonesa prestaba atención a todos aquellos acontecimientos que reflejaban la creciente implicación de España a favor del Eje. Interesaba el daño que el otro pudiera hacer a un tercero. Una crónica de ¡Arriba! sobre la ya mencionada crisis de Tianjin de la primavera-verano de 1939 es un ejemplo de ello, porque se preocupaba en señalar que esta ciudad era un punto esencial de la influencia europea en China y concluía que «por ahora es sólo el poderío inglés el que se resquebraja».13 Se puede afirmar también que los españoles no sólo escuchaban las noticias, sino que sus propios deseos tendían a suplir en ellas los datos necesarios para llegar a las conclusiones más apropiadas. Así lo demuestra otra información de mayo de 1939, tras la creación del Eje Roma-Berlín: «El acuerdo será una respuesta categórica a Inglaterra.»14 ¡Arriba! daba por segura una adhesión de Japón, si bien en esos momentos Tokio trataba de desasirse de esos lazos. En Japón también se seguían los hechos que les afectaban más directamente y la atención prioritaria fue la posible caída de Gibraltar. El diario Yomiuri Shimbun de Tokio, por ejemplo, aprovechó una visita de Serrano Suñer a Berlín para dar una noticia cuya conclusión aportaba material necesario para mantener sus propias ambiciones: «está próximo el día en que España avanzará hacia Gibraltar».15 Los deseos contaban más que las realidades.


    Las noticias disonantes, por tanto, fueron omitidas o bien adaptadas a lo que se esperaba que dijeran. Por ejemplo, se pasaron por alto las declaraciones del ministro Yokoyama cuando afirmó que los españoles se oponían a unirse al Eje, e incluso que Alemania estaba «dejando saber a España que una participación temprana no sería bienvenida».16 Un ejemplo de adaptación puede ser la visita a España del dirigente anticomunista Inomata, que invitado por un grupo correligionario español acabó rehuyendo todas las entrevistas, ya que la información de la prensa de Barcelona sobre él tenía «algunas partes borradas y otras cambiadas».17 Cada país se aprovechaba de la marcha del otro, aunque fuera por camino diferente, para confirmar su propias expectativas. La propaganda llevó a recuperar facetas relegadas, a aprovechar informaciones de que anteriormente se prescindía y a disimular las circunstancias menos apropiadas. Como era su función.


    


    1.2.1. Las nuevas imágenes


    


    La propaganda se adaptó en estos años a las cambiantes necesidades. El contexto facilitó su labor, en parte porque los deseos se anteponen a las realidades con excesiva frecuencia, y también porque su efectividad aumenta cuando los mensajes se repiten constantemente a lo largo del tiempo, como bien sabían los propagandistas nazis, desde Hitler a Goebbels.18 Además, lo militar vertebró estas imágenes, siguiendo a Italia. Las imágenes del otro predominantes en esta etapa fueron de «segunda generación», producto de un período anterior de preparación y de un contexto especialmente apropiado para ensalzar los aspectos bélicos. La característica principal de las representaciones españolas de los japoneses fue la idea de modernidad y vinculación histórica, pero también la carencia de matices, producto de un conocimiento básico menor. Es conveniente ver cada una de estas por separado.


    La exaltación de los valores guerreros era relativamente normal en aquellos tiempos, pero en cada país predominaron distintas facetas. Mientras que en España destacó la admiración por los triunfos militares y la referencia al Bushidō, en Japón se resaltaron la valentía y la caballerosidad. Pero la admiración mutua no era más que aparente, porque faltaba la simetría; mientras que los militares asiáticos llevaban una larga lista de victorias en los últimos 50 años, los ejércitos españoles en ese período de tiempo sólo habían cosechado derrotas, a excepción de los triunfos «nacionales» sobre sus propios hermanos y con ayuda extranjera.


    En España los ambientes militares admiraban las victorias de China. Sobre todo se admiraba a Japón por su estrategia durante 1904 y 1905 ante Rusia porque, según se enseñaba en las academias militares, era el caso perfecto de compenetración entre los Ejércitos de Tierra y Mar. El almirante Carrero Blanco, ya entonces un valioso ayudante del general Francisco Franco, mostró su admiración en varias ocasiones hacia esas hazañas niponas. En un escrito llegó incluso a comparar la lucha japonesa de principios de siglo con la que mantenía entonces en China: «Treinta y cinco años después podemos apreciar hoy la solidez de aquellos cimientos y los buenos resultados que proporcionan el trabajo y la perseverancia en un pueblo cuando sabe adónde va y quiere llegar a su meta.»19 El marino de Santoña no dudaba, aparentemente, ni del triunfo final japonés ni del porqué.


    El antiguo código ético samurai de lealtad al señor feudal o daimyo y de devoción al deber fue otra de las imágenes que sirvieron en España para realzar a Japón. Provocó el recuento de las razones y de la motivación de los soldados japoneses en el combate, tal como necesitaban los ideólogos propagandistas. El mejor ejemplo del interés que despertó esta figura ideal fue la publicación del libro de Nitobe Inazō Bushido. El alma del Japón. Escrito en 1899, ensalzaba ese código como lo más admirable y valioso de la cultura japonesa, en un proceso claro de redefinición de la tradición en un Japón cada vez más encaminado hacia la senda del expansionismo. Había sido publicado en español en 1908 y desde entonces habían aparecido numerosos artículos que recordaban esa épica. Por ello lo más relevante de la imagen durante el período que cubre este capítulo no fue la emergencia del estereotipo del samurai entregado a la patria, sino el apoyo oficial a esa percepción. Es posible comprobarlo por el patrocinio japonés de la edición de 1941, que no se señala en el libro, aunque se «suplica» la mayor difusión, y en el prólogo del general Millán Astray, fundador de la Legión y primer jefe de Prensa y Propaganda de Franco tras la sublevación de 1936. En su preámbulo el general escribió: «En el Bushido inspiré gran parte de mis enseñanzas morales a los cadetes de infantería en el Alcázar de Toledo […], y también en el Bushido apoyé el credo de la Legión, con su espíritu legionario de combate y muerte, de disciplina y compañerismo, de amistad, de sufrimiento y dureza, de acudir al fuego.»20 Este militar no destaca por una memoria fiel y no parece que el Bushidō hubiera sido tan crucial en su vida, pero este texto da fe de lo que había llegado a creer, o a querer hacer creer, en aquellos momentos tan cruciales.


    Japón también dio ejemplos de la asociación de lo español con lo militar. Destacan tres regalos recibidos por Franco de Japón con este carácter: un sable clásico fundido especialmente para él; una estatua en bronce de Kusunoki Masashige, un guerrero legendario del siglo XIV que murió luchando a favor de la fracasada restauración imperial Kenmu, y un busto de Yoshida Shōin, ideólogo del movimiento Sonnú Júi (Reverencia al Emperador, expulsión para los extranjeros). El primero se lo entregó la Sokokukai [Juventud Patriótica, de Nagoya], el segundo la Asociación de Amistad Japón-Alemania-Italia [Nichi-Doku-I Bōkyō Kyōkai] y el busto fue obsequio del ayuntamiento de Shimonoseki (prefectura de Yamaguchi), con la dedicatoria «al gran talento político y valiente militar» que consideraban era Franco y «como recuerdo del patriotismo japonés a una nación que también a fuerza de patriotismo ha sabido superarse a sí misma y derrocar el comunismo internacional».21


    La implicación con el momento era obvia, pero el equivalente japonés de esa imagen española del Bushidú fue la del caballero. El ministro Yokoyama Masayuki escribió en el diario nacionalista Miyako las impresiones de su estancia en la península: «España ama el combate. El pueblo español tiene hoy una tendencia a resucitar ese espíritu caballeresco y esta es la razón por la cual se interesa en el Bushido del Japón.» Además, ante la Misión Económica Española de 1940 se brindó por «la España hidalga [que] entremezclará sus lazos de laureles con los del cerezo de Japón que vibra con el alma de los samurais».22 Era un hidalgo que surgía de la misma conveniencia de estructurar la vinculación mutua por medio del elemento militar y de fortalecer la cooperación propagandística. Pero esta imagen del hidalgo hace pensar en el refrán japonés «samurai pobre, palillo mondadientes grande»: su altivez y el recuerdo de épocas pasadas eran sus mayores activos.


    La propaganda nipona no llegó hasta los extremos que alcanzaron sus aliados por su diferente visión de España, marcada por la debilidad. Tokio tuvo una política más elaborada hacia España que al revés; la propaganda no cubrió ese porcentaje tan grande de la relación mutua y nunca se perdió de vista la posibilidad de utilizar a España como puente hacia América Latina, tal como veremos al hablar de la Misión Económica. Además, aunque nunca faltaran los apologistas de la destreza estratégica del general Franco, siguió predominando el recuerdo de la debilidad y las muchas derrotas que en el último siglo había sufrido el ejército español a manos de los más variopintos enemigos, desde Estados Unidos hasta los tagalos, así como su incapacidad para resolver rápidamente las sublevaciones anticoloniales en Cuba o Marruecos. El desastre de 1898 y el caótico fin de la colonización en Filipinas, ya mencionado en la famosa cita de Matsuoka sobre España, hacían que Tokio no se sintiera a la misma altura que Madrid.


    Hubo otras dos imágenes de Japón exclusivas de la propaganda española de comienzos de la guerra mundial: la del desarrollo tecnológico y la de los vínculos históricos. Los avances científicos fueron esenciales para la admiración hacia Japón y acapararon una buena proporción de las noticias sobre el país. Las alabanzas continuaron incluso cuando los intereses políticos ya habían dejado de favorecerlo, con titulares tales como: «Estamos ante un Imperio que prepara luces de ciencia para una porción vastísima del planeta.»23 Ese interés español iba más allá de la pura curiosidad intelectual o de la conveniencia de ensalzar a los amigos, porque estuvo impulsado por las doctrinas autárquicas que entonces estaban en boga como solución para conseguir una España autosuficiente. Se imponía aprender lo máximo posible de las naciones amigas y Japón era uno de los principales países para ayudar en ese progreso tecnológico, tan necesario si España decidía ir por la senda de la autarquía. El mejor ejemplo de la validez de esta imagen fue el interés de los miembros de la Misión Económica a Japón por aprender de su industria y sus avances tecnológicos, así como su estrategia para intentar sacar la mayor cantidad de información posible.24 Las expectativas propias de progreso, en definitiva, contribuyeron a desequilibrar la persistente interpretación de Japón como mezcla de tradición y modernidad. Porque esa modernidad podía beneficiar directamente.


    La imagen de la vinculación histórica con Japón tuvo asimismo una lectura más allá del mero conocimiento histórico. Fue parte del continuo ejercicio de regodeo de esos años en las glorias de los conquistadores españoles, recalcando especialmente las hazañas en la región de Asia y en el Pacífico. El ejemplo más mencionado de su utilización propagandística se encuentra en el libro ya citado Reivindicaciones de España, donde se incluyó un capítulo sobre la guerra de Cochinchina (1857-1862). Castiella y Areilza, los autores, afirmaban en el prólogo que incorporaban ese episodio como ejemplo de la valerosidad y las muchas aventuras españolas por medio mundo, pero sin ánimo de demandar las posesiones francesas en Indochina, tal como ocurría en el resto de los capítulos. De todos modos no deja de ser significativo que se incluyera un artículo sobre Asia en esa obra sobre las ambiciones del nuevo Estado español, como también lo fue la serie de artículos dedicados a la historia de los españoles en América y el océano Pacífico dentro de la revista Mundo, la más importante para comprender la política exterior española durante esos años. Aparecida en abril de 1940, Mundo publicó crónicas sobre lo que llamaba «la historia de nuestra dominación en el Pacífico» a partir de octubre de ese mismo año, y en septiembre de 1941 las convirtió en semanales, con una extensión considerable. Un artículo, por ejemplo, rezaba: «El océano Pacífico fue, durante los siglos XVI a XVIII, un gran lago español. Por él, con propósitos de empresas civilizadoras, sólo navegaron los españoles y los portugueses, sin que por entonces surcaran sus aguas ni una nave francesa, ni inglesa ni holandesa. Además de los descubrimientos y conquistas, España realizó otra labor trascendental: la evangelización del Japón, emprendida por san Francisco Javier en 1540.»25 Aunque esta hegemonía se redujo al siglo XVI y vivió el paso ocasional de buques de otras naciones europeas, convenientemente llamados piratas, no estaba de más recordarlo. Lo mismo que las menciones a los misioneros españoles, a san Francisco Javier y a la religión católica como hija de los mártires cristianos. En definitiva, a través de esa relación pasada se deseaba también mostrar el interés por los vínculos contemporáneos y, de paso, la implicación del nuevo régimen en la actualidad política de Asia.


    No está clara, no obstante, la razón última de este interés por rememorar las antiguas hazañas en el Pacífico. Tras estallar el conflicto con Estados Unidos Mundo recordó que todos esos artículos habían comenzado «impulsados por la actualidad que al tema daban las alarmantes noticias recibidas del Extremo Oriente. Aunque ausente nuestra bandera hace casi cincuenta años de aquellas aguas, la presencia espiritual que dan varios siglos de gloriosa historia subsiste. Y, por ello, en plena guerra, continuamos estos artículos, dedicados a recordar episodios inolvidables de nuestra historia […]».26 Evocando el pasado querían también apostar por el futuro, podría añadirse. La serie de artículos no fue sólo producto de la casualidad o la melancolía, ciertamente, tal como indica su brusca interrupción en el mes de septiembre de 1942, coincidiendo con la salida del Ministerio de Exteriores de Serrano Suñer. Después no se volvieron a publicar hasta pasado un tiempo, con menor periodicidad y con el mero objetivo, aparentemente, de sacar los textos, las fotos y los dibujos a la espera de ser impresos. Los sueños de imperios nunca faltaron, pero fue entre los años 1940 y 1942 cuando se vivieron más intensamente. Estas tres imágenes recalcadas por la propaganda española sobre Japón estuvieron encaminadas, en definitiva, a realzar en la opinión pública la percepción del Eje como el futuro vencedor en la guerra mundial.


    


    1.2.2. Los excesos


    


    Analizando estas imágenes con mayor profundidad se observa que su proniponismo fue extremo. Se llegaron a defender posturas mucho más favorables que las que cabía suponer para la derecha española debido al contexto político tan especial. Fue una situación atípica que se plasmó en varias imágenes. Primero en relación con la solidaridad occidental en Asia, después deslocalizando a Japón de la geografía y, por último, exagerando las similitudes. Conviene analizarlas con más detenimiento puesto que condujeron a tomar determinadas decisiones políticas.


    La percepción del comunismo generalizado en China, en primer lugar, no sólo se consolidó entre los dirigentes españoles en este período, sino que se extendió a toda la región. El avance del comunismo en Asia comenzó a verse como invencible una vez que la pax colonial daba sus últimos estertores, tal como expresaba claramente un reportaje de la revista Mundo: «Las influencias europeas en Asia se hallan en decadencia. Ha fracasado el antiguo sueño de los soviets de construir los Estados Unidos asiáticos con capitalidad en Moscú. Musulmanes, indios y chinos, que forman mundos separados, serán probablemente enemigos el día que desaparezca la influencia de Europa.»27 La necesidad de seguir los pasos dados por Alemania e Italia llevó a los españoles a entender el avance nipón como la única alternativa al soviético, alegrándose por el declive de los imperios occidentales. Pero también considerándolos parte de una tendencia inevitable; la extraterritorialidad o el sistema de Puerta Abierta en China, se afirmaba, tenían los días contados. Sólo Tokio podía enfrentarse a Moscú, y por ello Madrid aceptó que pronto o tarde tendría que renunciar a los privilegios de que había gozado como potencia occidental en Asia. Este sentimiento se puede encontrar en Aspectos de la Misión Universal de España, un libro escrito por José M.ª Cordero Torres que resulta esencial para comprender la idea sobre Japón en estos años, aunque no es muy considerado por la historiografía porque su publicación, en 1942, llegó al final de un ciclo. En este trabajo aparece una frase interesante: «La llamada “solidaridad de la raza blanca” ha sido hasta ahora un arma de propaganda de los países que no hace mucho expulsaron a España del Pacífico.»28 Es producto de esos momentos, porque muy pocos franquistas estarían de acuerdo con ella en cualquier otro período de la guerra mundial. Las razones políticas, pero sobre todo las expectativas, llevaron a Madrid a preferir aparentemente el dominio japonés frente al de las antiguas colonias europeas.


    Fruto de esta dinámica se proclamaron consignas que podrían interpretarse hoy día como solidarias con el Tercer Mundo. Una de las más llamativas apareció en 1943 en el periódico falangista ¡Arriba!: «Las potencias del Tripartito colaboran con el pueblo indio en la conquista de sus aspiraciones.»29 El artículo ensalzaba al líder independentista apoyado por Berlín y los ejércitos japoneses, Chandra Bose, pero la prensa de entonces halagaba a cualquier personaje que pusiera en aprietos al dominio británico, como Mahatma Gandhi. La situación era extraña. Siendo tan especial el contexto político, estas zalamerías falangistas son llamativas no sólo porque Gandhi, Nehru o el mismo Bose difícilmente implantarían un régimen autoritario en la India, sino porque los totalitarios españoles, italianos y alemanes tenían escasas reservas éticas frente al colonialismo, y menos aún preocupación por el bienestar o los derechos políticos de los colonizados. El propio Hitler reconoció esta contradicción de apoyar la política japonesa y reconoció el predominio de los objetivos coyunturales en su política hacia la India: «lo esencial es ganar, y con ese fin estamos totalmente dispuestos a hacer una alianza con el mismo demonio».30 Ciertamente el contenido de la propaganda japonesa fue asimilado por el Eje a pesar de verse como contraproducente a largo plazo. Las necesidades políticas hicieron a los imperialistas totalitarios compañeros de cama de los antiimperialistas convencidos. Siempre que sus ámbitos de actuación no coincidieran.


    La imagen de Japón entre los españoles, en segundo lugar, acabó de diferenciarse de los demás pueblos orientales. No sólo por activa, sino por pasiva. En un proceso generado durante la guerra civil y radicalizado con el tiempo Japón pasó a ser ese contrapeso positivo y anticomunista frente a una maldad que estuvo cada vez más identificada con el concepto de Asia.


    El uso del término «oriental» en la España de Franco era inconveniente para estos objetivos a causa de las ayudas recibidas durante la guerra civil y del autoensalzamiento como país puente entre el Eje y los árabes, mientras que de «africano» invitaba al paternalismo y tampoco era aconsejable por las colonias ya existentes. Como consecuencia, fue necesario discernir entre la tan manida «barbarie oriental» para usar expresiones que no fueran tan denigratorias hacia posibles futuros aliados. En el caso de los árabes no resultaba tan difícil, porque la guerra en Marruecos ya había llevado a la necesidad de diferenciar entre orientales buenos y malos. El propio José Antonio Primo de Rivera redactó en la prisión de Alicante un texto titulado «Germanos y berberiscos», donde se refería a la parte aria de España frente a la otra incivilizada o «berberisca» y Ernesto Giménez Caballero, uno de los principales apologistas del Caudillo junto con el padre Fermín Yzurdiaga, había escrito sobre los comunistas: «¡Son otra vez los orientales, la vuelta de los orientales auténticos a España!» El escritor falangista trataba de diferenciar a los «moros» de los «asiáticos» y aludía al temor de una «invasión asiática» de Europa empezando por los Balcanes, junto con otra de «negros y berberiscos» por la península Ibérica.31 La imagen de lo «oriental», en consecuencia, estaba demasiado cercana y era lo suficientemente amplia como para aconsejar el uso de términos alternativos.


    La palabra «asiático» por tanto quedó como la más apropiada para estos momentos. Implicó retraso económico, dependencia, barbarie, razas diferentes, comunismo, hordas, peligro amarillo y una amenaza real para Occidente de pueblos desconocidos y atemorizadores. Así, en la declaración oficial del gobierno español al estallar la guerra entre la URSS y Finlandia, poco después de la invasión alemana de Polonia en 1939, se usó este término: «España, que luchó contra la barbarie asiática, muestra su honda simpatía hacia los finlandeses.»32 Y un psiquiatra como López Ibor habló en 1941 sobre el pathos ético del hombre español respecto al problema de Occidente, si vivir «con dignidad como hombres católicos» o si, por el contrario, «hay que convertirse en esclavos de cualquier GengisKhan asiático y comunista».33 El famoso psiquiatra nadaba guardando la ropa. Caso de que luego hubiera que cambiar argumentos, ese emperador mongol estaba situado en la historia. Nunca se sabía cuál sería el próximo giro propagandístico.


    Japón, por su lado, era cada vez más el contrapunto de esa imagen asiática. Más que por haber luchado en el pasado contra las invasiones mongolas, el contexto político, las imágenes de progreso y desarrollo industrial, y la propia necesidad de equilibrio cognitivo que en el período anterior sirvió en relación con China, contribuyeron a que Japón dejara de ser identificado como asiático. Amigo y anticomunista como era percibido, no podían aplicársele los mismos adjetivos que a sus vecinos «bárbaros». Uno de los textos más curiosos está escrito por Jesús Pabón en la revista Vértice: «El Comunismo sólo será posible en el triunfo del Oriente revolucionario contra el Occidente imperialista: tendrá lugar cuando el mundo sea de los rusos, de los indios y de los chinos.»34 Japón provocaba unos quiebros dialécticos para justificar a posteriori las propias incoherencias políticas o ideológicas; si era anticomunista y además una nación adelantada gracias a lo que había aprendido de Occidente, su localización en Asia debía entenderse como un error de la geografía. Fue un proceso de reducción de disonancia que, por otra parte, no es excesivamente anormal a lo largo de la historia, menos aún en un período dictatorial. Los propios japoneses pensaban algo parecido de sí mismos.


    La tercera imagen excesiva de estos años fue la búsqueda desenfrenada de las semejanzas. Los máximos representantes diplomáticos, como muchos otros, lo hicieron repetidamente. El ministro japonés en Madrid Suma Yakichirō, por ejemplo, resaltaba en la introducción al libro del jesuita Moisés Domenzáin El Japón, su evolución, cultura y religiones lo «extraordinariamente común entre los dos pueblos».35 Su colega en Tokio, Méndez de Vigo, también llegó a afirmar sin ambages que la imagen de España vivía un momento muy favorable: «Existe también en ciertos círculos intelectuales una noción, no del todo infundada, de que hay notables semejanzas y afinidades de carácter entre ambos países, lo que indudablemente contribuye a estimular la curiosidad.»36 Ciertamente la búsqueda de similitudes era (y es) un recurso muy conveniente porque suele ser bien recibido por el público y es un ejercicio intelectivo más fácil y menos comprometido que pregonar las diferencias o encontrar las complementariedades. Conviene profundizar en esta idea de las semejanzas, no obstante, por las posibles implicaciones que pudiera tener para las relaciones mutuas.


    Dos textos contemporáneos pueden ayudar a ello. El primero es un artículo en ¡Arriba! en abril de 1941 y escrito por el ya mencionado Ernesto Giménez Caballero, y el segundo una serie de trabajos del que parece ser un profesor universitario, Kasama Akio, aparecidos en Contemporary Japan y reproducidos en mayo de 1940 en Tokyo Nichi-Nichi, el periódico más favorable a la alianza con el Eje. Giménez Caballero empezaba por el cariño mutuo y la admiración hacia Japón por compartir la lucha frente al enemigo común, aunque no lo mencionaba, seguramente por el pacto de neutralidad nipo-soviético firmado pocos días antes. Continuaba con un párrafo que merece reproducirse en su totalidad:


    


     

    Pero la admiración y afecto de España por Japón no es de hoy, sin embargo, procede desde el momento en que nos dimos cuenta de ser el Japón la otra España; la de allá. O sea, una nación colocada frente a un poderoso Continente Occidental (Estados Unidos) y un continente inmenso de color (el Asia china e hindú). Como España es la nación del lado de acá, colocada entre Francia e Inglaterra (Occidente) y el África (Oriente). España y Japón, las dos fronteras del mundo. Son dos puertas. La misma unidad de destino en lo Universal.


    


    Tras haber blanqueado la imagen de Japón al separarlo de ese «continente de color» Giménez Caballero enumeraba las razones de esa identidad común, desde haber sido España «la descubridora del Japón y su evangelizadora» hasta ser su primera «estudiosa e investigadora». Se adentraba después en las diferencias entre un chino y un japonés; por un lado afirmaba que Japón tenía lo suficiente de oriental para entender a un chino, pero lo suficiente de espíritu ario para colonizarlos, al igual que España con los «berberiscos e indios americanos». En cuanto a la religión, al budismo «chino» le faltaba la «memoria de sí mismos» y le sobraba la «creencia en la masa», mientras que el japonés distinguía jerarquías, rendía culto a los antepasados y sabía que «morir por la Patria es sobrevivir». De ahí la veneración nipona por los «Kamimi», un concepto que él traducía como héroes, aunque se suele verter (suponiendo que se refería a los kami) por fuerzas religiosas o por dioses. Pasando a la historia Giménez Caballero también comparaba la española y la japonesa; veía a los capitanes samurais como «Cides» de ojos oblicuos y buscaba multitud de semejanzas, como entre las antiguas guerras por el dominio del país y las de «castellanos y catalanes, carlistas y liberales, nacionales y rojos». En cuestiones literarias asemejaba los «haikais» [sic] y los tanka a las serranillas patrias, mientras que apuntaba los parecidos entre el teatro Nō y el de Lope y Calderón. La cerámica de Satsuma la veía como la loza de Talavera, y no se olvidaba de señalar que los nipones habían sabido «europeizar su ciencia». Acababa con un canto a los «pueblos de soldados y místicos» que habían demostrado un común desprecio por la vida forjando tanto el harakiri como el «¡Viva la muerte!».37 El artículo del falangista, en definitiva, era un compendio de la imagen que de los japoneses se tenía en la España de las expectativas imperiales: religiosos, occidentalizados, valientes y semejantes a uno mismo en historia, desarrollo cultural y capacidad de servir de puente entre culturas.


    Kasama Akio, por su lado, demostraba haber dedicado más tiempo a la preparación de los trabajos, aunque también comenzaba por la historia y por las loas a san Francisco Javier. Se fijaba en su ascendencia vasca para afirmar que «[…] es también probable que su origen vasco le permitiera entender la lengua japonesa más fácilmente», basándose en que este pueblo se parecía a los orientales, especialmente a los japoneses, «en apariencia física y en la estructura de su lenguaje», algo que se ha demostrado inexistente. También aseguraba que el santo, cuando estuvo en Japón en el siglo XVI, deseaba llevar a la gente por una senda cultural más que convertirla, y que don Rodrigo de Vivero y Velasco, el gobernador de Filipinas que acabó en Japón tras embarrancar su galeón, «probablemente» llegó a hablar el japonés tan bien como Luis Frois, el jesuita portugués considerado el mejor conocedor del País del Sol Naciente durante varios siglos. Eran también dos interpretaciones manieristas, porque no hay documentación sobre un conocimiento intenso del japonés del ilustre náufrago y, por otro lado, los nipones preferían describir al santo como un adelantado de los soldados. El contexto político forzaba los argumentos (casi) a su antojo.


    Al abordar temas más contemporáneos Kasama se refería a un espíritu equiparable de lucha y aventura, comparaba las obras de Picasso con el arte japonés y asemejaba la hospitalidad y la delicadeza de los dos países. Tampoco olvidaba, recordando la época Meiji, la crítica a la común admiración excesiva por lo extranjero durante los primeros momentos de apertura. Dedicaba una buena atención al flamenco, un baile que en su opinión no había derivado de los gitanos sino al revés, y apreciaba en él lo intuitivo, pero también su «disposición a valorar el decoro y la ceremonia»; ambas características básicas de la vida española. Afirmaba que el país más parecido a España en el este era Japón. La típica predilección por la feminidad al describir países exóticos también aparece en Kasama cuando da credibilidad a la «opinión de que las mujeres españolas son superiores a sus hombres» basándose en un decrecimiento de estos por las luchas contra los moros, contra otras naciones europeas y por la Inquisición. Así, concluía que tanto las japonesas como las españolas superaban a todas las demás, tanto orientales como occidentales. Seguía comparando las ceremonias de los dos países y relacionaba la Feria de Sevilla y la Carmen de Merimée y Bizet con las bodas japonesas. El final, como Giménez Caballero, lo dejó para los samurais, aunque también para la muy japonesa mención a la «pobreza noble», que también existiría en el espíritu español, aunque quedaban sin nombrar la hidalguía o algún personaje en concreto.38 Kasama veía una España niponizada y valiente, que presentaba semejanzas con Japón tanto en su evolución histórica como en su desarrollo cultural.


    Los textos de Giménez Caballero y Kasama reflejan la exaltación de los tiempos y una acentuada tendencia a forzar los datos y callar las divergencias con el fin de proclamar esos parecidos tan convenientes para el contexto político del momento. Además, si los comparamos, muestran la diferencia entre las imágenes mutuas, porque mientras que el autor español veía el modelo japonés como una forma de conseguir los objetivos imperiales, el nipón prefería centrarse en lo exótico y lo folclórico. Uno veía el otro país como masculino, y el otro como femenino. Ambos pueblos eran convenientes para el otro, pero uno lo era mucho menos para los propósitos imperiales del otro. Mientras que los españoles necesitaban crearse una imagen ideal de Japón, no ocurría lo mismo al revés.


    A pesar del escaso significado real de la relación con Japón, la propaganda elevó a este país a uno de los puestos más altos entre los amigos de esa nueva España y como consecuencia se formó una imagen ideal de Japón. Algunos ejemplos apuntan a una magnificación de la importancia de tal amistad; después de los «vivas» a Italia y Alemania se pudieron oír también los Nippon Banzai,39 al igual que la mención al emperador de Japón después de la de Hitler o Mussolini. El inefable Millán Astray también proclamó en un primero de año que no había camino de salvación sino el «despertar de los grandes pueblos donde se yerguen sus Caudillos, los grandes Caudillos de la hora presente» y nombraba por orden a Mussolini, Hitler, Hiro-Hito y Oliveira Salazar, acabando con el caudillo particular.40


    Esa imagen ideal de Japón fue breve. Había evolucionado in crescendo desde 1937 y se intensificó con la caída de Francia en el verano de 1940, pero comenzó a declinar a mediados de 1941 con su renuncia a secundar el ataque alemán a la Unión Soviética, pocos meses después de la publicación del artículo de Giménez Caballero. El tiempo para los ensueños con Japón fue corto y su repercusión limitada. Las noticias sobre este país fueron excesivamente escasas y adolecieron de la dependencia de fuentes indirectas. Además, de él se admiraron algunos aspectos, pero no existió una fascinación generalizada porque, al fin y al cabo, no era europeo. La opinión pública japonesa sobre España, por ejemplo, no parece que fuera asunto prioritario en Madrid, a la vista de los muy escasos telegramas en el expediente del Ministerio de Exteriores relativos a la «repercusión en la opinión japonesa de la política española con respecto a la II Guerra Mundial» en comparación con los de otras legaciones.


    No obstante, esta idealización fue equiparable a la de la Unión Soviética entre la izquierda española. La percepción completamente idealizada del socialismo en la URSS como algo novedoso y positivo, como la «gran esperanza humana», atrajo a personajes de muy variado pelaje ideológico. Por ejemplo Antonio Machado, que sin identificarse nunca con el comunismo llegó a escribir loas al Estado soviético e incluso a Stalin en su obra Juan de Mairena.41 Obviamente la imagen del Japón militarista y la de la Rusia socialista fueron muy diferentes; una fue generada para expandirse y la otra tuvo más una connotación de defensa; la una hablaba de hordas y la otra de pueblos, una de tradiciones y la otra de revoluciones, una se desvaneció pronto en tanto que la otra perduró más tiempo y sobrevivió incluso al franquismo. La percepción de Japón fue menos intensa, menos duradera y más parcial que su equivalente del socialismo soviético entre los izquierdistas. No obstante, también tuvieron semejanzas. Nacieron principalmente de la falta de contacto y de la propia necesidad de creer en una ilusión, y se basaron en una visión mediatizada principalmente por la propaganda. La Rusia soviética y el Japón samurai encarnaron los valores proclamados por las respectivas ensoñaciones de cada bando de la guerra civil; fueron un producto del deseo y de las ambiciones propias más que de las propias realidades. Esas imágenes se soñaban pero era mejor no desvirtuarlas tocándolas. El concepto que el pueblo español y el japonés tenían del otro en esos años era en definitiva positivo, aunque con distinta intensidad.


    Lo realmente difícil es saber hasta qué punto la renovada percepción positiva ayudó a mejorar las relaciones entre ambos países. Una consecuencia evidente fue que mejoró el conocimiento que los dos países tenían del otro pueblo. Y no hace falta recalcar que fueron los japoneses quienes más aprovecharon el momento para ello. En España este deseo de conocimiento mutuo no parece que pasara de las páginas de los periódicos y los libros publicados por esos años. No había un cuerpo de especialistas de Japón ni vehículo alguno para canalizar esos conocimientos. Los únicos organizadores de actividades en España sobre Japón fueron los misioneros, que se limitaron a proyectar alguna película u organizar alguna exposición. Ya por aquel entonces se daba el kataomoi, o amor no correspondido, de Japón hacia España: el conocimiento de los japoneses sobre los españoles era mucho mayor que el de estos respecto a aquellos.


    Los estudiosos japoneses de España pudieron aprovecharse mejor que los españoles de esas facilidades políticas, al partir de una base más amplia. Provocaron incluso comentarios de los representantes españoles. Méndez de Vigo, por ejemplo, tras informar del artículo de Kasama Akio señalaba que el interés por aumentar el comercio había hecho aumentar también el interés por la cultura española y su idioma. El delegado de Falange, Herrera de la Rosa por su parte, informó de que la España de entonces se conocía bastante en Japón; «muy especialmente en las esferas gubernamentales, en las cuales, quizá más que en ningún otro país, nuestra obra ha sido cuidadosamente estudiada».42 Aunque ninguno le cita por su nombre, ambos se referían a Fujisawa Chikao, el principal divulgador de España en el Japón militarista. Profesor de la Universidad Imperial de Kyūshū, Fujisawa fue uno de los más prolíficos y radicales divulgadores de la pureza racial japonesa, para lo que buscó referencias arqueológicas y lingüísticas que presuntamente sustentaban que Japón había sido reverenciado en la prehistoria como «tierra madre» y que el dios Jimmu provenía del rey David, mientras que Babilonia, Egipto y China habían sido consideradas «tierras hijas».43 Fujisawa ocupó varios puestos importantes, como el de jefe del departamento de estudios de la Taisei Yokusankai, y lo presentaron a sus interlocutores españoles, Méndez de Vigo y Herrera, como director del diario Hōchi Shimbun. Este periódico, que en 1942 se convirtió en el Yomiuri-Hōchi tras una fusión obligada, invitó en 1923 a Vicente Blasco Ibáñez a Tokio a pronunciar una conferencia, pero no hemos podido comprobar que el voluntarioso Fujisawa tuviera tal cargo.


    Fujisawa se interesó mucho por España. Incluso se propuso viajar a la península en 1940, tras pasar por Italia, aunque no tenemos referencias de su llegada. Hay constancia de su amplia labor propagandista, como se puede comprobar en el folleto en castellano titulado «Base espiritual de la política mundial de Japón». Este profesor se esforzó por explicar a los hispanohablantes el significado del «Estado»44 japonés como un ensanchamiento del núcleo de la familia imperial a lo largo de la historia, definir el shinto como la «religión dinámica y creadora del sol». Analizó también las operaciones en China como una necesidad cíclica aprovechando al estilo manierista una cita del pensador confuciano del período Tokugawa Sakae Tōju: «No hay primavera sin invierno, del mismo modo, no viene el tiempo de paz sin que le anteceda el tiempo de guerra.» Fujisawa dominaba el contexto político, gracias al cual seguramente consiguió la subvención para publicar y traducir semejante texto.


    Fujisawa publicó varios artículos en japonés sobre la estructura política de la España franquista. En «La ideología de la nueva España» y «Base ideológica de la España que renace» asemejaba la Falange al nazismo, que definía como movimientos de colaboración unidos en bloque para alcanzar un fin común (El «Tercer Imperio» o la «España Una, Grande y Libre») manteniendo la prioridad del orden entre el superior y el inferior (die Rangordnung o la jerarquía). Fujisawa también promovió la idea de las semejanzas entre los dos países con el texto «La idea totalitarista racial. La semejanza de las formas fundamentales del Japón y de España. El principio político del general Franco».45 Teniendo en cuenta el momento de su publicación, el público al que iba dirigido y otros textos del autor, es muy posible que Fujisawa incluyera afirmaciones difíciles de comprender para los españoles, como que Hitler había sido influido por el confucianismo por medio de las obras de Voltaire y de Federico el Grande, pero no hemos podido localizar ese escrito. La visión que de Franco ofrecía otro profesor japonés, Okada Takashi, estaba más centrada en su vida y en recopilar datos, pero ello no impidió que aflorasen las ideas preconcebidas, como la temeridad («Se ha contado que Franco iba siempre a la línea de fuego montado en un caballo blanco y desafiando las balas de los moros») o las ansias imperiales, porque tras recordar a Carlos V [sic] y Felipe II Okada concluía: «Franco piensa sin duda en una España de mañana reflejo y retoño de glorias pasadas.»46 La imagen, más que la realidad, era la que mandaba en esos momentos.


    Las actividades hispanistas realizadas en Japón durante este período, fueron numerosas. En junio de 1941, por ejemplo, se celebró un «acto españolista» en la Universidad de Keiō, con interpretaciones a la guitarra de autores españoles y del Cara al sol a cargo de un grupo de estudiantes, posiblemente los mismos que se lo cantaran a los miembros de la Misión Económica a Japón para darles la bienvenida. Estuvo organizado por la Falange española en Japón (es decir, por Herrera de la Rosa) y por la Asociación Hispano-Japonesa.47 La participación de alumnos indica el apoyo activo de algún profesor universitario, pero este tuvo que ser japonés, porque Álvarez Taladriz, el antiguo encargado de negocios de la República, ni siquiera había recuperado aún su plaza y José Muñoz Peñalver podía permitirse el lujo de no inscribirse en la legación franquista.


    El incremento del intercambio comercial en este período, por último, es desdeñable. Las relaciones comerciales debían de haberse visto favorecidas por esas imágenes positivas, pero no ocurrió porque se partía prácticamente de cero y porque era diferente tener una imagen positiva que intercambiar productos en un contexto tan complicado como el de esos años, con tantos problemas de cambio de divisas. Además, la economía española tendía a la autosuficiencia y la de Japón estaba centrada casi por completo en el esfuerzo bélico, por lo que los productos suntuarios que habían dominado la exportación a España, como la seda o el perfume, estaban en sus momentos más difíciles, incluso como fuente de ingresos para Tokio. Las imágenes no promovieron muchos intercambios comerciales, parece claro, pero tuvieron más repercusión en la faceta de las relaciones de donde se retroalimentaban: las políticas.


    


    2. Japón y la relación exterior de la posguerra


    


    Acabada la guerra civil, los objetivos españoles en el ámbito exterior siguieron estando en función de su proximidad a Alemania e Italia, pero es posible señalar dos aspiraciones generales que también afectaron a la relación entre España y Japón. En primer lugar, la necesidad urgente de reimplantar y reunificar la estructura diplomática en el mundo después del paréntesis bélico. Aunque algunos países sólo habían reconocido al gobierno de Franco a última hora, otros seguían negándose a hacerlo a pesar de su victoria militar. Por otro lado, el creciente fortalecimiento en la unidad del Eje llevó a catalizar las relaciones hispano-japonesas y a percibir de forma cada vez más complementaria el papel de ambas naciones ante la lucha en Europa.


    Hubo algunos destinos, como América Latina, donde el gobierno victorioso de la guerra civil pudo volver a la normalidad a partir de las representaciones oficiosas establecidas e incluso en funcionamiento durante el último período de la contienda. En Asia, a excepción de Japón, no ocurrió así y en China, por ejemplo, fue necesario seguir manteniendo la ayuda logística italiana. La razón para el retraso en el despliegue era la falta de recursos, pero también influyó la satisfacción de españoles e italianos por cómo había funcionado la concurrencia transalpina hasta esos momentos. Para Roma porque realzaba su prestigio y para Salamanca porque la ayuda de infraestructura les preocupaba más que el interés político. Así, tras la paz la presencia de España en China siguió dependiendo de Italia, tanto a la hora de contar con información sobre el conflicto como para mantener los derechos de extraterritorialidad o jurisdicción consular en el territorio controlado por los nacionalistas; incluso para defender los intereses de sus ciudadanos. El propio ministro sucesor de Jordana, Juan Beigbeder, aunque poco amigo de esa hegemonía italiana, ordenaba poco después de asumir el cargo que se solicitara a Roma la protección de los españoles «en todo [el] territorio [de] China ocupado por [las] fuerzas japonesas».48


    Esta influencia resistió el declinante papel italiano frente a Alemania, una vez que su globo propagandístico se desinflaba en los campos de batalla. La presencia española en el exterior se reestructuró en el verano de 1940 en concordancia con ello,49 pero ese cambio afectó a Asia sólo parcialmente, porque mientras que Roma se esforzó por mantener ese papel mediador de Madrid Berlín no tuvo interés en sustituir la influencia italiana ni en ensalzar su status internacional por medio de España. Esto condujo a que en este continente las influencias sobre la relación exterior de España estuvieran compensadas entre Alemania e Italia. La inversión de Roma ayudando a los españoles desde la guerra civil italiana siguió así dando sus frutos incluso cuando su poderío se había desvanecido. Los contactos entre España y Japón en este período se veían influidos desde entonces a partes iguales por italianos y alemanes, aunque ya no existía ese equilibrio a nivel general.


    Por otra parte, el Pacto Tripartito del 27 de septiembre de 1940 fue la demostración más palpable de ese reforzamiento de la alianza entre Alemania, Italia y Japón. Por supuesto, también del nexo indirecto entre Madrid y Tokio, porque estas dos capitales quedaban como las principales reservas del Eje dispuestas a entrar en guerra y los medios de comunicación se encargaban de recordarlo. El Irish Times, por ejemplo, aprovechando la estancia de Serrano Suñer en Alemania durante la firma de dicho pacto, titulaba: «Intensificación de las actividades del Eje. Conjeturas sobre la visita de Ciano a Berlín. Las discusiones versarán probablemente sobre España y Japón.»50 Varios periódicos mencionaron al mismo tiempo a Japón y España, y es evidente que no iban descaminados, porque Franco se adhirió por escrito al Tripartito un mes más tarde, en un documento secreto donde prometía entrar en la guerra en una fecha sin determinar, mientras recordaba el ansiado engrandecimiento de los dominios españoles en África. La relación hispanojaponesa, ciertamente, se fortalecía a través de los intermediarios; si Roma, al ejercer el padrinazgo, la impregnó de anticomunismo, Berlín lo hizo de antialiadismo.


    España y Japón fueron vistas de forma paralela en el conflicto mundial. Ambos países apoyaban la lucha del Eje desde áreas periféricas y complementarias, y su importancia era cada vez más vital para conseguir esa deseada victoria final sobre Londres. El trato parecido que Hitler dispensaba a ambos gobiernos no tenía mayor relevancia cuando parecía que el III Reich conseguiría la victoria definitiva, porque significaba que eran fríamente recibidos por Berlín, temeroso de sus peticiones cuando llegara la paz. Sin embargo más tarde, cuando las expectativas se complicaron, Hitler comenzó a considerar su colaboración cada vez más necesaria para lograr neutralizar dos de los emplazamientos más decisivos del Imperio Británico, Gibraltar y Singapur. Con las dificultades para el triunfo definitivo del Eje, el paralelismo hispano-japonés pasó a tener un significado claro; se veía como complementariedad.


    Otros muchos líderes, tanto en el Eje como entre los Aliados, se dieron cuenta de esta situación. El ministro de Exteriores alemán, Joaquim von Ribbentrop, por ejemplo, concibió hacia 1940 un proyecto de crear un «bloque continental» euroasiático «de Madrid a Yokohama» para hacer frente al Imperio Británico y a la creciente implicación de Washington, mientras que el secretario de Estado norteamericano, Cordell Hull, temía especialmente la posibilidad de un ataque simultáneo en Singapur y Gibraltar, ya que «podía suponer un ataque quizá mortal al Imperio Británico».51 En una reunión mantenida en septiembre de 1940 entre Mussolini, Ribbentrop, Ciano y los embajadores respectivos, salió el tema de la entrada de España en la guerra y el comentario fue revelador: «[…] en todo caso, la declaración española de guerra después de la alianza con Japón será un nuevo y formidable golpe a Inglaterra desde el punto de vista psicológico». En otra entrevista de Ciano con Mussolini la mención a la necesidad de la entrada española en la guerra hizo saltar inmediatamente al tema de Japón: «[…] no hay sin embargo duda de que Japón está fundamentalmente animada por un dinamismo nacionalista que tiende a hacerla gravitar hacia el Eje y tiene, en cierto sentido, una línea de conducta más sincera que España».52 Los demás países cada vez asimilaban más su complementariedad. Falta ver qué opinaban ellos mismos.


    


    2.1. CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA DE LOS CONTACTOS


    


    Españoles y japoneses concedían cada vez mayor importancia a los contactos mutuos, tanto en el plano bilateral como hacia el exterior. En medio de esas expectativas paralelas ambos gobiernos también se percibían recíprocamente con mayor consideración y veían las relaciones en función de cómo el otro podía ayudarle en sus objetivos. Las ambiciones de los nipones hacia los españoles o viceversa fueron escasas porque predominaron los objetivos indirectos. Las semejanzas acaban aquí, no obstante. Tokio pretendió utilizar a Madrid en su esfuerzo bélico, desde la propaganda en América Latina al espionaje en Estados Unidos, mientras que Madrid se limitó a buscar en Tokio unos contactos más fáciles no sólo con China y Manchukuo, sino también con el sudeste de Asia e incluso, en cierto modo, con Filipinas. Madrid se convirtió en un punto conveniente para Tokio, mientras que las relaciones de los españoles con los nipones pasaron a englobar la relación con Asia. En ningún otro momento de la historia de las relaciones hispano-japonesas se ha producido tal coyuntura de que el continente asiático pase a verse a través de los vínculos con Japón, por lo que analizaremos dos cambios en la estructura de las relaciones: el paso del centro de gravedad de las relaciones a Madrid y la ampliación del abanico de participantes institucionales. Por último, se estudia su momento más relevante en este período: la visita de la Misión Económica.


    


    Los cambios en la configuración de las relaciones influyeron de forma importante a partir del fin de la guerra en España. La legación en Tokio había debilitado su papel político a raíz de la llegada de Méndez de Vigo en 1938 al ser una traba para la cooperación política, a lo que se sumaba la situación laboral del embajador (en su último destino antes de la jubilación) y una fuerte reprimenda recibida ese mismo año por haber notificado en julio de 1936 al gobierno japonés que el buque sublevado Almirante Cervera debía ser considerado pirata. Pero tras la llegada de la paz, con la caída de Jordana en el verano de 1939 y con el creciente acercamiento al Eje, la legación en Tokio fue cada vez más marginada por el palacio de Santa Cruz, la sede del Ministerio de Exteriores. La protección y confianza que Jordana había dispensado a Méndez de Vigo desaparecieron, y los demás no le tuvieron mucho en cuenta. Ni Beigbeder le consultó sobre un tema tan poco importante como la instalación de una legación en Manchukuo53 ni, como es de imaginar, Serrano Suñer le consideró en exceso. La llegada de otro diplomático en 1939, Mariano Vidal Tolosana, tampoco sirvió para realzar los contactos de la legación y su status general ni con Madrid ni con la colonia, y tampoco para ampliar las actividades de la legación, tal como muestra el fracaso de una petición de sus superiores para conseguir donativos para España. Las relaciones personales entre los dos diplomáticos no parece que fueran excelentes, pues a los dos años de su llegada Vidal Tolosana solicitó un nuevo destino, que no le fue concedido, y hasta el final de este estudio la legación se limitó a cumplir con sus obligaciones sin implicarse en actividades de riesgo ni político ni laboral. Los acicates desde el exterior fueron el principal motivo de actuación, como se comprueba en una carta de Joaquín Mustarós a la Misión Económica Española para quejarse de que la legación desatendía a la «pequeña colonia, ignorándola y haciéndose poco accesibles a ella».54 Méndez de Vigo hizo que el autor se retractase pero la queja acabó teniendo efecto, porque en agosto del año siguiente le nombró vicecónsul honorario en Kobe y su hija, M.ª Teresa Mustarós, japonesa de nacimiento adoptada por españoles, acabaría siendo funcionaria también de la legación en Tokio. Al menos el embajador intentó ganarse a algunos miembros significados de la colonia para evitar posibles críticas.


    El palacio de Santa Cruz debía haber atendido más a la legación, sin embargo, porque la información provista por Méndez de Vigo era muy aceptable, sobre todo si tenemos en cuenta la media de los diplomáticos en Tokio. Al contrario que en otros casos, sus despachos eran mucho más que un resumen de informaciones de prensa y sus análisis solían ser acertados, previendo muchos hechos con anterioridad. El embajador incluso presumía de contar con un confidente que había sido embajador, ministro de Exteriores y presidente del gobierno, aunque ya retirado (seguramente Hirota Kōki),55 lo que pudo conseguir gracias a los largos años de estancia en el país y a las amistades que había trabado en el Tokyo Club o Tokyo Kaikan, un círculo mixto de japoneses y europeos. El principal problema de Méndez de Vigo fue que su información no se acoplaba con los input que los gobiernos de Tokio y Madrid esperaban recibir. Aunque discretamente, nunca desaprovechó el momento para dar cuenta de los peligros que implicaba el creciente alineamiento español con el Eje. En un acto para conmemorar «El Nuevo Orden en el mundo y la Guerra Santa», por ejemplo, afirmó que el Antikomintern era necesario para «reemplazar la doctrina de los comunistas por el evangelio de la paz» e interpretó su significado como la causa de la justicia, la fe y la paz futuras del mundo. No debieron de ser las palabras esperadas por un público presuntamente radicalizado, como tampoco debieron de satisfacer mucho sus opiniones en Tokio cuando le preguntaron sobre la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial. Él mismo señalaba sobre el belicoso estado de opinión ante la incorporación de España en el conflicto: «Pero es de justicia asegurar que los medios inteligentes [de Japón] han rechazado por inverosímiles las fantasías extremas, adoptando hipótesis más moderadas, que he oído exponer junto con elogios sinceros a la probada prudencia del Caudillo y a la sabiduría de su política en estos graves y difíciles momentos.»56 No dejó de recordar sus propias opiniones y con ello contradecía lo que daba por seguro la mayoría de los medios.


    La relación con sus superiores fue difícil. En el último despacho, a propósito del viaje del Caudillo a Bordiguera para entrevistarse con Mussolini, por ejemplo, no mencionaba a Serrano Suñer, lo que da una ligera idea de la escasa simpatía que se profesaban ministro y embajador. El cuñadísimo, como es de suponer, no tuvo mucha confianza en sus opiniones y, al contrario que Jordana, no fue tan benevolente ante sus propuestas. Por ejemplo, a pesar de informar negativamente sobre su asistencia a un acto, «por nuestra actual situación internacional y tratarse de un acto de propaganda política interior», el propio ministro dio la orden de que acudiera.57 Posiblemente Serrano Suñer pensó en destituirle pero la lejanía y su posición tan alta en el escalafón —el embajador más antiguo de la carrera diplomática— dificultaron cualquier medida contra él. El corporativismo se lo hubo de impedir y la solución, como en muchos otros casos, fue la marginación. Tanto desde Santa Cruz como por esos gobiernos japoneses cada vez más favorables al Eje.


    


    La ampliación del abanico de participantes institucionales fue la otra característica de los contactos hispano-japoneses tras el fin de la guerra civil. En el sector privado, por ejemplo, parece que la Asociación de Importadores del Japón, existente ya antes de la contienda, dirigida por R. J. Aragonés y compuesta de catorce empresas, hizo algún intento por revitalizar el comercio, pero los productos en que estaban especializados no eran los más apropiados para el momento: abanicos, piezas de arte, mantones, laca, plumas estilográficas y lápices. Tenían ganas de ampliar el negocio, pero les faltaba información básica.58 Los Ministerios de Comercio y Hacienda, y los Ejércitos de Tierra y Marina pasaron a participar también directamente en los contactos con Japón, entrevistándose por asuntos de su jurisdicción, y recibieron información duplicada. Incluso fueron incluidos en la Misión Económica de 1940. Pero la participación novedosa más importante fue la de los órganos semioficiales, la Iglesia católica y la Falange.


    En el caso de la Iglesia, su papel en las relaciones con Japón creció tanto en el plano cuantitativo como cualitativo, porque a la necesidad de contar con ellos como los mejores conocedores de su cultura gracias a su larga estancia en el país y a hablar las lenguas locales, se unió su excelente adaptación al momento. En primer lugar, porque organizaban las principales actividades culturales sobre Japón en España. En ese aspecto destacaban el padre Pedro Escursell, que preparó unos actos de Simpatía Pro-Japón a su vuelta a España en 1939, y en especial el jesuita Moisés Domenzáin. Mientras que Escursell trabajaba en solitario y le hubieron de perjudicar unas antiguas acusaciones contra Méndez de Vigo, Domenzáin añadió a su impulso personal el apoyo de su orden, sobre todo en la búsqueda de fondos adicionales para las misiones en Japón. El jesuita ciertamente tuvo una actividad más continuada; organizó una exposición sobre Japón en 1941, colaboró en la elaboración del programa de la Misión Económica de 1940, publicó dos libros sobre Japón (uno suyo, El Japón, su evolución, cultura, religiones, y otro del padre Amado Villion, Cincuenta años en el Japón) y consiguió la proyección de películas como Sangre japonesa, sobre los 26 mártires de Nagasaki del siglo XVII, en la que se invitaba también a «admirar el Japón moderno».59 El creciente papel de la Iglesia, en segundo lugar, se debió a que la expansión militar japonesa afectó a zonas donde residían los misioneros y, aunque no hubiera la intención de descarrilar la amistad por los destrozos de sus propiedades, Madrid debía estar en contacto con ellos, siquiera para tener información alternativa.


    En tercer lugar, ambos gobiernos juzgaron interesante mantener buenas relaciones con la Iglesia católica. En Japón el reconocimiento de Manchukuo por el Vaticano y la protección italiana, tan importante en esos momentos, provocaron una benevolencia especial. En Madrid el poder político concedió un papel creciente a los misioneros en la toma de decisiones sobre el imperio japonés. La demostración más clara es la puesta en marcha del Consejo Superior de Misiones en abril de 1940, con una condecoración del general Franco a un buen número de religiosos, entre los cuales una amplia proporción había ejercido en Asia. Aunque este consejo no tuvo mucha actividad hasta 1943, puesto que el poder falangista no quiso dar excesivas alas a la influencia eclesiástica, esta queda reflejada en el hecho de que en su vejez Serrano Suñer no recordaba a nadie residente en Japón cuando se le preguntaba por la relación con Asia durante su período ministerial. Mencionó sólo al padre dominico Silvestre Sancho, rector de la Universidad de Santo Tomás de Manila y miembro tanto del Consejo Superior de Misiones como del de la Hispanidad.60


    La Falange fue la alternativa principal para desarrollar las relaciones entre España y Japón más allá del cauce diplomático. El nombramiento como delegado en Tokio en noviembre de 1938 de un personaje significativo, Eduardo Herrera de la Rosa, antiguo agregado militar de la legación española en Tokio desde la guerra ruso-japonesa, contribuyó a ello. A pesar de la edad y de la voluntariedad de su trabajo, Herrera hizo una labor muy entusiasta y la Delegación Nacional del Servicio Exterior de Falange funcionó como la representación no diplomática de España en Japón. En el plano propagandístico Herrera difundió las noticias falangistas en las altas esferas del país, los hispanistas y la colonia española, gracias a la prensa y correspondencia que recibía separadamente. Mientras tanto participaba también en los mítines de propaganda nacionalista y hacía que su partido fuera considerado en muchos aspectos al mismo nivel que el nazi o el fascista. Asimismo ejerció labores consulares al ofrecerse al resto de sus compatriotas como «agente servidor de ellos para cuanto les interesara o necesitaran en relación con la Nueva España»61 y de hecho actuó como intermediario para algunos problemas de la colonia con las autoridades japonesas. El escultor, ceramista y tío de un futuro alcalde de Barcelona y vicepresidente de gobierno, Eudald Serra, por ejemplo, le comunicó el nacimiento de su hija «para efectos del registro».62 Además, la información enviada por Herrera a la Delegación Nacional de Falange en Madrid, aunque menor en cantidad, tampoco desmereció de la del embajador, puesto que entre sus amistades se contaban el primer ministro Konoe, quien le ayudó mucho después, a lo largo de la guerra del Pacífico, cuando estaba convaleciente en cama, y Thomas Batty, un conocido empleado británico al servicio del Gaimushō.


    La relación de la Falange con la legación diplomática no fue muy cálida. Méndez de Vigo menciona a Herrera en muy pocas ocasiones en su correspondencia. Sin embargo, estas tiranteces entre el diplomático y el líder falangista, que también ocurrieron en el caso de Italia y Alemania, no pudieron llegar muy lejos. La capacidad de convocatoria del animoso jubilado era bien escasa y ni siquiera tuvo oportunidad de aprovechar el impulso a la Falange Exterior tras el nombramiento de Serrano Suñer como ministro. Para celebrar el 18 de Julio en 1941, por ejemplo, Herrera organizó una misa, tras la que se sirvió un cocido y pronunció un discurso sobre la Falange, pero sólo logró congregar a siete personas, por lo que hubo de enviar copias a los representantes de las distintas órdenes religiosas en Japón «[…] no sólo para refrescar los sentimientos hacia nuestra patria sino también para unificar nuestros pensamientos y nuestro espíritu».63 Si Herrera tuvo deseos de construir una representación paralela, como les ocurrió a muchos otros falangistas, le sobraron años y le faltaron medios, porque no representaba a nadie más que a sí mismo.64


    Aunque el papel de la legación en Tokio estuvo difuminado por la situación personal de los diplomáticos y en Japón se crearon canales paralelos de contacto que diluyeron la anterior hegemonía por medio del Ministerio de Exteriores, ninguna vía consiguió emerger como alternativa factible para impulsar las relaciones según los deseos de ambos gobiernos. Así lo demuestra la Misión Económica Española a Japón.


    


    2.2. LA MISIÓN ECONÓMICA A JAPÓN


    


    Con la llegada de la paz en la península los japoneses buscaron unos objetivos adicionales que ya habían perseguido durante la guerra civil, tales como la propaganda y un puente hacia América Latina. Además, dados el progresivo embargo norteamericano y la creciente necesidad de materias primas importadas que provocaba la guerra en China, Tokio también pensó en España como lugar donde encontrar mercados alternativos para comprar esos productos necesarios a fin de seguir su expansión. España podía colaborar para conseguirlos y esa posible ayuda a Japón fue vista por algunos como más importante que la implicación militar directa. Un telegrama del agregado militar Yano al poco de acabar el conflicto en España expresa muy claramente esta situación: «lo que voy a decir ahora es sólo mi propia idea, pero para nosotros si España no participa en la guerra directamente y mantiene una actitud favorable ofreciendo ayuda económica y material, como los minerales y otros materiales necesarios, sería suficiente».65 Materias primas e información, en definitiva, serían los nuevos objetivos de los japoneses en España.


    Esa búsqueda de mercados para la adquisición de materias primas fuera del control de Washington también estuvo en el origen de la Misión Económica Española de 1940, el hecho singular más destacado en las relaciones hispano-japonesas a lo largo de los años que cubre este trabajo. Además, el viaje de la Misión Económica sintetiza las tres principales características de las relaciones entre ambos países durante este período: la política de Tokio como motor de las relaciones más allá de la propaganda, la dificultad de profundizar en el contacto mutuo y, por último, la importancia de esas relaciones a través de los imperios, un aspecto que analizaremos en relación con el gobierno chino de Wang Jingwei.


    Entre 1938 y 1941 Japón invitó a cierto número de misiones económicas a su país con el fin de reducir la fuerte dependencia en la compra de materias primas hacia Estados Unidos, una de cuyas formas preferidas de doblegar a Tokio era a través del bloqueo de exportaciones.66 Al igual que otras de naciones, principalmente latinoamericanas (como Argentina, Perú o México), España recibió una invitación de la Cámara de Comercio de Japón en noviembre de 1939 para que una misión económica visitase su país. Madrid —y sobre todo los altos funcionarios de los ministerios incluidos en la oferta— recibió encantado tal propuesta, hasta el punto de que la invitación inicial para un total de quince miembros hubo de ser ampliada a veintiuno. Alberto Castro Girona, general africanista nacido en Filipinas,67 fue nombrado presidente de la misión y tenía la intención de viajar después al archipiélago, y el director general de Política y Tratados de Exteriores, José Rojas y Morella, conde de Casa Rojas, fue el vicepresidente. Los delegados fueron el capitán de navío Arturo Génova Torreulla; el teniente coronel de Artillería Alfonso Muñoz Cobo y Esteban; los ingenieros Mariano de Iturralde y Orbegozo, Aurelio Sol y Pagán y Antonio Robert y Robert; el abogado del Estado Joaquín Calvo Sotelo; el capitán de Artillería Diego de Lacruz Solares; el secretario comercial Enrique Chávarri y Rodríguez Codes; el funcionario del Instituto de Moneda Exterior Fernando Ramírez Escribano; el comandante de Estado Mayor Rafael Martí Fabra; la falangista Isabel Argüelles Armada; el antiguo empleado de las aduanas chinas Francisco Martí Vidal; el diplomático José Antonio Balenchana, y el escolta de Castro Girona, Pablo Moreno González. Recibieron 400 dólares para dietas y se permitió la presencia de cuatro mujeres acompañantes, que en tres casos fueron la esposa y en otro la hija. En total viajaron cinco representantes del Ministerio de Guerra, uno de Marina, cuatro de Asuntos Exteriores, otros tantos de Comercio, uno de Hacienda y uno de Gobernación, elegidos en un principio por su conocimiento de idiomas. Martí Vidal, tras haber trabajado 28 años en China, fue invitado para ayudar en la traducción y era el único ajeno al funcionariado. Isabel Argüelles, por su parte, fue incluida en la expedición a última hora tras haber sido suspendido de militancia el jefe provincial falangista Rafael Duyos a raíz de una denuncia en relación con «dinero y moralidad» en Argentina, siendo la única que hubo de poner el dinero de las dietas de su propio bolsillo.


    La misión partió el 12 de abril de 1940 en el buque Hakozaki Maru y llegó a Tokio casi dos meses después, el 2 de junio. En la capital japonesa tuvo una agenda protocolaria muy apretada, con una audiencia con el emperador y encuentros en los Ministerios de Asuntos Exteriores, Hacienda, Guerra, Comercio e Industria, Marina, Agricultura y Ultramar, dos conferencias, visitas a numerosas empresas y un largo recorrido por el país: Tokio, Yokohama, Yokosuka, Nikko, Nagoya, Toba, Nara, Osaka y Kobe, entre otras ciudades. Como es de suponer, quedaron extenuados. Predominaron las actividades de carácter cultural, pero no faltaron las de un claro contenido político. La ciudad de Shimonoseki, por ejemplo, les regaló un busto del ideólogo del período anterior a Meiji, Yoshida Shōin; en la visita a la Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio (Tōkyō Gaikokugo Daigaku) los alumnos les alegraron cantando un Cara al sol, y entre las películas traídas desde la península había una sobre el entierro de José Antonio Primo de Rivera. La situación bélica de entonces impulsaba ese interés político y precisamente durante su estancia en Japón, el 10 de julio de 1940, les llegó la noticia de la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial. Esta decisión de un país tan importante para España obligó a Exteriores a ordenar la vuelta urgente de José Rojas, nombrado embajador ante el gobierno rumano, y a la cancelación de la visita de Castro Girona a Filipinas tras la restricción japonesa de las garantías anteriores para el regreso.68 La misión volvió en agosto por el camino previsto, pasando por Ciudad del Cabo, aunque llegaron a considerar quedarse en Shanghai e incluso volver a la península través de la Unión Soviética.


    El desarrollo de la Misión Económica es el mejor ejemplo de cómo las relaciones entre ambos países durante estos años de mayor intensidad teórica estuvieron dominadas por los intereses de Japón. Asimismo ilustra cómo, a pesar de la fachada de amistad ante el exterior, las reticencias impidieron profundizar en el contacto mutuo. Las posibilidades de cooperación económica siempre se mantuvieron muy remotas, la disposición japonesa a transferir tecnología fue nula, y los españoles se sintieron invitados de piedra. Sus informes revelan claramente la frustración por no haber podido conseguir de los japoneses esa ayuda que habían supuesto recibirían. Según un integrante civil, los participantes de la Misión Económica estaban obligados a seguir «un programa de antemano, sin nuestra intervención, en un mes de permanencia en el Japón y casi otro en su zona de influencia en el continente asiático, solamente visitamos ocho establecimientos de carácter industrial […]. Las visitas consistían en una recepción donde eran invitados al clásico thé [sic] verde, discursos de rigor y después una rápida visita a los arsenales o talleres según los casos, en ninguno de los cuales permanecíamos más de cinco minutos».69 Entre los miembros de los ministerios militares, la frustración no fue menor, porque sólo visitaron una escuela militar para la preparación de oficiales (Sajani), el arsenal de Osaka y un crucero.70 Además la información de carácter técnico que pudieron obtener fue mínima. Al «mutismo en todos los idiomas que se apoderaba de nuestros acompañantes al hacer cualquier pregunta relacionada con la fabricación»71 se unieron los registros a los equipajes de los miembros militares en busca de anotaciones.


    Los españoles, aunque tuvieron pocos argumentos para protestar, no dejaron de tener su propia agenda en Japón. Querían aprender lo máximo posible de los nipones porque en esos momentos se contemplaba la autarquía como una posibilidad futura para España. Como decía Diego de Lacruz, los japoneses «han alcanzado su desarrollo indudablemente magnífico y, lo que es más admirable, sus reducidísimos costes de producción»,72 por lo que un viaje tan largo no podía ser desaprovechado. En el caso de los miembros militares, no se amilanaron por los registros y pidieron información directamente al Ministerio de la Guerra. El ayudante Pablo Moreno escribió lo que hicieron: «preguntamos si ellos nos permitirían enviarles una lista de las cuestiones, así podríamos aprender algo sobre el ejército japonés, al que nosotros admiramos, diciéndoles que no contestaran las que no creían apropiadas». Los miembros del Ministerio de Industria, por su parte, se dividieron las tareas de recogida de información, encargándose uno de la industria textil, otro de la organización y planificación industrial y otro de los combustibles y sustitutivos, y los del Ejército parece que hicieron algo semejante. Obteniendo la información de los modos más diversos se consiguieron redactar informes, uno de los cuales, sobre sustitutivos del petróleo («materia encargada especialmente por el Sr. Presidente»), se encuentra entre los poquísimos papeles que quedan de ese año en el Archivo de Presidencia de Gobierno. A pesar de las dificultades, algunos de los integrantes de la misión no cejaron y volvieron a España con proyectos de colaboración, desde la pesca en la actual Guinea Ecuatorial a la fabricación de aluminio. Incluso se firmó un acuerdo en Valencia vendiendo la patente de la compañía Kurashiki para crear una empresa llamada SAIPA (SA Industrias de la Pulpa de Arroz) con apoyo de la Federación de Arroceros.73 Por mucho que se intentó, ningún proyecto llegó a cuajar. La misión no ayudó a impulsar el comercio mutuo. De nuevo las expectativas fueron las que predominaron.


    Por ello, es preciso pensar en cuáles fueron los objetivos japoneses cuando se decidió invitar a una Misión Económica. Tokio solicitó que estuviera compuesta por representantes de los distintos departamentos de la administración (a excepción de Agricultura) para que pudieran conocer y aprovecharse de las posibilidades de cooperación mutua en múltiples campos, siguiendo los objetivos anunciados del proyecto: «fomentar el intercambio comercial entre España y el Japón y contribuir al estrechamiento de las relaciones de amistad entre los dos países […] con objeto de estudiar las condiciones comerciales e industriales […] y ponerse en contacto con las personalidades de dichos centros japoneses».74 Después los nipones apuntaron que la misión no tenía sólo metas económicas, sino que además era «una misión de amistad enviada por España al Japón».75 Aunque no mostraron especial preocupación por los representantes políticos de la delegación a excepción del presidente, sí les interesó la asistencia de personalidades ajenas al funcionariado, y especificaron que deseaban fueran incluidos altos cargos de entidades semejantes a sus zaibatsu (conglomerados industriales), con quienes poder concretar esa cooperación.


    Estas veleidades parecen confirmar la idea de que el magro comercio mutuo de preguerra no podía justificar un gasto tan importante. Atendiendo a las cifras del comercio exterior de Japón en 1934, el comercio con España y el Marruecos español ascendía a 7.155.600 ¥, meramente un 0,031% del total. Los 1.700.000 ¥ de mercancías japonesas importadas por los españoles no llegaban más que al 0,76% de las importaciones desde Europa, aunque los 2.851.625 ¥ de las exportaciones sí llegaban al 1% del total de las que se efectuaban desde el continente y eran comparables, por ejemplo, con la cifra italiana, de 3.461.372 ¥. En la zona española del Protectorado de Marruecos no había compensación entre exportaciones e importaciones, y la gran proporción de compras españolas (2.553.169 ¥) frente a las ventas (1.806 ¥) indica que el protectorado era un lugar de reexportación, semejante al caso de Egipto (119.247.678 ¥ en total), aunque en menor escala y sólo para ventas de productos japoneses.


    De los dos países la exportación española era la que tenía mejores expectativas de crecimiento, porque entre sus artículos predominaban los minerales, como el clorato de potasa, la sal mineral o el mercurio; sobre todo este último, que servía para fabricar explosivos, ya que Japón dependía en un 97,1% de las compras al exterior y pocas alternativas le quedaban fuera de Estados Unidos (aparte de Italia), pero Tokio nunca demostró un interés excesivo por este producto español en los años de la guerra, tal como se verá.76 Los artículos japoneses, principalmente los manufacturados, habían conseguido introducirse gracias a la baratura de sus costes e inclinar la balanza comercial hacia el lado japonés, pero podían ser sustituidos en el mercado español, al igual que algunas de las ventas españolas, como el vino o el aceite. Así se demostró tras el estallido de la guerra civil, porque mientras que las importaciones japonesas se mantuvieron sus exportaciones se precipitaron a niveles desdeñables, como los 32.000 yenes que indican las estadísticas de 1939. Pocas perspectivas económicas tenía la Misión del mismo nombre.


    El acuerdo de comercio, anunciado poco antes de la salida de la Misión Económica y negociado después durante bastantes meses, tampoco impulsó mucho los contactos. La idea básica era compensar las compras españolas de arroz japonés con el mercurio y la potasa peninsulares,77 para lo que se acordó un régimen comercial de pagos que sería renovado anualmente por medio del canje de notas entre el ministro español de Exteriores y la legación nipona en Madrid. Materializar los acuerdos fue más difícil. En primer lugar porque para que no hubiera obligación de someterlo a la jurisdicción de la Dieta nipona se les puso ese nombre tan extraño de «régimen comercial de pagos» y se evitó expresamente cualquier palabra cercana a «acuerdo» o «tratado». En ese caso, su aprobación habría sido complicada, ya que el órgano legislativo japonés había aceptado en muy contadas ocasiones las propuestas del gobierno sin discusión y críticas. Defender una idea tan descabellada ante unos representantes independientes había de ser sin duda algo especialmente temido por el gobierno, al que no hubo de extrañarle que el régimen comercial nunca se pusiera en práctica. En segundo lugar, los productos no estaban tan disponibles como podía pensarse; mientras que los nipones negaron la posibilidad de entregar arroz con la excusa de una pobre cosecha, los españoles tampoco podían disponer libremente de su mercurio, porque estaba sometido a un acuerdo de cártel con Italia. En tercer lugar, las políticas de cambios ficticias de los dos países se añadieron al resto de problemas, tal como indicaba un informe de entonces: «si nosotros le damos al dólar un valor de 12 pesetas y ellos el de cuatro yenes, como ninguno de los dos países responde al verdadero valor adquisitivo y en ambos se desprecia el suyo propio, se suman tales efectos y es imposible llegar a un entendimiento en precios».78 Según esta ecuación, tres pesetas corresponderían a un yen, pero era un cambio ficticio. La propia prensa japonesa convertía a razón de 1,88 pesetas/yen, pero sobrevaloraba su propia moneda. Si tenemos en cuenta que la cotización del dólar en el mercado negro rondaba las 45 pesetas, el valor de ambas monedas era parecido, aunque el yen sería algo superior al de la peseta. Por último, la guerra y la distancia entorpecían más aún la consecución de un objetivo que nunca se llegó a lograr con país alguno. La dificultad para obtener los certificados británicos de navegación o Navicert impidió a Mitsui una operación de compra de mercurio español que los japoneses necesitaban en otoño de 1941 «con apremiante urgencia».79 El embajador en Tokio, Méndez de Vigo, tras enterarse del «régimen general de pagos» de nuevo por la prensa, se apresuró a avisar: «Acuerdo con Francia, nulo, el italiano [de] difícil ejecución.»80 Las perspectivas de que se llevara a cabo eran escasas.


    Sólo el trueque parecía factible, pero tampoco hubo acuerdo. De los productos de exportación que podían interesar a España en ese momento (arseniatos, sulfatos de amoniaco, resina y cobre de Manchukuo), Japón no estaba dispuesto a desprenderse de ninguno. Tokio ofreció intercambiar los minerales españoles por mercancías como lámparas y aparatos de radio, resistencias eléctricas, cepillos de dientes, peines, botones y algunos artículos similares, pero los españoles no aceptaron. Los japoneses, en definitiva, querían un acuerdo para recibir materias primas españolas, pero no estaban dispuestos a pagar en divisas ni con mercancía útil. El arroz señalado en el texto sólo fue un señuelo para convencer a las autoridades españolas, a las que sólo pudieron ofrecer unos aparatos electrónicos que ya se fabricaban en la península. Poca ayuda material, en definitiva, pudo proveer España al Japón militarista. Y viceversa. Tampoco fue posible lograr una convergencia de intereses en esta faceta de las relaciones. Así pues, los objetivos reales de la invitación a la Misión Económica no tuvieron tanta relación con el dinero como su nombre indicaba. Aparecen diluidos al máximo y dejan la vinculación política como principal impulso para expandir la cooperación.


    Siendo descartable el objetivo comercial como única razón de la invitación, también es necesario desechar los otros motivos apuntados por los propios japoneses, tales como incrementar la cooperación industrial y comercial, porque eso nunca intentó llevarse a cabo. Los españoles, en consecuencia, se dieron cuenta de la contradicción clara entre las palabras y los hechos; «lo que desde luego no querían, pese a lo que manifestaban en discursos y conversaciones era su más ardiente deseo, era que los técnicos de la misión estudiáramos la industria japonesa». No dejaron de expresar cierta dosis de perplejidad por todo lo ocurrido, como hizo Diego de Lacruz: «ignoro cuál sería el fin verdadero perseguido por el Japón». Tal susceptibilidad no fue nada especial si se tienen en cuenta el ambiente ultranacionalista predominante en esos años en Japón y la imposibilidad de desembarazarse de la guerra en China. La existencia de una imagen de debilidad de España impidió a sus representantes, además, convencer a los nipones de que cambiaran su actitud y pasaran a considerarles amigos, porque seguramente estos percibieron la utilidad de la Misión Económica de una forma menos idealizada, máxime habida cuenta de que les pagaban el viaje y les trataban con la mayor delicadeza protocolaria. Debían aceptar ser llevados a donde les dirigieran.


    Por tanto, la razón de la invitación parece estar menos en el contenido y más en el continente. Japón aparentemente buscaba beneficiarse de la imagen española en Hispanoamérica y utilizarla para tender puentes hacia sus gobiernos. No hemos encontrado ninguna referencia expresa sobre la Misión Económica, pero la idea fue manifestada en varias ocasiones por los japoneses. Por ejemplo, en una reunión de diplomáticos de la región se habló de su influencia («considerando que los pueblos de Sudamérica pertenecen a la raza latina, la influencia moral de Italia, España y Portugal es considerable, por tanto deberíamos cooperar con estas naciones»)81 e incluso se planteó la posibilidad de cursar invitaciones a Japón y Manchukuo a varios «jóvenes escritores» españoles para usarlos en sus «políticas propagandistas hacia América Latina».82 Es plausible pensar, por consiguiente, que cuando Matsuoka diseñó una política sobre el fortalecimiento de la cooperación con Alemania e Italia y en el apéndice primero se indicaba que los tres países cooperarían más estrechamente en sus políticas hacia América Central y del Sur, tuviera también en la mente a los españoles. Tokio veía a Madrid como un trampolín para su política hacia América. La Misión Económica fue al parecer una consecuencia de ello.


    Con el tiempo, además, España puso en práctica la otra clase de ayuda que apuntaba el telegrama de Yano, y que acabaría siendo crucial para el esfuerzo de guerra japonés: la inteligencia, a saber, toda suerte de información que se pudiera recoger, legal o ilegalmente, sobre los enemigos. A medida que avanzaba la guerra europea, la península Ibérica tuvo un papel creciente para la difusión y captación de la información secreta. Esta necesidad de información de inteligencia también parece estar detrás de la rápida sustitución del ministro Yokoyama Masayuki, que había sido nombrado en septiembre de 1939. Yokoyama había estudiado en París, estaba casado con una francesa y en agosto de 1940 se le definió como uno de los diplomáticos más sobresalientes,83 pero sirvió de poco, porque al cabo de unos meses fue incluido en la masiva sustitución de diplomáticos que efectuó Matsuoka Yōsuke al ser designado ministro de Exteriores. No era diplomacia lo que el nuevo Gaimushō buscaba en Madrid, tal como muestra el sustituto, Suma Yakichirō, un personaje importante en el renovado ministerio, muy por encima de la categoría del destino. Antiguo cónsul en Nueva York y Shanghai, con la reputación de ser agresivo y no tener pelos en la lengua, Suma fue destinado a Europa para recoger información de inteligencia aprovechando incluso para ello su viaje a través de Estados Unidos, al igual que quien sería su segundo, Miura Fumio.84 Los Aliados, como es de suponer, se mantuvieron ojo avizor y sospecharon que Suma no iba a ser muy amigable para sus intereses. Además, cuando tras su llegada Suma solicitó permiso para viajar a Londres, este gobierno se sobrecogió, entre suposiciones de que intentaría recabar información sobre una posible invasión y rumores de que posiblemente se quedaría en las islas como embajador. Al final le denegaron el permiso y Suma se quedó trabajando en España hasta el final de la guerra. Caso de haber pensado Tokio en Madrid como un trampolín hacia Londres, dejarlo en la capital española no era una mala opción, porque las posibilidades de conseguir material de inteligencia en España eran numerosas.85 Neutrales como eran, Madrid y Lisboa atrajeron a su territorio a agentes de todos los bandos y no le faltó trabajo a Suma. La colaboración entre España y Japón, estaba comprobado, funcionaba mucho mejor cuando era en relación con terceros países, tal como se podrá comprobar en el capítulo tercero, dedicado a los contactos mutuos por medio de Asia Oriental en estos mismos años.


     

    


    3. El ataque a la URSS y Japón


    


    El 21 de junio de 1941, Hitler invadió por sorpresa la Unión Soviética e hizo entrar el conflicto mundial en una nueva espiral que acabaría absorbiendo también a Estados Unidos.86 No había forma de limitar la expansión de la guerra europea, que iba camino de mundializarse de forma inexorable, pero sobre todo era un momento en que nadie podía tener el menor atisbo de cómo acabaría. En gran medida porque los planteamientos estratégicos cambiaban de continuo ante los acontecimientos y las perspectivas que generaban. El ataque a la URSS, de hecho, se produjo en medio de redefiniciones tanto del III Reich como de Japón sobre cómo conseguir la victoria definitiva.


    Hitler informó a Japón con tres semanas de antelación del ataque a la Unión Soviética, pero cuando se había encontrado con Matsuoka en su viaje a Europa unos pocos meses atrás, en la última escala antes de que este firmara el pacto con Stalin, ni siquiera se lo insinuó. Esto revela un cambio de estrategia del Führer sobre cómo Japón podía colaborar en su triunfo final, porque el silencio ante Matsuoka se debió a varias razones que en poco tiempo cambiarían. El caso es que aún faltaban objetivos por definir y ni él ni su Estado Mayor pensaban en otra raza que la «superior» para completar esa faena. Japón, de hecho, no aparece mencionado en los planes de la llamada Operación Barbarossa, o ataque a la URSS. Por otro lado, en abril Hitler prefería que Tokio continuara su avance hacia el sur y lanzara una ofensiva contra Singapur. Por ello informarles de un ataque en dirección contraria, al norte, habría sido para Hitler un error, pues les entretendría en temas donde no le interesaba que metieran las narices y obstaculizaría sus propios planes.


    Para el verano de 1941 la actitud de Hitler cambió. Se decidió a encandilar a Tokio con la oferta de participar en la destrucción de la Unión Soviética, con el posterior reparto del botín, como es obvio. Fue un giro decisivo en la estrategia hitleriana que estuvo determinado en parte por la marcha de la guerra, pero también por la inteligencia. Por medio de su servicio de contraespionaje Hitler tuvo conocimiento de las conversaciones secretas entre los gobiernos de Tokio y Washington, y percibió la posibilidad de que Japón se descolgara del Tripartito. Sintió que el «sagrado egoísmo» nipón, como se denominaba entonces, podía provocar una paz por separado que le dejara luchando con la única ayuda de la débil Italia. Por ello su prioridad absoluta pasó a ser integrar a Japón en su lucha y, por tanto, impulsarle a atacar la Unión Soviética. Pero el cambio llegó tarde.


    De forma paralela Japón había sufrido en los meses recientes un cambio estratégico crucial. Llegó a la conclusión de que Estados Unidos e Inglaterra no sólo eran inseparables en el terreno político, sino también en el militar. La Marina llegó a convencer a los círculos decisores en Tokio de que, aunque Japón se esforzara por respetar los intereses de Estados Unidos, en caso de un conflicto con Londres Washington participaría tarde o temprano. Esto llevó a que la conferencia en presencia del emperador (gozen kaigi) tomara la decisión de continuar con el avance hacia el sur, que se convertiría en irrevocable a pesar del ataque alemán en el norte. La otra consecuencia de estos esfuerzos nipones para evitar la adversidad de una alianza difícilmente separable entre Londres y Washington fue el inicio de conversaciones secretas con Estados Unidos, que se consideraban una última opción. Su resultado podía ser que Washington llegara a un entendimiento con Tokio sobre esferas de influencia, con lo que podría dedicarse de pleno a apoyar la lucha británica en Europa, o bien, en caso de fracasar las negociaciones, la guerra sería inevitable e imposible de restringir. En cualquier momento y contra todo el ABCD, como se denominaba entonces a chinos, holandeses, norteamericanos e ingleses. No habría posibilidad de separarlos, el conflicto en China arrastraba a Japón irremisiblemente a la guerra mundial.


    Por ello, uno de los errores más importantes de Hitler fue no decir nada a Matsuoka durante ese crucial viaje a Europa con doble escala en Moscú, a la ida y a la vuelta. Porque la noticia del ataque en ciernes a la URSS, tres semanas antes de efectuarse, a primeros de junio, y por medio del embajador Oshima, ya no pudo jugar a favor de sus propios intereses. La dinámica que conducía a estabilizar el frente norte con la Unión Soviética sólo podría ser detenida por la perspectiva de un paseo militar, que únicamente se daría caso de que los ejércitos alemanes derrotaran e hicieran caer ellos solos la estructura del Estado soviético. El error de cálculo de Hitler fue enorme y Matsuoka, irónicamente, fue quien más lo sufrió, porque de ser el firmante del acuerdo con la URSS se convirtió en el principal defensor de su violación. En el gobierno japonés el ministro de Exteriores pasó a ser el más ardiente partidario de atacar a Moscú, a pesar de haber estampado su firma en el pacto de no agresión. En este vuelco total no sólo decreció su consideración ante el resto de sus colegas, sino que su salud mental se resintió fuertemente. Fue una de las muchas ironías de la historia; Matsuoka tomó unas decisiones que luego se volvieron en su contra e incluso llevaron a su creciente marginación y salida del gabinete. Tokio ordenó entonces a sus tropas fronterizas evitar escaramuzas y prefirió no atacar, a menos que la derrota de la Unión Soviética fuera inminente. Tras el 2 de agosto de 1941, además, como ese derrumbe no se había producido aún, decidió dejar de seguir el giro alemán. Ya había sido suficiente con el vuelco del Antikomintern al nazi-soviético de 1939. Después de dos gozen kaigi, Tokio ralentizó las movilizaciones en el norte para una posible guerra (kantokuen), limitó a «represalias» las posibles acciones contra la Unión Soviética, en lugar de «ataques», y decidió continuar el ya decidido avance hacia el sur, entre otras razones porque les funcionaba muy bien, pero también porque los beneficios a conseguir en el sudeste de Asia eran incomparablemente mayores que una hipotética victoria en las estepas siberianas. El imperio asiático tenía sus propios intereses, por encima de la alianza con el Eje.87


    Para las relaciones entre España y Japón, el ataque alemán a la Unión Soviética no fue un episodio más dentro de una espiral interminable. La ofensiva contra la URSS cambió completamente el contexto general. Por un lado, alejó las posibilidades de que España entrara en la guerra al desviarse la atención alemana hacia el este. Aunque provocó que Madrid pasara a una nueva etapa de «beligerante moral», acompañada de una ola de simpatía hacia el Eje canalizada por medio de la División Azul, la implicación española no fue más allá. La reacción japonesa, por otro lado, fue menos rápida, pero habría de ser también más decisiva. Todos esperaban a ver qué hacía Tokio porque, con su capacidad bélica, podía tener la llave para la derrota definitiva de los soviéticos, caso de decidirse a atacar desde sus bases en China. España y Japón, como vemos, tuvieron una reacción opuesta, ya que mientras los japoneses respondieron con frialdad los españoles lo hicieron con entusiasmo, tal como demuestran unas exultantes palabras del general Franco en el mes de julio: «los ejércitos alemanes dirigen la batalla que Europa y el Cristianismo desde hace años anhelaban».88


    La diferente actuación ante un hecho tan crucial, aunque ajeno a lo bilateral, tuvo consecuencias definitivas en la percepción española de los nipones; desapareció su imagen ideal. El gobierno español quedó decepcionado por Japón. Además, se mostró dispuesto a comprender la irritación alemana por esas conversaciones presuntamente secretas con Estados Unidos, y desde entonces se podían leer artículos que reflejaban no sólo impaciencia frente a Japón, sino también un claro temor a que los nipones se descolgaran de la acción conjunta. La revista Mundo titulaba «El Japón sólo con la victoria del Eje podría realizar sus anhelos nacionales»,89 mientras que ¡Arriba!, tras afirmar que fracasarían los intentos aliados para evitar que Tokio entrara en guerra, señalaba que «un brujuleo de las cancillerías democráticas intenta convencer al Japón de que el Nuevo Orden Asiático es posible al lado de Rusia, y por consiguiente, al lado del Reino Unido».90 El nerviosismo crecía a medida que avanzaba el mes de julio de 1941 y el periódico falangista informó de que «todos los preparativos de Washington en el Pacífico van dirigidos contra Japón», en clara alusión a las ayudas que prestaba Estados Unidos a Moscú por vía de Siberia (que por cierto incluían pocos armamentos), así como de que «un movimiento antinipónico en Vladivostok provocaría una crisis».91


    De las sugerencias se pasó a las referencias directas y en agosto se publicó el texto más duro de la prensa española contra el gobierno nipón, al que se acusaba de oportunista: «Tokio no ha definido claramente su actitud hasta ver qué ocurría en el teatro de la guerra rusa […] la política de Washington y de Tokio tiene de común el querer evitar una guerra de dos frentes y obtener las mayores ventajas de la situación actual, es decir, participar en el lado del vencedor sin hacer por el momento la guerra.»92 Ni siquiera se privó la prensa de sugerir que se estaba al tanto de esas conversaciones para evitar la guerra en el Pacífico. Un artículo de ¡Arriba!, por ejemplo, empezaba con una cita de Alicia en el país de las maravillas, en la que a la pregunta de qué camino seguir se le respondía que eso era lo de menos, siempre que se supiera adónde ir. El texto concluía: «se recomienda aquí este libro al gobierno japonés».93 Otro artículo publicado al día siguiente en el mismo periódico sobre las relaciones entre Estados Unidos y Japón («Vivir no es necesario, imperar sí») utilizó un dato que se les recordaría durante años a los japoneses a propósito del tratado de neutralidad nipo-soviético, esto es, que la ayuda norteamericana a la URSS llegaba por Vladivostok. Concluía ¡Arriba! con un mensaje de esperanza dirigido directamente a Tokio: «no está en la letra, pero sí en el espíritu […] El Imperio Japonés está con el Eje, y por dura que le sea la vida sabe sobreponerse». La influencia alemana en estas críticas cada vez más directas hacia Japón era obvia. No sólo porque esas menciones a las conversaciones de paz procedían de la inteligencia nazi, que incluso había cableado la embajada nipona en Berlín para conocer sus verdaderas intenciones, sino porque ese artículo tan crítico donde se equiparaban las intenciones de Washington y Tokio estaba expresamente basado en otro del Frankfurter Zeitung. En caso de duda, Madrid tenía claro de qué lado estaba.


    A finales de agosto de 1941 se produjo un cambio: cesaron las críticas hacia Japón. Se debió a que los alemanes comprobaron que Japón seguía con los preparativos de guerra. En consecuencia, se reculó; Berlín continuó dando rienda suelta a la imagen favorable de un Japón amigo del Eje e incluso se firmó, el 25 de noviembre de 1941, un curioso protocolo de extensión del Pacto Antikomintern por otros cinco años. Este protocolo significó más bien la seguridad del apoyo alemán al futuro ataque (sorpresa) japonés, cuatro días después de que Ribbentrop fuera informado de los planes de entrar en guerra.94 Pero este nuevo giro político no hizo que las aguas de la percepción volvieran a su cauce. No sólo porque se supo que ese protocolo de extensión no tenía otro objetivo que el publicitario, sino porque esa admiración ideal hacia Japón de la que hemos hablado más arriba había comenzado a difuminarse de forma inexorable. Su imagen dejó de ser la del imperio que luchaba contra el comunismo en el frente de batalla asiático y se quedó simplemente en la de un aliado que combatía contra algunos enemigos de España. Japón ya no era un aliado en la guerra contra Moscú y su imagen perdió un activo importante, el de militante anticomunista. El odio hacia Moscú se había estado desdibujando en España en los últimos tiempos, influido por Alemania, pero permanecía latente, tal como se demostró en junio de 1941 con el fervor proalemán tras el ataque a la URSS. Japón se quedó con la imagen de país anticomunista, pero su ardor estaba en duda.


    La imagen de Japón se vio además afectada por un cambio interno en el régimen español. Pasó a depender de los «francofalangistas», es decir, aquellos que, caso de tener que decidir entre los principios ideológicos o las lealtades al poder, preferirían seguir al Caudillo. La Falange vivió una bicefalia entre dos poderes autónomos, Serrano Suñer y el ejemplar más claro de ese falangismo teñido de franquismo, José Luis Arrese, el primero encargado de la ideología y la doctrina, el segundo de los nombramientos y las actividades, lo que significó un poder más directo de Franco sobre este partido único, que hasta entonces dominaba Serrano. La entrada de Arrese fue esencial porque pasó a controlar la propaganda y la elaboración de las imágenes sobre Japón gracias a los cambios en el organismo dedicado a censurar la prensa española, la Vicesecretaría de Educación Popular, un título colocado siguiendo tanto el ejemplo del italiano Ministerio di Cultura Popolare como del Ministerio de la Ilustración Popular y Propaganda alemán. Hasta entonces estas funciones habían dependido de la Falange, a través de la Subsecretaría de Prensa y Propaganda, adscrita al Ministerio de la Gobernación. Con el nuevo organigrama siguió la misma estructura, porque la vicesecretaría pasaba a depender directamente de la Secretaría General del Movimiento, pero los cambios permitieron a Arrese colocar a uno de los suyos, Gabriel Arias-Salgado. Procedente de Acción Católica y miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, Arias-Salgado era un católico integrista y puede ser calificado de ultraderechista, pero su falangismo estaba muy lejos de ser «revolucionario». Desde entonces, apoyado por el Caudillo, Arias-Salgado, padre de una de las figuras del centroderecha español del posfranquismo, dominaría la propaganda política junto con su más inmediato colaborador, Juan Aparicio, un antiguo afiliado a las JONS, que había creado el lema «Una, Grande y Libre». Además fundó el Instituto de Opinión Pública en 1942 y se hizo cargo del Ministerio de Información tras crearse en 1951. Serrano Suñer, en definitiva, fue el gran perdedor de esta reestructuración de poder.


    La imagen de Japón se vio afectada por ello con el tiempo, aunque pudiera pasar inadvertido para el público general entre esas referencias al ataque a la Unión Soviética. Las noticias sobre Japón en España sufrieron un pequeño giro con la desaparición de la imagen ideal; las expectativas sobre las ventajas que podrían obtenerse de Japón por la pura amistad ideológica se difuminaron. El manto ideológico que ayudaba a salvar las fricciones causadas por la divergencia de objetivos finales e información entrante fue perdiendo consistencia. Sin ese estrato de anticomunismo la amistad entre ambos países era mucho más frágil. Los conservadores se apoderaban de la imagen de Japón mientras los falangistas perdían razones para defenderla.


    Los falangistas habían de enfriar esos ánimos projaponeses no sólo por las noticias generales, sino porque en las relaciones bilaterales también pudieron palpar esa renuencia nipona a cooperar. El propio ministro de Exteriores, Ramón Serrano Suñer, pudo comprobarlo personalmente. Solicitó al gobierno japonés el suministro de 2.000 toneladas de magnesita calcinada, presumiblemente destinada a los hornos de acero españoles, que sería transportada en un barco con repatriados ingleses en dirección a Lisboa y compensada con productos españoles, seguramente mercurio. La respuesta nipona, a pesar del «máximo interés» expresado por el ministro, fue dilatoria, como en ocasiones anteriores, sin ni siquiera ofrecer otras opciones, tales como enviar menos toneladas. En consecuencia Serrano Suñer no sólo insistió con otra misiva, sino que además contestó con una inusual dureza, demostrando que había entendido el mensaje nipón: «Ministerio [de] Comercio considera [que las] autoridades japonesas entorpecen [la] operación, no correspondiendo a actitud de este gobierno que presta facilidades [para la] venta Mercurio y apoya en Londres [la] Concesión [de los certificados] Navicert.»95 No le faltaba razón. Conseguir dichos certificados para evitar que el bloqueo británico interceptara el envío de bienes a la Europa continental era el origen de sus más duras negociaciones con el embajador de Londres en Madrid, Samuel Hoare. Y Serrano Suñer, después de haber conseguido el permiso británico para los Navicert, había sido puesto en ridículo por sus amigos japoneses. Ante los enemigos ingleses, pero también ante los adversarios dentro de su propio gobierno.


    Con el desvanecimiento de las expectativas de imperio las imágenes mutuas y las percepciones favorables dejaron de ser el punto central de las relaciones. La solidaridad de Japón hacia el Eje y los presuntos beneficios territoriales de España por la colaboración con el Eje se ponían cada vez más en duda. Las ilusiones se iban desinflando, y a los estómagos vacíos de muchos españoles se les acababa la paciencia. El gobierno de Madrid no tuvo otro remedio que hacer un recuento de las carencias españolas en trigo, algodón y gasolina al embajador de Estados Unidos; habría que pedir ayuda incluso al enemigo, ya que los alemanes cada vez estaban menos sobrados. Las expectativas ilusorias daban paso a las crudas realidades y, con ello, a aceptar incluso que los enemigos pudieran proveer de esos productos tan necesarios. La relación con el III Reich era la más dañada, pero los «japonesistas» también perdían argumentos.


    A pesar de esto Tokio aún mantenía activos importantes para que Madrid pudiera valorar su amistad. Su potencia militar era el principal, como prueba una entrevista entre el general Franco y el ministro japonés Suma el 29 de septiembre, la única que concedió a japonés alguno en el palacio de El Pardo. Tal reunión indica que el interés por Japón pasaba a ser predominante a partir de entonces. Aunque el resumen de Suma sobre la conversación no lo expresa claramente, el objetivo de Franco hubo de ser obtener más información sobre la situación militar de Japón, porque en momento alguno se sacaron a colación las relaciones mutuas. El encuentro fue muy diferente del mantenido en el mes de febrero anterior, durante la presentación de credenciales, cuando Franco no olvidó expresar el deseo de reforzar los lazos y felicitar a Japón por atreverse a solucionar la situación en China y en Extremo Oriente, según su propia expresión.96


    Mientras tanto en Japón el embargo de materias primas estadounidenses comenzó en agosto de 1941. Después en una gozen kaigi del 6 de septiembre de 1941 se decidió la entrada en la guerra en un plano general, y en octubre Konoe Fumimaro, un hombre que sólo estaba dispuesto a enfrentarse dialécticamente con Occidente, dejó la jefatura del gobierno. Le sucedió el general Tōjō Hideki, quien había convencido al resto de sus compañeros de que el país no hacía sino concesión tras concesión y que nunca debería aceptar la retirada de sus tropas en una negociación, porque ello llevaría a nuevas demandas de Estados Unidos, hasta que consiguiera convertirse en el dominador del Asia Oriental. Washington, por su lado, se reafirmó en la misma idea de que Japón cedería ante políticas firmes como, según recordaba el secretario de Guerra, Henry Stimson, había ocurrido en Shandong en 1919 o en la Conferencia de Washington de 1922, y también se decidió que la mejor forma de preservar la paz sería mantener una postura inflexible. Al pensar todos que el otro debía comprobar que la paciencia tenía un límite, la guerra acabó siendo inevitable. Los nipones parecieron confirmarlo en una nueva gozen kaigi el 1 de diciembre, en que las negociaciones se dieron por acabadas, pero la Marina había ordenado secretamente (es decir, sin que lo supiera el shuhan Tōjō) la salida de su flota hacia Hawaii desde las islas Kuriles cinco días antes.97 Cada cuerpo había actuado por su cuenta en Japón, y Pearl Harbor no sería una excepción. La guerra con Estados Unidos había comenzado.


    En la información enviada desde Tokio por Méndez de Vigo se reflejaba el temor ante el comienzo de la guerra y se vertían críticas a los errores cometidos por los Aliados. Es difícil discernir hasta qué punto influyó su opinión en la política de Exteriores hacia Japón, entre otras razones porque no podía enviar muchos datos, pues los despachos le eran espiados de alguna manera y por ese motivo no se expresaba claramente; en algunas ocasiones añadió los comentarios más interesantes a lápiz. Por otro lado, las cartas tardaban en llegar, mientras que los acontecimientos se desarrollaban demasiado deprisa. El último despacho recibido en el ministerio antes del ataque a Pearl Harbor, por ejemplo, fue escrito en el mes de octubre. Méndez de Vigo, no obstante, no sólo reflejó esas opiniones contrapuestas ante la política militarista del Japón prebélico, sino que también pudo contar con información privilegiada. Lo muestra un despacho, enviado el 30 de noviembre de 1941 en el que predijo el comienzo del conflicto: «[…] sin pecar de ligero podría atestiguar que cuando lea V.E. este despacho, presenciemos el triste espectáculo de la guerra».98 Lo inevitable se avecinaba y todos lo sabían.


    


    4. Consecuencias duraderas


    


    Este capítulo ha cubierto el momento de mayor subordinación de la política exterior española al Eje y, como consecuencia, de mayor afinidad hacia Japón. Es esencial para comprender la unidad del período estudiado por el libro, en parte porque permite conocer el dominio ejercido por Serrano Suñer y el sector falangista radical en la relación con el exterior, pero sobre todo permite entender por qué se cometieron unos errores que lastraron y siguen lastrando la presencia de España en Asia. Azuzados por las victorias alemanas, los franquistas no supieron, o pudieron, descartar las ambiciones más extremas, pero tampoco detener la propaganda amistosa o poner un límite a la colaboración con el Eje. Centrados en los objetivos a plazo corto, Serrano Suñer, los falangistas y la mayoría de los partidarios del régimen quemaron sus cartuchos políticos partidistas en pos de esas expectativas de triunfo usando pólvora que no les pertenecía: los intereses del Estado. Porque dilapidaron no sólo su imagen, sino la del país. Así, tras el fin de las expectativas de imperio, los errores cometidos en esta etapa han dejado un poso difícil de olvidar y se han recordado con prodigalidad. Las consecuencias a largo plazo, por tanto, han sido las más importantes de esta etapa.


    

    Para las relaciones hispano-japonesas, las consecuencias de estos momentos enfervorizados han sido relativamente suaves, producto de un interés compartido por olvidar una enfermedad que sufrieron al tiempo. Madrid, por ejemplo, se alió con Tokio al adherirse secretamente al Pacto Tripartito, pero consiguió echar tierra a los pecadillos de estos años, ayudado en buena parte por lo confidencial de esa alianza mutua. Ya que el objetivo principal del Pacto Tripartito, el propagandístico, nunca pudo ser utilizado al máximo por el Eje a causa de ese secretismo en el que se empeñó Franco (a pesar de las sugerencias de Ciano),99 cuando los enemigos lo quisieron recordar se estrellaron contra el muro del desconocimiento y sobre todo de su nula efectividad. En cambio los terceros países más afectados por la amistad hispano-japonesa no han sido tan proclives al olvido, como es fácil suponer. En el resto de Asia no hubo tal secretismo en la cooperación ni en el año 1945 se hizo borrón y cuenta nueva, tal como se verá.

  


  
    
  


  
    
  


  
    3. COLABORACIÓN EN ASIA ORIENTAL


    


    Si Japón pensaba principalmente en el continente americano al hablar con los españoles, estos tenían la vista puesta de forma preferente en el Asia Oriental, tanto la que ya estaba bajo los soldados japoneses como la que los sentía cercanos. Este capítulo está dedicado a ello, empezando por el caso menor de Manchukuo, concentrándose luego en la China central para acabar con Thailandia y Filipinas.


    


    1. La distante Manchuria


    


    El capítulo anterior empieza con la adhesión al Pacto Antikomintern de los dos países. Como es fácil suponer, la influencia de esa firma para los contactos entre españoles y manchúes fue escasa, porque siguieron un devenir tranquilo y pausado, de nuevo entre las proclamaciones en pro de una mayor cooperación y las dificultades técnicas de ponerlas en práctica. El gobierno de Manchukuo, en manos de los oficiales del Ejército de Kantō, instaló en España una representación permanente en abril de 1939 que, a tenor de las comunicaciones guardadas en el archivo de Exteriores, mantuvo un escaso perfil, aunque editó una hoja periódica propagandística. Esta actividad tan limitada fue un ejemplo del raquítico alcance de las relaciones, donde los hechos álgidos tuvieron un carácter más protocolario-diplomático que político: la visita del embajador Méndez de Vigo y la de la Misión Económica Española. La del embajador tuvo lugar en noviembre de 1939, dos años después del establecimiento de relaciones, pero no tuvo mucho efecto. Además, cayeron en saco roto los dos temas principales que se intentaron solucionar en Changchun o Hsinking, como se denominaba entonces: el incumplimiento de la promesa española de establecer una representación diplomática permanente y la propuesta de un acuerdo de comercio basado en el trueque.1 El único resultado factible vino con la siguiente etapa del viaje, Manila, donde Méndez de Vigo gestionó un suministro asegurado de bienes para la legación.


     

    Fue medio año después de la llegada de Serrano Suñer a Exteriores, en la primavera de 1941, cuando Madrid decidió que debía destinar inmediatamente un diplomático ante el gobierno de Hsinking con el «deseo de llegar a la máxima plenitud de relaciones con aquellos países que significan el triunfo del Nuevo Orden en el mundo».2 A pesar de ello, tampoco fue un revulsivo. La dificultad de poner en marcha la legación siguió siendo la misma: quién estaría dispuesto a marchar allí. De esta forma tras tres nombramientos que nunca habrían llegado a tomar posesión Mariano Amoedo, el conde de Torata y Fernando Valdés Ibarguen) no hubo otra posibilidad sino recurrir a un diplomático en Pekín que se resistía a regresar a España a pesar de las órdenes superiores, José González de Gregorio y Arribas. Aceptó, como es obvio, y presentó sus credenciales tras comenzar la guerra del Pacífico, en enero de 1942. Aun así, a pesar de las sugerencias de sus superiores, el diplomático nunca se instaló permanentemente en Manchuria. Las razones pueden sospecharse al leer una carta personal enviada a Méndez de Vigo sobre el hotel donde pensaba instalar la legación: «[…] mal se puede vivir en unos cuartos que están a una temperatura que oscila entre los 7 y los 10 grados. Cuando he estado allí y con excepción de la primera vez, que pusieron más calefacción, me he pasado todo el tiempo o en el baño o en la cama, y en el poco tiempo que he tenido que estar fuera de esos dos sitios, con dos o tres abrigos encima».3 Esta carta, que nunca llegó a sus superiores, confirma de alguna manera el comentario de un estadounidense destinado allí sobre esas relaciones con España. Tras apuntar que no había ni comercio mutuo ni colonia española, ni siquiera un misionero, interpretaba los objetivos españoles de una forma más pedestre: «quedar en buen lugar ante el Eje y nada más».4 Más allá de la obligación, las relaciones entre Manchukuo y España sirvieron de poco, aparte del provecho que pudo sacarse de ellas en las noticias de los periódicos.


    


    2. El gobierno de Wang Jingwei


    


    La situación en el resto de China, no obstante, fue muchísimo más complicada. Incluso puede afirmarse que las relaciones con China durante los años que abarca este capítulo fueron las más complejas para la diplomacia española durante la década analizada por este libro, y aun a lo largo del siglo. En el verano de 1939 España se propuso el objetivo de normalizar su presencia oficial en China, para lo cual había de establecer relaciones oficiales y recuperar los derechos que le habían sido retirados a raíz de la guerra civil.5 Esa ambición llegó en un momento especialmente delicado, porque coincidió con la puesta en marcha de un gobierno central en la China dominada por Japón. Así, aunque la guerra en España había acabado, en China no sólo continuaban las hostilidades, sino que las espadas seguían en alto sin decantarse aún la victoria definitiva hacia ninguno de los dos bandos principales. Ambos contendientes veían razones importantes para creer que el triunfo final se inclinaría de su lado, y entre estas esperanzas los intentos españoles de normalizar sus relaciones y recuperar su presencia anterior influyeron en el conflicto. Era un anhelo factible si se contemplaba desde la península Ibérica, pero no tanto visto desde China. Además, en medio de estos malentendidos las aspiraciones españolas sobrepasaron con mucho la importancia bilateral y llegaron a afectar, como se verá, no sólo el plano internacional sino también el de la política interna china.


    Los deseos de defender los intereses españoles tras el fin de la guerra civil chocaban con dificultades de toda índole. En primer lugar jurídicas, porque querían recuperar el privilegio de la extraterritorialidad, que protegía a los extranjeros de las leyes y los juzgados locales. Un total de dieciocho países habían tenido esa prerrogativa que se remontaba al siglo XIX, pero que cada vez era más contestada por el nacionalismo chino. España la mantenía precariamente desde el último tratado, de 27 de diciembre de 1928, al haber reconocido su fin, sin fecha fija, e incluso algunas naciones la habían perdido definitivamente, como la Rusia soviética, pero no había muchos motivos para creer que los chinos accedieran a devolverla sin más. En segundo lugar políticas, puesto que en China era difícil ponerse de acuerdo en quién vencería. Madrid, además, recibía presiones muy diversas tanto desde los varios bandos chinos como de Japón, Italia, Francia y el Reino Unido. Buscar la normalización diplomática junto con la recuperación jurídica era una tarea incompatible en esos cruciales momentos. Por último había también dificultades propias. Los españoles contaban con problemas adicionales, como la escasez de interlocutores directos, la falta de concreción en los objetivos y, en definitiva, la reducida importancia de las relaciones hispano-chinas en sí, que las hacía dependientes de cualquier otro factor exterior.


    Conocer su evolución resulta especialmente clarificador. Ayuda a comprobar las indecisiones del nuevo gobierno de Madrid, sus dificultades para actuar y especialmente la imposibilidad de conseguir una actuación autónoma en Asia; en definitiva, a comprender por qué Madrid se sentía tan a gusto bajo el padrinazgo italiano.


    Vamos a estudiar estos elementos en las distintas fases en las que se desarrollaron, empezando por una explicación de la complicada soberanía en China, siguiendo con la llegada del primer diplomático español y con la visita de la Misión Económica Española de 1940, y acabando con el reconocimiento del gobierno de Wang Jingwei [Wang Ching-wei, Wang Zhaoming en japonés] por Madrid en julio de 1941.


    


    2.1. AUTORIDAD Y LEGITIMIDAD EN CHINA


    


    La desmembración política de aquellos años en China llegó a ser extrema. A la anarquía existente en las décadas de 1920 y 1930, cuando el país estaba dividido entre los señores de la guerra, se añadieron nuevos problemas derivados de la ocupación nipona de las zonas más pobladas y ricas del territorio. Las complicaciones se resumen en una frase pronunciada por José E. Borao al referirse a la guerra civil, «las cuatro Chinas y las dos Españas»,6 que como se observará más adelante, es una visión simplificada de la compleja realidad china.


    El territorio chino carecía de un gobierno central desde los años posteriores a la caída de la monarquía, en 1911, pero ya en la época imperial había comenzado su desmembración. Tras la llegada de los primeros extranjeros Pekín trató de evitar problemas confinándolos a las factorías comerciales de Cantón durante la estación comercial y a Macao el resto del tiempo. Con el impulso del comercio este esquema se extendió creándose los llamados «puertos de Tratado», donde los extranjeros tenían derecho legal a residir, disponer de propiedades y realizar actividades comerciales, y en los que existía una oficina china de aduanas marítimas administrada por personas foráneas. Además surgieron alrededor de una cuarentena de otras dos clases de asentamientos en los que la autoridad forastera sobre suelo chino fue mucho más evidente, los settlement, traducidos como barrio o zona, y las concesiones, bastante numerosas, aunque en algunos casos sólo llegaron a delimitarse en el terreno. Los primeros eran territorios chinos gobernados por extranjeros y consistían normalmente en ciudades separadas de las chinas que contaban con órganos de gobierno y servicios propios. Las concesiones, por su parte, eran colonias de jure donde la propiedad estaba arrendada y la autoridad última era el cónsul de la nación arrendataria, y su diferencia principal con los settlement era que la entrada, la residencia o la propiedad de chinos o personas de otra nacionalidad podía ser denegada. Desde el estallido de la guerra, en 1937, los principales asentamientos extranjeros eran Nanjing, la isla de Kulangsu junto a Xiamen y el barrio Diplomático de Pekín, restringido a diplomáticos y empleados gubernamentales, mientras que las concesiones más importantes eran en Tianjin [Tientsin] y Hankou [Hankow], Xiamen [Amoy] y la isla de Shameen junto a Cantón. Además Macao, Hong Kong y Taiwan permanecían como territorios de soberanía extranjera; el semiindependiente Tíbet mantenía también una extraterritorialidad con los comerciantes nepalíes, y la lejana Xinjiang unas veces se acercaba más a las autoridades chinas y otras más a las rusas.


    Shanghai ocupaba una situación especial. Ubicada en la desembocadura del río Yangtzi, tenía una importancia especial para la implantación extranjera en China porque era el centro económico del país y por ella pasaba la mitad de su comercio. A lo largo de estos años siguió siendo su capital industrial y bancaria, a pesar de un gran número de problemas, unos generales del país y otros especiales de la ciudad, tales como incendios, inundaciones, restricciones impuestas por los japoneses o la destrucción sistemática de una parte de su área industrial en 1937. Estaba dividida en tres administraciones diferentes: el Gran Shanghai, organizado para restaurar el orden en la China central, a cargo de autoridades chinas projaponesas, y dos asentamientos dominados por los aproximadamente 60.000 extranjeros que vivían en la ciudad. Eran la Concesión Internacional o International Settlement, gobernada por un consejo municipal elegido por sufragio restringido y sujeto a la tutela de los cónsules de los países con extraterritorialidad, y la Concesión Francesa, al sur, que ocupaba la mitad de la extensión.7


    Shanghai, por tanto, estaba rodeada de tropas niponas que, aunque controlaban el Gran Shanghai, no podían hacer lo mismo en las otras partes, so pena de arriesgarse a una declaración de guerra. Ese marco legal tan complicado y el hecho de que el conflicto en China fuera oficialmente un incidente, no una guerra, no impedían que cualquier empresa pudiera trabajar e instalar allí sus negocios. En el plano diplomático ocurría algo parecido; Shanghai era la residencia de la gran mayoría de los representantes en China, tanto de los acreditados en Chongqing ante los nacionalistas como los que lo hicieron en Nanjing ante los projaponeses. Todos se enfrentaban a dificultades continuas que impedían clarificar situaciones diplomáticas complicadas como podía ser la española, o los casos personales de sus cónsules, que en muchas ocasiones mezclaban funciones diplomáticas y consulares. «Todos convivimos como podemos»,8 afirmó un representante español para definir el contexto. La enmarañada relación con los extranjeros ponía a España en una situación, en definitiva, harto problemática.


    La situación a raíz de la guerra con los japoneses lo dificultaba más aún. Durante casi un siglo el país había vivido continuas guerras, motivadas tanto por diferencias ideológicas o territoriales como por simples luchas de poder, pero los bandos en liza en 1939 pueden agruparse, a grandes rasgos, en tres grupos: los comunistas, los nacionalistas del Guomindang y, por último, los japoneses y sus adláteres. Los primeros controlaban zonas rurales del interior y tenían su capital en Yan’an [Yenan], en la actual provincia de Shaanxi, pero entonces no aspiraban a gobernar la totalidad del país y se esforzaban por organizar un frente unido con los nacionalistas del Guomindang contra el invasor japonés.


    El partido creado por el héroe nacional Sun Zhongshan [Sun Yat-sen], en segundo lugar, pasaba momentos difíciles por las derrotas militares. Le habían obligado a evacuar sus dos anteriores capitales, Nanjing y Wuhan, y a trasladar su capital provisional al interior, Chongqing [Chungking], en la fértil provincia interior de Sichuan [Szechwan]. Sus aspiraciones a ser el gobierno central chino, en consecuencia, estaban a la baja reducido como estaba su poder a las provincias del interior en el centro y sur del país. Mantenía varias ventajas, no obstante, como cierta lealtad, siempre mudable, por parte de los antiguos señores de la guerra que seguían en el poder: Long Yun [Lung Yun] en Yunnan, la región al sur desde donde se recibieron ayudas de los Aliados en los momentos más difíciles, Yan Xishan [Yen Hsishan] en Shanxi, Li Zongren [Li Tsung-jen] y Bai Chongxi [Pai Ch’ung-hsi] en Guangxi. El Guomindang también estaba apoyado por los gobiernos de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos (en este último país había recibido un fuerte respaldo del grupo de revistas de Henry Luce, como Time y Fortune), aunque más como producto de la necesidad situacional que de la identificación ideológica. La relación del Guomindang con la democracia no era muy intensa, entre otras razones porque su ejército había recibido apoyo y entrenamiento alemán hasta comienzos de 1938 y su líder, Jiang Jieshi [Chiang Kai-shek], estaba muy influido por las ideologías totalitarias. Consideraba, mirando el ejemplo de Alemania e Italia, que China necesitaba un dirigente enérgico para conseguir un resurgimiento nacional.9


    El tercer bando que aspiraba a la formación de un gobierno central era el de los militares japoneses, que tras continuas victorias militares tenían bajo su control las zonas más pobladas y ricas del país y por eso se mofaban de Jiang Jieshi representándole como don Quijote.10 Su concepto de China, no obstante, era más restringido que el de los locales. Y más cambiante, atendiendo al desgajamiento progresivo de sus regiones. Algunas ya habían sido anexionadas al imperio japonés, como Taiwan, o bien separadas de facto, como el Estado independiente de Manchukuo, y fue este ejemplo el que siguieron cada vez más los militares japoneses tras la generalización del conflicto. Así en el norte de China se creó el llamado Gobierno Autónomo Federado en la Mongolia Interior, encabezado por un príncipe mongol, así como otro denominado Gobierno Provisional de la República de China, que dirigido por Wang Kemin [Wang K’o-min] controlaba las provincias de Hebei, Henan, Shanxi y Shandong, y a partir de marzo de 1940 pasó a llamarse Consejo de Asuntos Políticos del Norte de China. En el sur de China se implantó el llamado Gobierno Reformado, dirigido en Shanghai y Nanjing por Liang Hongzhi [Liang Hung-chih], que había formado con el gobierno de Pekín un Consejo Asociado para el Gobierno de la República de China en 1938.


    A partir de 1939 los militares japoneses comenzaron a dudar que esta desmembración tan extrema fuera conveniente para sus intereses, por lo que buscaron implantar un gobierno central, que veían beneficioso tanto para sus objetivos finales como para mejorar la efectividad de esos gobiernos marionetas. Un informe japonés señala esta idea: «Ni el Gobierno Provisional ni el Gobierno de la Restauración [Reformado] fueron establecidos con el apoyo político entusiasta del pueblo chino. Los participantes en esos gobiernos no eran de mentes afines. Ambos carecían de autoridad y de deseo. En lugar de ser una amenaza para el gobierno nacional [Guomindang], han sembrado las semillas de la disensión en nuestra política interna.»11 Fue un cambio radical en la política japonesa que ayudó a concebir esperanzas a algunos chinos nacionalistas y permitió la defección de uno de los principales líderes del Guomindang: Wang Jingwei.


    Wang tenía motivos para haberse separado del Guomindang. Tras haber sido propuesto por el héroe nacional Sun Zhongshan [Sun Yat-sen] como su sucesor y ser el candidato favorito para dirigir el partido, Jiang acabó con sus opciones en un golpe de mano gracias a su poder militar. Tras el incidente del puente de Marco Polo de 1937 Wang se había distanciado progresivamente de la dirección central y abandonado después Chongqing para llegar a Hanoi a finales de 1938. Allí, fuera de la jurisdicción de su partido, sugirió a sus antiguos camaradas aceptar la dominación japonesa usando como base para una futura paz los tres principios propuestos por el entonces ministro japonés Konoe Fumimaro: vecindad amistosa, defensa común frente a los comunistas y cooperación económica. Jiang no lo aceptó y le tildó de traidor, ordenando además un atentado contra su vida que se produjo en la primavera de 1939 y le obligó a refugiarse en territorio japonés. Después de esto Tokio ofreció lo que Wang llamaba Gobierno Nacional de China y otros denominaron Gobierno de la China central o Gobierno Reformado, y volvió a la China continental. Ciertamente la popularidad de Wang era comparable a la de Jiang, y su gobierno fue el único de los projaponeses que pudo haberse convertido en alternativo al Guomindang y con jurisdicción sobre buena parte del país. No parece que se equivocaran del todo los militares japoneses en esta ocasión. Así, tras llegar a Nanjing y poner en marcha la maquinaria de su nuevo gabinete con pretensiones de régimen, una de las principales preocupaciones de Wang fue ser legitimado tanto en el interior como en el exterior. Por ello pasó a buscar el reconocimiento de otros países.12 Entre ellos el de la España de Franco sería uno de los menos difíciles.


    


    2.2. REANUDACIÓN DE LA RELACIÓN


    


    El gobierno franquista, por su lado, también deseaba reconocer un gobierno en China. Se querían reanudar los lazos oficiales en este país y ya que «nadie conocía lo que aquí pasaba y era en los momentos en los que acabábamos de ganar la guerra»,13 tal como se recordaría después, la solución fue destinar a un diplomático a Shanghai, sin instrucciones concretas y con el objetivo de estudiar la situación sobre el terreno. No había objetivos en China más allá de la búsqueda de la recuperación del status anterior al conflicto, y seguía sin saberse bien qué ocurría en este país ni qué se pretendía conseguir cuando se decidió nombrar como representante principal de España a Pedro de Igual y Martínez Dabán. De un telegrama para pedir que se gestionase su autorización es posible deducir que el nuevo gobierno de Madrid desconocía no sólo que Igual no podía ser reconocido por los nacionalistas del Guomindang, ya que estos tenían relaciones con la República, sino incluso el procedimiento para la designación de su delegado. Se pensó, por ejemplo, en nombrarle ante los japoneses en Shanghai, sin saber que su poder allí no pasaba de ser oficioso y que los gobiernos pronipones en el norte y Nanjing ni siquiera estaban reconocidos por Tokio.14


    Sin embargo, los problemas de la España nacional en China iban mucho más allá del aspecto protocolario. Por un lado, el escaso interés que había permitido un error tan grave por mera falta de información; por otro, la ausencia de extraterritorialidad o el derecho a tener una jurisdicción consular sobre sus nacionales, cancelada desde que el Ministerio de Justicia de China dictó la resolución 177 de 3 de abril de 1937, y por último, el meramente operativo. A pesar del número de diplomáticos destinados en China, ningún gobierno de la península había conseguido recibir información fidedigna y continuada sobre este país desde el estallido de la guerra civil. El único diplomático que siguió trabajando para los nacionales por haberse adherido en plazo, Eduardo Vázquez Ferrer, cónsul en Shanghai, no tuvo ningún papel porque apenas se comunicó con Salamanca, aunque siguió recogiendo el salario. El resto, cuando se pasaron al bando nacional, fueron depurados provisionalmente por el Tribunal de la Carrera Diplomática y se dedicaron durante buena parte del conflicto a intentar conseguir el reconocimiento del nuevo Estado franquista. Uno de ellos regresó a España para defender su causa directamente, José de Larracoechea, vicecónsul en Shanghai, pero los dos destinados en Pekín, Justo Garrido Cisneros y Ricardo Muñiz Verdugo, permanecieron en China, en una extraña situación, ocupando el edificio de la legación en la inoperante Pekín, que nadie les disputaba, y mientras tanto cobraron sus sueldos, aparentemente con el dinero procedente de la venta, realizada años atrás, de unos terrenos anexos.15 Por último, la personalidad del recién llegado, Pedro de Igual, a quien se describió tras la guerra como una de las personas más «irresponsables y más profundamente frívolas», tampoco ayudó mucho a solventar pausadamente estas dificultades.16


    Aun llegando a China como representante máximo de esa España triunfal Igual se encontró con fuertes dificultades para ejercer su labor, porque sus colegas diplomáticos dudaron de la validez del nombramiento e incluso, según él contaba (quizá cargando las tintas), difundieron una consigna en la prensa para hacerle caso omiso. Sin estar reconocido el gobierno de Franco por el del Guomindang, las autoridades de la ciudad tampoco le reconocieron los privilegios normales para los diplomáticos, lo que supuso tanto la ignorancia oficial hacia sus mensajes como dificultades en la aduana, así como que su correspondencia fuera censurada en Hong Kong. Por otra parte, los cerca de 800 miembros de la colonia española que iba a representar vivían en una delicada situación por el fin de la extraterritorialidad. Los misioneros lo vivían peor aún por su dispersión por el país, además de por el creciente desamparo producido por la guerra en China, que empeoraría más todavía con el estallido del conflicto en Europa. Tras el primero de septiembre de 1939 sólo los norteamericanos y los propios españoles (269 entre el total de los 2.834 religiosos censados por el Vaticano) permanecieron en una situación de relativa normalidad. Dentro de la colonia española, además, las relaciones estaban muy deterioradas, principalmente entre los falangistas (en especial los pelotaris vascos, tanto en Shanghai como en Tianjin) y los republicanos, también por rivalidades particulares que venían de antiguo.17


    Pero el problema principal de los españoles era el agravio respecto a otros europeos por la falta de derechos de extraterritorialidad desde octubre de 1936 y por haber pasado oficialmente a la jurisdicción de las autoridades chinas. La deseada vuelta a la normalidad tras el paréntesis de la guerra civil se veía obstaculizada, en resumidas cuentas, por tres problemas esenciales: la falta de información, la hostilidad latente hacia el nuevo régimen de Franco por su amistad con el invasor japonés y la indefensión de la colonia.


    El fin de la guerra civil y la llegada de Igual ayudaron a subsanar algunos de los impedimentos a esa normalización de la presencia española. Gracias en parte a dos viejos conocidos, el embajador británico en China, sir Archibald Clark Kerr, y el cónsul italiano, el comandante Neyrone, el cónsul español fue aceptado como tal y el consejo municipal de la Concesión Francesa acabó reconociéndole su condición diplomática, aun faltando el preceptivo exequátur o aprobación formal previa. Italia contribuyó también a solucionar otros problemas informando sobre cómo designar a Igual (ministro y cónsul general, es decir, juntando las funciones consular y diplomática) y aceptando la protección de los intereses de la colonia española, primero en la ciudad de Tianjin, de aproximadamente un centenar de miembros, donde estaba a cargo de Bélgica, y después en el territorio chino no ocupado por las tropas japonesas.18


    La vuelta a la extraterritorialidad, no obstante, resultaba algo más complicada. Aunque las autoridades chinas siguieron entregando al consulado a los súbditos españoles culpables de delitos, no pasaron de ser concesiones de forma graciosa, y la colonia, sin una seguridad legal suficiente, no dejó de sentirse desprotegida. El principal objetivo aparente de Igual, por tanto, fue la recuperación de este privilegio. Su primer paso consistió en resaltar ante Madrid su necesidad.


    


    No era una cuestión baladí, ciertamente. La Procuración de los Agustinos, señalados por Igual como «religiosos españoles con importantísimos [subrayado en el original] negocios en Shanghai»,19 había recibido una condena a pagar 700.000 dólares chinos, más intereses, a la empresa China Realty Company.20 Igual dio los primeros pasos para establecer contacto directo con los nacionalistas chinos por medio de su amigo británico Kerr. Lo justificó ante Madrid explicando que era necesario entablar relaciones oficiales con Chongqing si se quería aspirar a recuperar la extraterritorialidad y evitar el declive de súbditos por pasar a registrarse en consulados con derecho a ella. Decidido a conseguirlo, Igual también propició que Madrid se animara a buscar relaciones con el Guomindang, consciente de que el objetivo era difícil y que sería necesario recabar apoyos para vencer las reticencias de unos y otros. Reanudar esas relaciones tenía un calado muy profundo que no desconocía; sería un motivo de enfado para los amigos japoneses y un menoscabo, siquiera pequeño, en el firme acercamiento de España hacia las potencias del Eje. Así, aunque el objetivo de Igual era importante, las implicaciones generales podían serlo más.


    En Madrid el significado político de ese posible acercamiento al Guomindang no se escapaba. Sin negarle la petición, se limitaron a nombrar un secretario en Pekín, donde no quedaba más función que mantener el edificio de la legación, así como aceptar la iniciativa de solicitar al cónsul italiano en Tianjin la protección de los españoles en la ciudad. La propuesta de Igual de acercamiento a Chongqing estaba demasiado alejada de la línea oficial y el ministro Jordana, poco antes de ser relevado de su cargo, le pidió que no siguiera por ese camino, aunque sin ordenárselo con firmeza: «razones de aspecto general y de mayor importancia deben prevalecer sobre aquellas [como la recuperación de la extraterritorialidad] y abstenernos de esta iniciativa que nos colocaría en una situación difícil con países con los que tenemos estrechas relaciones».21 Eran unas instrucciones, por otro lado, que recuerdan las primeras que dio a Igual, cuando en España no se sabía nada sobre la situación en China: «[…] debe ir sorteando las dificultades que se le presenten, sin adquirir ningún compromiso y apoyándose en la ayuda de los representantes de otros países amigos […] por ejemplo, Italia». Un apunte del futuro vicepresidente de la Misión Económica a Japón, José Rojas, también señalaba que era preferible una solución de hecho a «orientaciones doctrinales delicadísimas en la situación presente».22 Predominaba aún la desorientación, pero la idea general era que reconocer a Jiang no resultaba muy conveniente, aunque un paso adelante en la dirección contraria, hacia los projaponeses, era demasiado aventurado. La diplomacia franquista se encontraba ante una disyuntiva que iba más allá de escoger entre Wang o Jiang. La decisión era más bien entre la amistad con Japón u optar por los beneficios que reportaría Jiang, la extraterritorialidad. Y habría de reflejar si tenían más importancia los intereses generales o los particulares de la relación con China.


    Hubo un tiempo de tira y afloja en el que Igual tendió a actuar por su cuenta. El cónsul comprendió pronto que esa «ayuda de los países amigos» le llevaba a situaciones no deseadas. Los italianos, por ejemplo, le presionaron para hacer una visita al alcalde projaponés del Gran Shanghai, que fue utilizada después de forma propagandista. Disgustado, realizó unas declaraciones a la prensa, de nuevo sin consultar a Madrid, en las que defendía su autonomía al señalar que había hecho esa visita con el único deseo de proteger los intereses de los españoles. Por otro lado añadió que la gratitud hispana a Alemania o Italia no significaba estar atados a estos países más allá de lo que se contemplaba en el Pacto Antikomintern. Estas frases debieron de gustar poco al cónsul italiano, como tampoco le habría agradado una interesante carta que Igual envió al británico Kerr para negar la disposición del gobierno español a seguir la política de Italia en China. Es difícil que la leyera el italiano, porque Igual no la envió siquiera a sus superiores en Madrid, pero tuvo un importante efecto al provocar un cambio de actitud entre los chinos, quienes hicieron que Kerr propusiera a Igual un viaje en compañía a la capital del Guomindang, Chongqing. Era el preludio de una postura china más flexible hacia la España de Franco. A pesar de que Madrid seguía apoyando la invasión japonesa, este partido nacionalista por primera vez daba muestras de estar dispuesto a entrar en tratos. Igual había conseguido ya la mitad de su objetivo. Ese presunto cambio de los nacionalistas podría entenderse como un éxito suyo.


    No fue así del todo, porque los cambios en el contexto general también fueron determinantes en esa flexibilidad hacia España durante el otoño de 1939. Fue uno de los más difíciles para la supervivencia del Guomindang, y Jiang no podía dejar escapar posibles victorias diplomáticas. Wang Jingwei, por esas fechas, se había instalado en Nanjing y ya había conseguido convencer a los hombres fuertes de los otros tres gobiernos projaponeses de Pekín, Shanghai y del norte de China, de que formaran un gobierno nacional aparentemente unificado. Su esfuerzo tenía posibilidades de conducir a la creación de un gabinete capaz de administrar una mayoría de la población china. Podría suponer un cambio en el equilibrio de fuerzas al colocarse en una posición razonablemente fuerte para confrontar el régimen de Jiang y, como decía el embajador italiano en China, para crear una situación similar a la de España.23 El nuevo gobierno de Wang generó multitud de expectativas de cambio y, por ello, recíprocos temores entre sus antiguos camaradas del Guomindang, para quienes el estallido de la guerra en Europa representaba un contexto cada vez más difícil para la continuación de su lucha. Reino Unido y Francia estaban empantanados contra Alemania, y el acuerdo de no agresión entre Hitler y Stalin hacía que la Unión Soviética tomara una postura cada vez más neutral en Asia, en gran medida porque después del armisticio en Nomonhan era más factible un acuerdo con Japón.


    Las nuevas noticias, en paralelo al estallido de la guerra en Europa, obligaron a replantear muchas expectativas, entre ellas las del propio cónsul Igual, quien en el otoño de 1939 creyó que el gobierno de Jiang Jieshi en Chongqing estaba próximo a su fin. Como consecuencia propuso esperar a «los futuros acontecimientos que, según dicen, han de ser inminentes».24 El vuelco había sido total en unos pocos meses; ahora era el Guomindang el que deseaba hacer un nuevo acto de soberanía al establecer relaciones con España, mientras que los franquistas habían perdido su interés a la espera de beneficiarse de una hipotética victoria japonesa. La decisión que adoptó Exteriores ante el nuevo contexto fue «abstenerse de toda iniciativa de reconocer a un gobierno abocado a desaparecer pronto»,25 y al duque de Alba, que en Londres había tomado contacto también con el Guomindang, se le recomendó discreción para que no fuera «pillado con un reconocimiento no deseado de Chongqing, colocándonos en una situación falsa con respecto a Japón».26 Era la hora de Wang Jingwei, y en consecuencia el bando contrario estaba especialmente interesado por mejorar la relación con un país, España, cercano al Eje, pero que había mostrado deseos de acercarse al Guomindang.


    


    2.3. PERSPECTIVAS FAVORABLES PARA UN GOBIERNO PROJAPONÉS


    


    En ese invierno de 1939-1940, tan difícil para Jiang, la perspectiva de un gobierno nacional chino presidido por una personalidad prestigiosa como Wang podría arrastrar a otros generales y cuadros del Guomindang y dejar políticamente marginado al gobierno de este partido, cuya única estrategia internacional era ligar su destino al de las democracias occidentales.


    Fue en estos momentos cuando el gobierno de Franco tuvo una decisión importante en sus manos, porque su inclinación hacia cualquiera de los dos gobiernos de China podía dar una legitimidad internacional e influir de forma significativa en la lucha interna. En consecuencia, ambos intentaron que Madrid se decantara hacia ellos. En el caso del gobierno nacionalista chino su fuerte interés queda demostrado por una extraña proposición para comprar armas y mercurio españoles, que llegó directamente a la presidencia del gobierno. El gobierno de Wang, por su parte, mostró su interés por medio de los japoneses, quienes para influir en el reconocimiento esgrimieron el argumento más apropiado a los oídos españoles: Italia ya tenía propósitos de hacerlo. Además, mandaron ese mismo mensaje por distintas vías, a través de las embajadas en París y Roma, y directamente en Madrid; no por medio de la legación en Tokio, donde Santiago Méndez de Vigo, como en muchas otras ocasiones, se enteró por la prensa.


    A comienzos de 1940 la disyuntiva del año anterior se desvanecía a los ojos de los españoles. El gobierno del Guomindang «está llamado a desaparecer pronto», indicaba la Dirección de Ultramar siguiendo los informes del propio Igual.27 Era la solución perfecta. Con esa nueva información el gobierno español debía de estar muy satisfecho. Madrid decidió apostar plenamente por la caída de Jiang y ordenó al duque de Alba, en Londres, la suspensión de esas negociaciones en las que ya había recomendado discreción. Seguir la estela italiana en Asia estaba dando sus frutos y la decisión de apostar por el triunfo de los japoneses fue aparentemente unánime en Exteriores. Wang no sólo era el preferido por los españoles, sino que también parecía ser el futuro gobernante del país; las ambiciones y las expectativas iban a coincidir. Así pues, Madrid, que esperaba ser recompensada por el hecho de no haber mantenido nunca relaciones con Jiang, rechazó establecerlas con los nacionalistas y decidió aguardar a hacerlo con Wang, al igual que Italia. Así se lo hizo saber el español Pedro García Conde a su colega nipón Amau Eiji el 14 de febrero.28 Madrid seguía el mismo camino que Roma.


    La postura española tenía un matiz distinto, porque buscaba algo que los italianos ya tenían, la extraterritorialidad. Por ello, una vez que Exteriores hubo decidido el reconocimiento de Wang, se produjo una discusión interna sobre cómo negociar. Era el escaso margen de decisión que podía caberle a España, pero estaba dispuesta a utilizarlo. Exteriores sopesó varias opciones: esperar al reconocimiento de Italia, retrasarse como probablemente haría Alemania o anticiparse en solitario como muestra de amistad hacia Japón. En este debate Méndez de Vigo propuso una negociación. Recordó que ese mismo proceso había sido seguido en el reconocimiento de Salamanca en 1937 y señaló nuevas noticias sobre avances nipones, pero mencionó también que Wang no contaba «con elementos de autoridad y prestigio en que fundadamente pueda apoyarse para formar un gobierno».29 Informó asimismo del nombramiento del antiguo primer ministro Abe Noboyuki como embajador plenipotenciario ante Wang para negociar un tratado que estableciera unas relaciones estables entre los dos países. Sin duda Méndez de Vigo deseaba con ello retrasar esa decisión de reconocer a Wang, porque los contactos entre Abe y el gobierno de aquel no empezaron hasta meses más tarde, en julio. Era la ventaja de contar con información directa. En Madrid no tenían por qué saberlo y Méndez de Vigo consiguió que la decisión se retrasase.


    Exteriores preguntó a sus representantes tanto en Roma como en Berlín sobre qué seguridades se podrían recibir para que a España le fuera reconocida de nuevo la extraterritorialidad en China, mientras que en Tokio se consultó a Méndez de Vigo sobre las probabilidades de tal negociación «para cuando venga el momento en que bien conjuntamente con Italia, bien solo, decida el Gobierno de España el reconocimiento de Wang».30 Méndez de Vigo recomendó esperar la llegada a Tokio del nuevo representante de Wang en un nuevo esfuerzo por ganar tiempo, porque su opinión no era la dominante en esos momentos en Exteriores. Se quería buscar beneficios inmediatos y no ofuscarse en la recuperación de la extraterritorialidad, por lo que Santa Cruz dispuso reconocer a Wang en cualquier momento a partir de la constitución de su gobierno, previsto para el 30 de marzo de 1940. Antes o después de Italia, en cuanto lo solicitara Japón, sin preocuparse excesivamente de lo que hiciera Alemania y prescindiendo de consideraciones internas chinas como, por ejemplo, qué bandera sería mejor para ese gobierno, un tema que el embajador italiano afirmó que podría dificultar el reconocimiento de su país.31 El padrinazgo italiano permitía, en definitiva, cierta autonomía política.


    No obstante, esa posibilidad de emancipación de Madrid al final no llegó a materializarse. En la segunda quincena de marzo, cuando el nuevo gobierno de Wang estaba a punto de proclamarse, Japón dio un giro en su anterior política y dejó de solicitar su reconocimiento internacional. El proyecto Wang fue frágil. No consiguió que fructificara ninguna conversación de paz con Japón, ya fuera por medio de Sung Tzuliang (supuesto hermano de uno de los hombres prominentes del Guomindang, que resultó ser un impostor) o del llamado proyecto Kiri. Por otro lado, aunque algunos miembros de su gobierno provenían del Guomindang, Wang no consiguió una escisión importante y tampoco las prometidas rebeliones contra Jiang en Yunnan o Sichuan. El celo centralizador de Wang, además, había suscitado fuertes suspicacias entre los otros dos principales dirigentes colaboracionistas de los gobiernos Provisional y Reformado, Wang Kemin y Liang Hongzhi, e incluso algunas figuras de su campo escaparon al del Guomindang, dando a conocer las negociaciones en las que Japón estaba imponiendo una cuasi colonización. El régimen nacionalista de Chongqing había sido debilitado por la defección pero, a medida que pasaba el tiempo, las posibilidades de constituir una alternativa disminuían. Además, el efecto militar de la escisión había sido nulo.


    Aunque tambaleante, Jiang siguió resistiendo con la suficiente vitalidad como para que los militares japoneses retrasaran volcarse en favor de Wang y mantuvieran negociaciones con los nacionalistas. Tokio prefirió conservar el sueño de atraer al Guomindang y de retornar a la antigua alianza contra los comunistas. En consecuencia, decidió no echar toda la carne en el asador de Wang. Mientras tanto la misión de Abe Noboyuki se estrellaba ante las cortapisas impuestas por los propios militares, sobre todo la de no aceptar de ninguna forma condiciones que pudieran afectar adversamente a la situación de la guerra. Es decir, Abe fue autorizado a negociar un tratado con Wang, pero no podía conceder su principal petición, la retirada de tropas niponas, algo que los oficiales japoneses, por otro lado, ya habían aceptado secretamente con anterioridad. Los nipones se retractaban de lo acordado como en otras ocasiones, y los chinos no sabían cuándo acabaría su vacilación.32


    Madrid no tuvo oportunidad de manifestar esa adhesión a Japón por medio de Wang, aunque la prensa de Tokio sí informó de que tanto Italia como España habían comunicado oficiosamente su intención de reconocer a Wang, oponiendo esta postura a la declaración contraria de Estados Unidos.33 Mientras tanto los nacionalistas redoblaron sus esfuerzos para hacer fracasar el proyecto Wang por la vía diplomática. Así, el Guomindang pasó a presionar de forma cada vez más intensa al Ministerio español de Exteriores, una vez conocida su disposición a reconocer a Wang. Lo hizo en dos frentes diferentes; en París, protestando por el eventual reconocimiento del gobierno de Wang, y en Shanghai, prometiendo a Igual el reconocimiento del gobierno de Franco y la extraterritorialidad para España. Por supuesto, con una única condición, que Madrid se olvidara del posible reconocimiento de Wang.


    Igual, ante esto, volvió a cambiar de opinión en abril de 1940. Calificó los métodos japoneses en China de «asesinato, rapto y pillaje», y al gobierno de Wang de «organización de fantoches» por medio de un telegrama enviado gracias a su colega francés Henry Cosme al Quay d’Orsai, de allí a la embajada de España y de allí a Madrid.34 En otro mensaje remitido a través de la legación de España en Tokio fue más moderado, limitándose a afirmar que el gobierno de Jiang tenía «gran prestigio, larga vida y apoyo [de] todos los países», y a desaconsejar el reconocimiento de Wang hasta «cuando hechos demuestren [la] consistencia y [la] autoridad [del] nuevo gobierno sea reconocida por otros países».35 En otras palabras, «nunca», porque a sus enemigos les daba «larga vida». El cónsul vio que por fin podía cumplirse su antiguo sueño de iniciar las relaciones entre la España nacional y el Guomindang y pasó a defender enfáticamente la aceptación de sus condiciones; sería, consideraba, un hecho importantísimo para los intereses españoles en China. Es difícil saber exactamente las razones de su nuevo cambio de opinión sobre el conflicto, este último en sólo tres meses y sin aparentes matizaciones, pero la pasión de Igual en la defensa de la postura de los nacionalistas chinos indica que pudo haber algún motivo adicional. El proyecto Wang habría sufrido fuertes embates, era cierto, pero al Guomindang le quedaban aún muy duros momentos, sobre todo con el cierre de su principal vía de abastecimiento, la llamada carretera de Birmania ese mismo verano de 1940.


    Apoyar al Guomindang era una propuesta políticamente aventurada para Igual. Enviaba a Madrid noticias no deseadas que hacían desaparecer esa coincidencia entre las «soluciones de hecho» y las «orientaciones doctrinales» expresadas por Rojas en 1939. Además, proponía hacer lo contrario que Italia. Por este motivo, seguramente temiendo que se enterara su colega Neyrone, el cónsul español prefirió remitir ese telegrama desde Tokio. La razón aparente fue que la legación tenía una cifra más segura (mandó el mensaje en mano por medio de un misionero), pero no debe pasarse por alto que Santiago Méndez de Vigo era otro diplomático reticente al acercamiento a las potencias del Eje. Igual temía más la interferencia italiana en China que los probables desciframientos nipones.


    El telegrama con la propuesta de Igual creó confusión en el palacio de Santa Cruz y provocó las primeras dudas sobre el futuro éxito de Wang en Nanjing, pero las decisiones no cambiaron. El marco cognitivo hizo que prefiriera atenderse a otra información desde Tokio, más acorde con las expectativas, en que se afirmaba que el Guomindang estaba destinado a desaparecer pronto. Se aceptó que las relaciones con Jiang colocarían a España en una situación más práctica, pero Madrid siguió prefiriendo a Wang porque, según se señalaba en un informe de Exteriores, «no cabe duda que la reacción que produciría en el gobierno de Japón […] habría de ser muy grande contra España y por tanto poco favorable a los intereses españoles en China».36 Este argumento es interesante. En el intento de mantener la presencia en la región, los intereses españoles en China se supeditaban a la relación política con Japón. Si la primera parte del planteamiento venía ya de antiguo, la segunda era novedosa, evidenciaba que los contactos y la presencia en China en esos momentos giraban totalmente alrededor de las relaciones con el gobierno japonés.


    La defensa apasionada de Igual provocó la búsqueda de nueva información. Exteriores quiso sondear «lo que hay respecto al reconocimiento del Gobierno de Nankín por otras potencias y especialmente por el mismo Japón y si es posible dar a entender a este que el mantenimiento de nuestros derechos en China es asunto que interesa a España mantener dilucidado».37 Se deseaba que la contestación fuera favorable a Wang, pero Madrid se planteaba nuevas dudas que implicaban un hecho significativo: una mayor reticencia a seguir la influencia italiana. Estos lo notaron pronto, en cuanto se les preguntó de nuevo por su actitud hacia Wang y por sus relaciones con el Guomindang. Los italianos, disgustados, contraatacaron enviando nuevas informaciones y hablando con los españoles directamente, tanto con el embajador español en Roma como con el ministro Beigbeder en Madrid. Roma se esforzó por mantener la subordinación española, pero además acusó directamente a Pedro de Igual. Para ello utilizó dos argumentos: falta de comunicación con sus colegas en China (es decir, no informar a Neyrone) y, peor aún, ser un «peón británico»: «Se tiene motivo para estimar que dichas aperturas retrasadas [las gestiones para el reconocimiento de España] del gobierno de Chunking sean inspiradas por aquel embajador de Inglaterra [Clark Kerr].»38 El significado de los contactos entre Igual y Kerr, a quien en un párrafo anterior se le tachaba de emisario de Chongqing, estaba claro. El abierto desafío de Igual a la función de Italia como valedora de los intereses de España había tenido respuesta.


    Exteriores cedió ante la presión italiana. El ministro Beigbeder negó los cambios al embajador italiano, Francesco Lequio, y ordenó después a Igual no «aceptar invitación Gobierno Chungking, así como reanudar relaciones hasta recibir instrucciones».39 El cónsul había perdido el envite y mostró su decepción lamentando «que mi punto de vista en defensa de los intereses españoles y mis trabajos de cerca de un año no merezcan la superior aprobación de VE».40 No fue profeta en su tierra; consiguió que una de las partes accediera a sus posturas, pero le faltó el apoyo de sus superiores. Antes bien, recibió una desaprobación cada vez más clara de estos por seguir utilizando a Francia y Reino Unido como intermediarios, en lugar de a los italianos. A pesar de la extraterritorialidad, los intereses generales predominaban en la política hacia China.


    En medio de la política tan decididamente a favor del Eje de los comienzos de la España de Franco, Igual había actuado pensando que su conocimiento del país le daría capacidad para influir en Exteriores. Pero sólo la tuvo mientras transmitió noticias concordantes con los deseos o cuando no había un marco cognitivo claro, tal como ocurrió al principio de su llegada. El cónsul, sin embargo, no perdió la base de su relativo éxito, la tenacidad, y siguió insistiendo en la conveniencia de aceptar una propuesta de Chongqing41 mientras la visita a China de la Misión Económica le daba nuevos motivos para desafiar la política oficial de Madrid. Igual era ciertamente un diplomático activo. Volvió a demostrarlo ante la llegada de la Misión Económica a China.


    


    2.4. LA MISIÓN ECONÓMICA EN CHINA


    


    La expedición dirigida por Castro Girona fue invitada a continuar el viaje por los territorios dominados por los ejércitos japoneses en el continente asiático y, en consecuencia, fue a Corea, al Manchukuo y después a la China colaboracionista. Se convirtió en la primera misión oficial que visitaba el gobierno marioneta de Wang Jingwei en Nanjing cuando ni siquiera estaba reconocido por Japón y este viaje, por tanto, alcanzó un contenido político importante.


    Pedro de Igual se dio cuenta de su significado e hizo lo posible por evitar la visita. Aunque no había sido informado de su programa, al saber del viaje a Nanjing tomó un avión hacia Manchukuo para encontrarse con la misión en Harbin. En la ciudad principal de este Estado projaponés explicó a sus miembros las peligrosas connotaciones políticas, por lo que estos pidieron a Madrid que confirmara la autorización para viajar a la China de Wang. Exteriores respondió afirmativamente de inmediato y como consecuencia decidieron seguir adelante aunque, atendiendo a las razones de Igual, la visita se redujo a tres días y sólo participaron cuatro componentes. El cónsul en Shanghai no pudo evitar un error que recordarían los chinos pasado el tiempo. España estaba siendo utilizada por los amigos japoneses no sólo en relación con Latinoamérica, sino también para legitimar sus victorias.42


    La misión viajó a Nanjing entre el 2 y el 4 de agosto de 1940. El acto principal de su estancia fue la recepción del presidente del gobierno nacional, Wang, quien mostró un entusiasmo comprensible, puesto que era la primera vez que recibía respaldo internacional. Aprovechó la ocasión para manifestar su esperanza de que esa visita fuera el primer paso hacia el establecimiento de unas relaciones normales,43 y Alberto Castro Girona hubo de incluir en la respuesta alguna promesa verbal de un reconocimiento próximo porque, si bien no hay documentación directa de ello en los archivos españoles, los chinos lo recordaron después con insistencia. El general africanista debió de dejarse llevar por la euforia que mostraban los colaboracionistas chinos por el regalo político tan importante que les había hecho España, puesto que la visita española presagiaba un primer ansiado reconocimiento diplomático que le seguían negando sus propios patrocinadores en Tokio. Según señalaba un miembro de la embajada norteamericana en Shanghai, «fue sentido sin duda que el “gobierno nacional” había recibido un anticipo de ese “reconocimiento oficial”, del que [Wang] tiene aparentemente un deseo tan desmesurado».44 Wang recibió de los españoles un espaldarazo en su intento por deslegitimar a los nacionalistas. Se estaba autoproclamando como el verdadero seguidor de Sun Zhongshan (todos lo hacían, incluidos los comunistas), contrastaba la «constitucionalidad» de su gobierno con la «dictadura» imperante en Chongqing, criticaba los escasos esfuerzos de Jiang en pro de la paz y, además, había sido reconocido por un gobierno occidental. La decisión de Madrid tuvo un importante significado.


    Es difícil comprender las razones de este regalo político español sin aparentes compensaciones. Es fácil achacar la visita de la Misión Económica a cierta bisoñez de Castro Girona, sobre todo teniendo en cuenta que el vicepresidente José Rojas había marchado a España y que su interés por Asia era mínimo. Una anécdota suya puede ayudar a entender la escasa preparación del viaje, cuando preguntó quién era el señor que aparecía en un retrato y le respondieron con aparente sorpresa que era el doctor Sun Zhongshan, el gran héroe nacional chino. Castro Girona no tuvo reparo en afirmar que nunca había oído ese nombre. Igual le definió más tarde como «uno de los oficiales más tontos del ejército español» y es normal que el cónsul se sintiera frustrado, porque no sólo incumplió la promesa de mantener un perfil más privado de la visita, sino que habló de un reconocimiento sobre cuyas implicaciones apenas tenía idea. Sin embargo la razón última de ese viaje, deslices aparte, no estuvo en sus miembros, sino en el palacio de Santa Cruz, que confirmó en un telegrama inmediato el viaje a Nanjing.


    Al fin y al cabo el general no fue sino partícipe de un sentimiento que existía en Madrid. Las instrucciones entregadas al partir la misión dejaban claro que «Chiang-Kai-shek no nos sirve para nada»,45 eran reflejo de la opinión tan favorable a Wang que también compartía al parecer el Caudillo, a tenor de unas cavilaciones posteriores ante el ministro Suma a propósito de la disolución de la Tercera Internacional. Franco afirmó en mayo de 1943 que el uso de la palabra «internacional» comenzaba a ser muy inconveniente para los rusos y que los movimientos japoneses habían llegado a ser muy efectivos, consiguiendo ganarse a los militares anticomunistas. Luego extraía una extraña conclusión: «¿No estoy en lo cierto si digo que la disolución de la Komintern por Rusia no es sino un esquema para controlar ese alboroto y prevenir la caída del régimen de Chongqing?»46 El Caudillo aparentemente contaba con esa variable, más o menos comunismo, como la única determinante para interpretar lo que ocurría en Asia Oriental.


    En cuanto a la autorización para el viaje a Nanjing, es difícil saber quién o cómo se decidió en Madrid. La rapidez al contestar impide pensar en una negociación o en la búsqueda de contraprestaciones políticas. Antes bien sugiere devolución de favores y compromisos; tras la generosidad de Japón al invitar a un grupo tan numeroso, máxime cuando había aumentado un tercio más de lo previsto, era difícil negarse a un favor tan «pequeño». Esa premura, además, induce a pensar en ligereza a la hora de tomar la decisión. Recuerda a otra adoptada con una presteza semejante en noviembre de 1937 respecto al reconocimiento de Manchukuo por parte de los nacionales. Cuando el encargado oficial, Francisco José del Castillo, informó de la contraprestación propuesta por los japoneses, la respuesta afirmativa desde Salamanca llegó el mismo día. Una contestación tan inmediata significa que no fue una decisión adoptada en una reunión ad hoc sino, antes bien, una simple réplica de trámite enviada por el responsable de la sección, si acaso tras una consulta rápida con su superior o el ministro. Igual que no se evaluaron con calma los pros y los contras del reconocimiento de Manchukuo, tampoco parece que el responsable pensara que autorizar la visita a Wang lo mereciera. No es posible olvidar el histórico desinterés español por China y el resto de la región. Porque un error en Extremo Oriente no se consideraba tal. Podía llegar a calificarse incluso de una curiosidad. Un país europeo o americano habría exigido mayor atención.


    La Misión Económica, en definitiva, mostró cuán fácil era para españoles y japoneses colaborar en aspectos propagandísticos, tal como señalaron los estadounidenses, «por puros motivos políticos […] y por el deseo de complacer al gobierno japonés».47 Pero también lo difícil que era expandir las relaciones a otros campos; aunque se deseara intensificar la colaboración en el aspecto económico, una multitud de problemas de toda índole lo impedía. La amistad política sólo servía para ser utilizada con fines propagandísticos. Así se pudo ver en el otoño, cuando el nombramiento de Ramón Serrano Suñer hizo que los intereses políticos pasaran a predominar como nunca antes había ocurrido. La relación con China tenía un solo camino, el que pasaba por Tokio, Roma y Berlín.


    


    2.5. ESPAÑA, SIN POLÍTICA EN CHINA


    


    Pasado el verano de 1940 las expectativas creadas por el nuevo gobierno de Wang se habían difuminado. En buena parte por las fuertes limitaciones que le puso el ejército para formar un gobierno realmente nacional; Mongolia Interior permanecería fuera de su jurisdicción, el norte de China sería virtualmente independiente, no se retirarían las tropas japonesas, se asignarían consejeros japoneses en las esferas más amplias de la organización social, incluidos todos los niveles en las escuelas, y por último Tokio mantendría el control sobre las finanzas y la economía chinas. La opción Wang para hacer caer al Guomindang acabó fracasando en parte por la cortedad de miras de los militares.48 En consecuencia, hubo de volver a la opción bélica, la única factible en esos momentos tras los triunfos alemanes en Europa.


    Mientras tanto Pedro de Igual radicalizaba progresivamente sus mensajes. A pesar de su nuevo fracaso con la visita de la Misión Económica, intentó quitar el viceconsulado en Tianjin a Italia mientras seguía en su empeño de tratar de disuadir de cualquier acercamiento al «gobierno nacional» chino. Además usaba un tono cada vez más amenazador con sus superiores: «un reconocimiento prematuro por parte de España al Gobierno de Nankín nos creará una situación muy difícil con los representantes de las otras naciones en las Concesiones [Internacionales], y especialmente con el Gobierno de Chiang, lo que puede traducirse en matanzas de nuestros misioneros en la parte de China que ellos dominan, o continuos atentados a personas y bienes españoles».49 Desgraciadamente acertó, porque por esas fechas se supo del asesinato del jesuita Ricardo Ponsol durante un bombardeo japonés por unas tropas dependientes del Guomindang. Sin embargo sus mensajes ya ni siquiera recibían respuesta. Así ocurrió con una propuesta sobre la forma de acusar recibo a las notificaciones del gobierno de Wang; una anotación de la copia en Madrid reza: «Dice Subsecretario que no se haga nada.»50


    Como era previsible, Pedro de Igual fue declarado disponible. Ocurrió el 9 de noviembre de 1940, tres semanas después de la llegada de Ramón Serrano Suñer a la dirección de la diplomacia española, y no se le comunicaron los motivos aunque él lo pidió. Conociendo hasta qué punto habían llegado las diferencias, la caída de Igual no resulta extraña, como tampoco su posterior marginación en los ascensos y la escasa validez de una carta de apoyo de los miembros de la colonia española. Esta destitución, no obstante, simboliza la tendencia predominante de esos años tanto hacia una mayor subordinación al Eje como a la supeditación de los intereses españoles en pos de esa inminente victoria final sobre los Aliados. Igual se ufanaba después de la guerra del Pacífico de haber prevenido, «casi sin ayuda», el reconocimiento de Nanjing. No se le puede negar su determinación, pero el reconocimiento de Wang lo evitaron también el contexto político y, sobre todo, la indecisión japonesa por volcarse a favor del principal de sus gobiernos títeres en China.


    Con este panorama José González de Gregorio fue destinado a Pekín para solucionar la extraña situación en la legación sita en la antigua capital china, donde seguían residiendo Justo Garrido y Ricardo Muñiz. Como a Igual, se le envió allí sin tener una idea clara de qué debía hacer en una demarcación tan vaga como el «norte de China». Se pensó incluso en cambiar la denominación de la legación a consulado, a pesar de que no había intereses económicos (el comercio debía realizarse desde los puertos del Tratado) ni residían más que diez misioneros en la ciudad, porque la mayoría de la colonia estaba en el sur y el contacto era más fácil con Shanghai. González de Gregorio se limitó por tanto a guardar el edificio de la legación y aun así tuvo dificultades, ya que Justo Garrido, que no aceptó el relevo y continuó firmando como ministro hasta su regreso a España en 1942, nunca le reconoció su papel. Y quizá tampoco le transfirió la cuenta de la legación de España.


    Para la diplomacia española la subordinación de las decisiones en China a los intereses del Eje supuso su relativa marginación. Durante estos años el papel de los diplomáticos destinados en la región pasó por su punto más bajo de influencia en Asia. Primero se tomaban las decisiones y luego las conocían. Y no fue porque en Madrid hubiera unos expertos que tenían capacidad o información suficiente para decidir, sino porque las directrices del Eje las hacían innecesarias. Así, tras el nombramiento de Serrano Suñer en Exteriores, el estudio de la posición española en Asia pierde buena parte de su interés, ya que el margen de maniobra se había reducido considerablemente. Se combinaron el histórico desinterés por Asia con las necesidades apremiantes de unidad política con el Eje.


    El reconocimiento del gobierno de Wang por Japón fue un ejemplo claro de ello. El ministro Matsuoka protagonizó en el otoño de 1940 un intento negociador con Chongqing —aprovechando que los militares no habían conseguido presentar un frente unido—, con la idea de buscar algún tipo de asociación entre los nacionalistas y el gobierno de Nanjing, tras la cual Japón renunciaría a perseguir cualquier anexión territorial o reparación. A finales de noviembre, no obstante, Matsuoka fracasó por la insistencia japonesa en que sus tropas permanecieran en China, siquiera con carácter temporal. También porque el Guomindang veía con mayor optimismo su futuro a raíz de la firma del Pacto Tripartito, que hizo a Jiang Jieshi prever una mayor disposición de Estados Unidos para ayudarle no sólo con dinero sino también con armas. No se equivocó, porque Washington acabó ordenando la evacuación de sus nacionales de la China ocupada por Japón y la reapertura de la carretera de Birmania.51 China se había convertido, también para los gobiernos occidentales, en un escenario de primera importancia en la lucha contra el Eje. Con todo, el gobierno nipón se quedó sin otra opción que reconocer oficialmente a Wang el 1 de diciembre de 1940, más de medio año después de lo previsto, y cuando ya había perdido toda utilidad práctica.


    España, por su parte, no tomó ninguna decisión propia. Para Nanjing era importante la promesa española de reconocimiento y el mismo ministro de Negocios Extranjeros de Wang pasó por el consulado español en Shanghai para presionar a Madrid «conforme a las promesas recibidas en la Misión Económica».52 Sin embargo se comprobó pronto que esas antiguas ofertas de Castro Girona no fueron sino flor de un día. Aparte de lo que hubiera dicho el general en su momento, el contexto había cambiado radicalmente tras su salida de España a comienzos de la primavera. En diciembre de 1940 la influencia italiana ya no era tal y, por otra parte, el gobierno español ya no era capaz de moverse un ápice de la línea oficial marcada por el Eje. Bajo Serrano Suñer se necesitaba la aprobación alemana para dar ese paso. Y tardó medio año en llegar.


    Mientras tanto España tuvo la primera ocasión de probar la disposición de las autoridades japonesas para decidir explícitamente sobre la recuperación de la extraterritorialidad. En marzo de 1941 se llegó a plantear el primer pleito de un súbdito chino-español, Gómez Saw-huat, en la concesión japonesa dentro del puerto internacional de Amoy, donde el cónsul francés estaba a cargo de los intereses españoles. Al igual que los anteriores tribunales pronacionalistas, el tribunal intervenido por consejeros nipones puso en duda los derechos españoles de extraterritorialidad. No obstante, se suspendió la sentencia. Quizá se debió a las protestas diplomáticas españolas y al temor de enturbiar esas buenas relaciones políticas, aunque las autoridades japonesas reiteraron que era un problema entre chinos y españoles. De esta forma, aun sin reconocimiento explícito los súbditos españoles siguieron gozando de la extraterritorialidad y no volvió a plantearse la cuestión hasta la caída del gobierno de Nanjing.53


    La orden de reconocer a Wang Jingwei llegó el 1 de julio de 1941, más de un año después de la fecha inicialmente prevista y por intereses de Berlín, que estaba esperando a que Japón se decidiera a atacar a la URSS. Para entonces, como ya hemos visto, tanto la independencia de la política italiana en Asia Oriental como la autonomía española eran algo del pasado. El poder militar tenía el mando, y la estructura seguida para la toma de decisiones en este reconocimiento lo demuestra con claridad: Japón lo pidió y Alemania lo decidió, hasta el punto de que así constó en el comunicado oficial. Italia hubo de limitarse a seguir el camino ya marcado y el propio diario de Ciano revela esa falta de iniciativa: «Los japoneses quieren el reconocimiento del gobierno de Wang Ching-wei, y en Berlín están de acuerdo. Me lo telefonea Ribbentrop.»54


    España no sería una excepción. Para urgir e informar a los españoles sobre cómo proceder al reconocimiento llegaron dos notas verbales por separado, una italiana y otra alemana, con ligeras diferencias de matiz. A pesar de ser una decisión completamente de Berlín, Madrid, con la excusa de que había sido la primera en llegar, prefirió seguir la modalidad propuesta por Italia: un telegrama del ministro de Exteriores al representante en Shanghai para que este lo entregara al primer ministro. Esta decisión muestra la resistencia a desaparecer de esa antigua relación especial entre españoles e italianos y su continuación incluso bajo la égida alemana. Por supuesto, no se consultó con los diplomáticos en la zona; a Méndez de Vigo le preguntaron en la Sección de Asia del Gaimushō por la noticia oficial sobre el reconocimiento y no pudo disimular su ignorancia. Lo desconocía, y sólo logró enterarse tras visitar al embajador de Italia. La capacidad de decisión española había descendido a límites mínimos y se puede comparar con la de la recién creada Croacia, que reconoció a Wang el mismo día y lo comunicó por medio de Roma.


    A partir de entonces las relaciones siguieron un curso parecido a las que se mantenían con Manchukuo: desinterés por la bilateralidad. El día 9 de julio, el nuevo cónsul, Álvaro de Maldonado, cumplió la orden en Nanjing y comunicó oficialmente al gobierno de Wang la decisión de Madrid. No hubo actos especiales y la medida no valió siquiera para mejorar oficialmente la extraterritorialidad para España, porque el ministro de Exteriores de Wang, Hsu Liang, se limitó a asegurar verbalmente que el gabinete mantendría los acuerdos firmados.55 Ambos gobiernos, de acuerdo con el telegrama remitido por Serrano Suñer, propusieron enviarse representantes pero, mientras que el chino se presentó en Madrid en 1942, ninguno español llegó a residir en Nanjing, aunque se anunció en la prensa. La extraterritorialidad, por su lado, tampoco mostró avances. Aunque el ministro de Exteriores chino reconoció verbalmente ante el representante español los mismos derechos y prerrogativas de antes de la guerra civil, nunca aceptó plasmarlo por escrito. El cónsul Maldonado hizo esfuerzos por conseguir un trato más favorable, pero no parecieron interesar excesivamente a su ministro, Serrano Suñer. El cuñadísimo respondió en noviembre de 1941: «No es posible en las circunstancias actuales invocar razones legales, ya que este asunto carece de base jurídica para reforzar un argumento y emplearlo o esgrimirlo como un derecho. En términos generales es natural que la suerte de España en este aspecto sea la misma de las otras potencias que tienen igualmente reconocida su jurisdicción en China.»56 Era una justificación política; la autonomía de la política hispana hacia China había disminuido hasta extremos pocas veces vistos, y Serrano Suñer era el responsable. El objetivo prioritario eran las buenas relaciones con Japón y ello le predisponía a minusvalorar los detalles que pudieran enrarecer la satisfacción perceptual respecto a su propia política.


    


    3. Los españoles y el Ejército japonés en China


    


    Fuera de esa relación entre los gobiernos respectivos, hubo otro tipo de contactos más pedestres entre españoles y japoneses, y no fueron tan amistosos. Trasladar la alta política a la relación cotidiana resultó muy complicado y los contactos directos hispano-nipones en la China continental no fueron una excepción. Interesa conocerlos, porque muestran una faceta distinta de las relaciones, además de ofrecer una explicación complementaria a la caída de Igual. Los súbditos españoles sufrieron las consecuencias normales de la determinación japonesa de acabar con la hegemonía occidental en Asia, con la circunstancia agravante de que, siendo el Ejército su dueño y señor, y no destacando los soldados ni por su habilidad en el idioma ni por su corrección, el trato fue más rudo que en la metrópoli. A los españoles en China la tez del rostro les afectó más que los pactos de la alta política internacional.


    De nuevo hemos de volver a las actividades de Pedro de Igual porque su actuación como cónsul en Shanghai tiene tintes interesantes. Comenzó colaborando en ese predominio cada vez más firme de Japón y del Eje sobre el territorio chino y no sólo, como él mismo informó, instó a la colonia a colaborar con los nipones, sino que también emitió un pasaporte español, con una carta de recomendación de Serrano Suñer a un alemán, que después resultó ser un jefe del espionaje nazi.57 Algo hubo de saber Igual sobre ello, pues omitió el lugar de nacimiento, Berlín. Además informó de que su ayuda había sido esencial, junto con los colegas alemán, portugués e italiano, para conseguir los objetivos nipones en las reuniones del Consejo del Cuerpo Consular de la Concesión Internacional de Shanghai; quizá exageró, porque sólo tenían voto, en un principio, el Reino Unido, Estados Unidos, China y Japón. Por último, parece que asimismo colaboró con los nipones para conseguir la entrega de los títulos privados de propiedad de tierras.58


    A pesar de esa presunta colaboración, no faltaron roces continuos entre la colonia española y los ocupantes japoneses. Desde menores, como los problemas para poder cruzar el puente internacional de Tianjin, que tuvieron también los alemanes, o una patada al propio Igual propinada por un soldado japonés, hasta otros con mayor importancia, como el mantenimiento de las propiedades y de una tranquilidad necesaria para la labor de los misioneros. Por vivir generalmente en provincias alejadas los religiosos españoles tuvieron menor protección y sufrieron el sentimiento general antioccidental, tal como señalaba el propio cónsul, a quien acudían «constantemente» para quejarse de cómo eran tratados.


    Igual comenzó siguiendo instrucciones de su gobierno, según él mismo decía, pero pronto fue más allá. No se limitó a su obligación de protestar ante las autoridades sobre «la falta de cortesía y consideración que constantemente demuestran hacia mi persona y al resto de la colonia española en China» y de reclamar por los daños a los misioneros tanto a la administración local como a la metropolitana por medio de la legación en Tokio, sino que en el mes de octubre de 1940 pidió a sus superiores que hicieran una gestión ante la legación nipona en Madrid «para hacerles comprender que deben corresponder a nuestra política de acercamiento a ellos con algo más que palabras». La comunicación fue remitida cuando sus ambiciones habían fracasado claramente por la negativa de Madrid, y en ella se explayaba sobre los problemas originados por la imagen de los españoles en China como amigos de los japoneses: «por ayudarles en sus expansiones territoriales hemos sacrificado nuestra extraterritorialidad y estamos enemistados con Chunking y representaciones de muchos países, corriendo nuestros misioneros graves peligros en los territorios controlados por el generalísimo Chiang Kai-shek».59 Culpaba indirectamente a sus superiores, por tanto, de los problemas de la colonia española en China.


    Más tarde, aun sin mencionarlo de manera expresa, llegó a culpar indirectamente a la política gubernamental de la muerte del jesuita Ponsol a manos del Guomindang. Era una acusación muy grave y pudo haber sido la causa inmediata de su dimisión, comunicada a las tres semanas. No parece que fuera así, pero denota que él sabía que su suerte había sido decidida con la llegada de Serrano Suñer. Por eso en sus últimas comunicaciones, sin necesidad de autorrestringirse, informó de unas actuaciones bastante disonantes de la política de Madrid. A propósito de las discusiones sobre la defensa de la Concesión Francesa en Shanghai, por ejemplo, anunció que se había unido al frente occidental: «[que] los blancos estemos unidos para nuestra propia defensa». Aunque lo disfrazó de una unión contra la amenaza china, el significado antijaponés de este comunicado era obvio.60 A Igual sólo le quedaba esperar a su sucesor, Álvaro de Maldonado, que había de venir de Manila.


    En estos años los contactos directos entre japoneses y españoles no eran fáciles, pero dominaban el manto protector del Eje y la imagen ideal para limar asperezas y allanar dificultades. Madrid prefirió en general no implicarse directamente en las quejas hacia Tokio. Sólo se hicieron dos protestas, la primera de ellas precisamente a causa de la patada a Igual, y la segunda tras un sangriento bombardeo a la misión de Langki, en la provincia de Anhui, en cuyo texto no se olvidaba encarecer que España «no deja de dar pruebas evidentes de su simpatía, comprensión y amistad a la Nación japonesa». Los jesuitas fueron los más beneficiados por las protestas españolas, ya que lograron que el Ejército, por una parte, acabara olvidando sus intenciones de apoderarse de un colegio suyo en Wuhu, e incluso les indemnizara por los daños a las misiones de Wuhu y Chaosen.61 Fue un beneficio para España, pero tampoco fue el único país en conseguir limitar por la vía diplomática los daños ocasionados por el sendero militar. Los nacionales del Eje e incluso el Reino Unido, Francia o Estados Unidos también fueron recompensados: la guerra en China era un «incidente» y era necesario evitar implicaciones internacionales en la medida de lo posible. Las ventajas de la amistad fueron escasas.


    


    4. La Thailandia projaponesa


    


    Al comenzar la guerra europea todos los territorios del sudeste de Asia estaban aún bajo la dominación occidental, a excepción de Siam, que pudo mantener su independencia equilibrando los intereses comerciales de las potencias europeas y dejándose desgajar algunas porciones relativamente marginales de su territorio. Después, a partir de 1932, a raíz del golpe de Estado que acabó con la monarquía absoluta Bangkok se sintió atraído por la creciente influencia de Japón, tanto por ser ejemplo de país independiente como para estimular el cada vez mayor sentimiento nacionalista, que llevó a cambiar en 1938 el nombre del país a Thailandia, o «tierra de los hombres libres». Su actuación exterior siguió los pasos de Japón y por ello en la esfera internacional se le percibió de una forma semejante a Manchukuo o a la España franquista en el caso de Italia: realzaba la influencia nipona. Así, en la propaganda de esos tiempos se presentaba a Bangkok como otro país que luchaba por los mismos objetivos del Eje.62 Era cierto, y sobre todo durante el gobierno del mariscal Phibunsongkhram o Pibul, en quien la propaganda antioccidental japonesa tuvo un efecto importante.


    Con todo la agenda de Bangkok tenía sus propios objetivos. El primero de ellos fue la recuperación definitiva de la independencia jurídica y acabar de una vez por todas con los llamados tratados desiguales, siguiendo el camino trazado por Japón desde la década de 1880. En los años veinte Siam también logró que las naciones prometieran la renuncia a los privilegios, una vez que se introdujeran una serie de reformas administrativas, entre ellas un código legal. Por ello en la segunda mitad de la década de 1930, al cumplirse el plazo, todos los países que habían gozado de tales privilegios renunciaron expresamente y sin matizaciones a esos tratados desiguales. Siam había logrado recuperar la independencia legal sobre su propio territorio.


    España fue la única excepción. Aunque en 1925 había firmado una de esas promesas con plazo fijo, el año de la renuncia definitiva del resto de los países, 1937, no era el más apropiado para pedir su cumplimiento, ni aun estando plasmadas por escrito. Esto enturbió la posición siamesa ante la guerra civil. Aunque predominaron el sentimiento y la información favorables a los rebeldes, las peticiones desde Tokio para el reconocimiento de Franco fueron contestadas con una condición clara sobre el tratado desigual: era necesario que Burgos hiciera lo mismo con la soberanía siamesa sobre su propio territorio «en la forma de completa igualdad y carácter similar con aquellos [acuerdos] que Siam ya ha formado con otras potencias».63 Los nacionales hubieron de darse cuenta de que, para conseguir el reconocimiento de Franco por parte de Bangkok, la identificación anticomunista era conveniente, pero no suficiente. Por ello Siam exigió una negociación por la que los nacionales no estuvieron muy interesados por razones que parecen obvias; Siam no era Japón, los contactos anteriores tampoco habían sido especialmente intensos. Además no estaban muy preparados. En el anterior Tratado Mutuo de Amistad, Comercio y Cooperación de 1925 constaba claramente que «el Comercio con España es nulo», y esa condición de reconocer lo ya pactado, evidente como parecía, supuso un obstáculo insalvable para continuar las conversaciones.64


     

    Acabada la guerra civil, las relaciones cobraron impulso de nuevo, pero sufrieron las mismas carencias e idéntico desinterés. Incluso cierto resquemor, que se percibía cada vez más nítidamente en la resistencia española a renunciar a esos derechos decimonónicos, quizá sabiendo o quizá sin saber que ya lo habían hecho otros países. El motivo del nuevo impulso a los contactos fue una carta escrita directamente al generalísimo Franco por un grupo de misioneros, los Hermanos Gabrielistas, que estaban a cargo de los centros de enseñanza más prestigiosos del país, los colegios de la Asunción (Assumption College). En la misiva los gabrielistas propusieron estimular las relaciones aprovechando la amistad nipo-thai y, para ello, designar como representante en Bangkok al ministro español en Tokio. Fuera por venir del palacio de El Pardo, por la novedad o por el contagio de la amistad con Japón, la propuesta gabrielista fue tan bien recibida en Exteriores que se habló de nombrar un representante permanente, el cual (cosa inaudita en la política española en Asia) se intentaría que concentrara en Bangkok los intereses de todos los países de habla española.65 Pero de nuevo surgió el problema de la negociación, porque el gobierno siamés puso cinco condiciones, centradas en la renuncia definitiva de España a los tratados desiguales.


    Esa carta tardó año y medio en ser contestada. No aparecen claras las razones del retraso, aunque sí queda constancia de las peticiones siamesas de una respuesta rápida tanto directas como por medio de Shanghai,66 pero en el ínterin estalló la guerra del Pacífico. La contestación española, además, se centró en el problema de la cláusula de nación más favorecida y el modus vivendi, lo que impedía la posibilidad de llegar a un acuerdo. Así, viendo que los contactos se retrasaban, se decidió trasladar las negociaciones a Lisboa para conseguir una mayor fluidez. Mientras tanto, se llegó al año 1943, cuando los aranceles pasaron a un segundo plano porque la nueva actitud neutralista española sentía un creciente embarazo por su relación con el padrino internacional de Bangkok. Se había pasado el arroz.


    Los lazos thais con el imperio japonés provocaron la suspensión de las negociaciones, pero fueron el desinterés y la desinformación los que las dejaron moribundas. Hasta el año 1949, cuando el nuevo padrino de los thais, Washington, provocó un efecto contrario al de Tokio. Madrid no sólo firmó un tratado y destinó un encargado de negocios inmediatamente, sino también creó una embajada en 1953, sólo cuatro años después de la llegada del primer diplomático permanente a lo largo de la historia de las relaciones. Estando la guerra de Corea al rojo vivo, convenía establecer contacto con Washington en cualquier momento y en cualquier lugar. Este último aguijón había sido más efectivo, pero su efecto también fue temporal porque, una vez conseguido el objetivo principal de Franco, el reconocimiento internacional del régimen, que llegó en ese mismo año, Bangkok volvió, dentro de los intereses diplomático-protocolarios de Madrid, a donde siempre había estado: al baúl de los recuerdos. Junto con Los últimos de Filipinas.


    


    5. Ambiciones en Filipinas


    


    Filipinas constituye la parte más escurridiza de los contactos entre Japón y España en Asia Oriental, ya que la cooperación mutua se dio en terrenos en los que es difícil conseguir una documentación concluyente: desde espionaje hasta posibles ayudas futuras. Se movieron sobre un terreno donde dominaron sobre todo suposiciones, elucubraciones, deseos o expectativas. Por ello vamos a comenzar con su imagen en España para seguir con la evolución de la presencia española a raíz de dos hechos casi simultáneos: la proclamación de la Mancomunidad o Commonwealth (noviembre de 1935) como período transitorio hacia la independencia y el estallido de la guerra civil (julio de 1936). Los estadounidenses concedieron un plazo fijo pensando en poder tutelar esos momentos previos lo mejor posible, pero los acontecimientos internacionales cambiaron el contexto de forma radical; desde la expansión japonesa en China y el estallido de la guerra en Europa, hasta el enfrentamiento entre dos grupos de países cada vez más definidos, en el que Estados Unidos acabó tomando parte de forma decidida entrando en guerra. Mientras Filipinas permanecía en paz, se mezclaban las percepciones sobre lo que quería cada potencia en el archipiélago, las expectativas sobre lo que ocurriría en el futuro y los deseos particulares sobre qué resultado sería más conveniente para cada grupo o para cada país. Los principales actores de esta trama eran los norteamericanos y los filipinos, pero todo este cóctel de pasado, presente y futuro afectó también en buena medida a las relaciones entre españoles y japoneses. Comenzamos analizando la percepción de Filipinas y Estados Unidos en España, la primera como enclave de lo hispano en Asia y la segunda como fuente de resentimiento y más alterable por el contexto político.


    


    Las imágenes españolas de ese «Oriente incivilizado» y de esas «hordas asiáticas» dispuestas a devorar la cultura europea, a las que ya nos hemos referido, no sólo excluían a Japón, sino también a la antigua colonia española. No era casual. Por un lado, porque Japón y Filipinas eran los dos países más desarrollados económicamente de Asia, lo que siguió ocurriendo hasta la década de 1970. Por otro, porque la colonización española explicaba ese progreso; si bien Japón se había «occidentalizado» por iniciativa propia, en España se aseguraba que el desarrollo de Filipinas era sin lugar a dudas gracias a esos más de tres siglos de herencia patria.67


    Si bien era esta la principal visión de España sobre Filipinas, se podrían añadir otros tres aspectos. En primer lugar, se comparaba frecuentemente su desarrollo con el retraso de las Indias Orientales holandesas. Esto ocurría en parte porque la diferencia era patente; las elites nativas instruidas en la actual Indonesia eran insignificantes en número, lo cual ensalzaba más aún la validez del argumento. Por otra parte la colonia holandesa era el elemento de comparación más recurrente con las Filipinas, ya que en aquellos años no se usaba el término sudeste de Asia (fue acuñado por los japoneses, Tōnan Ajia, y tras la guerra del Pacífico lo popularizaron los estadounidenses) y la forma más normal de dividir la región era entre la parte continental y la insular. En segundo lugar, el sentimiento ideológico antinorteamericano estaba muy arraigado entre los españoles, como es de suponer, aunque se basaba más en esas maniobras dudosamente éticas contra España o en las confabulaciones de 1898 que en la crítica contra su período colonial. La tercera y más reciente visión de Filipinas, por último, era la esperanza de recuperar esa hispanización parcialmente perdida en 1945, una vez acabados los diez años del período transitorio con un gobierno casi independiente, la Mancomunidad.68


    Para esa visión de Filipinas en España, además, fue crucial la aportación de la comunidad residente en el archipiélago. Después de que en 1898 la sociedad española, escaldada por la experiencia, volviera la espalda a Asia, lo hispano en Filipinas siguió avanzando gracias a su propio impulso. Al contrario de lo que pueda parecer, los lazos privados originados en Filipinas influyeron en las relaciones mutuas más que los originados en la península. Las relaciones entre ambos territorios siguieron el ritmo dictado por los numerosos flujos de capital desde Asia en dirección a Europa, que venían a cubrir el crónico déficit español en el balance comercial. Aunque la colonización había dejado pocos beneficios en España, fue a partir de 1898 cuando esos intereses económicos alcanzaron su cenit. Se mantuvo en las islas, por tanto, una fuerte impronta hispana, que ahora se podría denominar etnicidad, apuntalada tanto en pilares económicos (la más importante de Filipinas era la Compañía General de Tabacos, por ejemplo) como religiosos, culturales o sociales, todos ellos fuertemente imbricados. Estos poderosos sostenes levantados por los propios hispano-filipinos fueron los que mantuvieron lo español en el archipiélago. Para solidificarlo incluso atrajeron España a las islas sufragando el funcionamiento del consulado general de España, pagando los viajes de conferenciantes y «charlistas» varios y viviendo la guerra civil en carne propia, enviando soldados voluntarios y cantidades de dinero que, en el caso de los nacionales, se han llegado a cifrar en el 10% del total de su ayuda exterior.


    


    La imagen de Estados Unidos en España estaba poco influida por su colonización en Filipinas y más bien le afectaban el momento político y las nuevas elites de gobierno. Tres eran las principales características de esas percepciones: la derrota del 98, el menosprecio y la influencia judía.


    1) El obvio recuerdo de la derrota del 98 debía de provocar a muchos españoles unas actitudes y unos deseos de revancha fácilmente imaginables cuando se hablaba de volver a engrandecer el papel de España. Habiendo transcurrido no más de cuatro décadas desde la batalla de Manila no debieron de faltar los testimonios de aquellos que evocaban con cierta nostalgia tanto el período español como las presuntas batallas en defensa de la cultura española.


    2) Una actitud más renovada hacia Washington era la del menosprecio. Aunque tuviera evidentes componentes revanchistas, la idea de desestimar la importancia de su posible entrada en la guerra y de su poderío económico tenía también elementos contemporáneos. Era ampliamente compartida en el Eje en los años 19401941, aunque después del conflicto muchos han asegurado, por supuesto, que ya tenían conciencia de su fortaleza. Una buena excusa era la mezcla racial del país, que era de suponer disminuía su vitalidad. José Pemartín, por ejemplo, el falangista, antiguo ideólogo de la Unión Patriótica y director general de Enseñanza Media y Superior, afirmaba en el influyente libro Qué es «lo nuevo» que Estados Unidos no era una nación, «sino un inmenso conglomerado de pueblos y razas sometidos a una depresión moral».69 También Adolf Hitler hasta bien entrada la década de los cuarenta siguió hablando de sus 13 millones de parados y de su debilidad sin solución a fin de aplicar su presunta incapacidad para salir al exterior de forma exitosa. Podemos encontrar un razonamiento parecido entre españoles.


    Otros tópicos sobre el país también incidieron en esta minusvaloración y en una visión básicamente tópica del país. Mussolini se apresuró a declarar la guerra tras Pearl Harbor, convencido por expertos como Luigi Barzini, de la incapacidad norteamericana de luchar y producir armamento. Hitler, además, mantuvo el desdén y las referencias a la falta de alma, cultura o civilización de la sociedad estadounidense hasta el final de sus días, percibiendo la muerte de Roosevelt en abril de 1945 como un milagro que le salvaría del desastre a última hora, porque haría estallar la presunta «artificialidad» del país.70 Franco no fue tan lejos, pero poco después del inicio de la guerra con la Unión Soviética, por ejemplo, declaró: «Ni el continente americano puede soñar en intervenciones en Europa sin sujetarse a una catástrofe.»71 Fueron errores perceptivos que les llevaron a decisiones trágicas.


    3) El prisma antijudío fue el predominante en la visión de esos años de guerra. Washington se consideraba un claro ejemplo de lo que entonces se denominaba la «plutocracia», la preponderancia de los ricos en el gobierno del Estado, pero su principal problema según algunos era que esa elite gobernante estaba dominada por los judeo-masones. Esta percepción sirvió a algunos para explicar la alianza entre Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética. Hitler, por supuesto, lo mencionaba constantemente. También estuvo presente entre los dirigentes españoles como Franco, quien hizo referencias desdeñosas a su «democracia plutocrática», o Serrano Suñer, que equiparó en su momento el comunismo en la Unión Soviética con el régimen democrático de Estados Unidos.72 Quien quizá define mejor esa visión en España, no obstante, es la persona que ya por entonces influía decisivamente en las ideas de Franco, Luis Carrero Blanco. El almirante escribió: «El frente anglosajón soviético, que ha llegado a constituirse por una acción personal de Roosevelt, al servicio de las Logias y de los Judíos, es realmente el frente del Poder Judaico donde alzan sus banderas todo el complejo de las democracias, masonería, liberalismo, plutocracia y comunismo que han sido las armas clásicas de que el Judaísmo se ha valido para provocar una situación de catástrofe que pudiera cristalizarse en el derrumbamiento de la Civilización Cristiana.»73 Los estadounidenses eran percibidos, en definitiva, como una variante de los comunistas rusos.


    


    5.1. LA PROMESA DE INDEPENDENCIA


    


    La proclamación de la Mancomunidad en 1935 significó el comienzo de un período transitorio en el que los filipinos pasaron a tener mayor control sobre el gobierno de la nación, excepto en áreas claves como las relaciones exteriores, hasta que se les reconociera la independencia pasados diez años. El comienzo de esa fase previa dio paso a una evolución vertiginosa de la presencia española en el archipiélago, porque junto a la multiplicación de planes ante el final de ese período de transición estalló el conflicto interno en la península.


    La guerra en España fue vivida muy intensamente tanto por la colonia como por el resto de hispanizados en Filipinas, pero su estallido no provocó una división irremediable de su poder económico. La mayor parte de la colonia en el archipiélago gozaba de una posición económica más que respetable, sin braceros ni trabajadores, y ello favoreció que el apoyo a la sublevación fuera mayoritario, hasta el punto de que se cifró en un 90% al final de la guerra. Los pronacionales se organizaron pronto gracias a la financiación de las familias poderosas hispano-filipinas, e inmediatamente se puso en marcha un consulado oficioso con dos personalidades importantes a la cabeza, Andrés Soriano y Enrique Zóbel de Ayala como cónsul y vicecónsul, así como una rama de la Falange en Filipinas. En los primeros momentos de la rebelión, en consecuencia, esta sección del partido español se vio favorecida por Soriano, Zóbel y el resto de líderes tradicionales de la comunidad, que incluyeron a empleados suyos en la Junta Directiva, financiaron sus actividades e incluso a veces obligaron a sus trabajadores a afiliarse, como ocurrió en la Compañía General de Tabacos. No fue la primera vez que se produjo tal «movilización patria» en Filipinas. Procesos semejantes, aunque en menor escala, provocaron la formación de las múltiples agrupaciones de españoles en las mismas islas, tales como los Casinos de Manila, Cebú e Iloilo o el hospital de Santiago.


    La delegación de Falange presentaba una ligera diferencia en su funcionamiento respecto a las corporaciones hispanas que la antecedieron: su líder había de ser nombrado desde España. Por tanto, en poco tiempo llegó a Manila Martín Pou, un mallorquín que había participado en el alzamiento y que tenía relaciones familiares en Filipinas, para dirigir el partido. Tras hacerse cargo del mando Pou se resistió pronto a seguir las órdenes de Soriano y Zóbel de Ayala o de cualquier otro miembro de esa oligarquía hegemónica en la colonia, como habían hecho hasta ese momento los dirigentes de las agrupaciones anteriores. El mallorquín siguió su propio camino y actuó de forma independiente. A raíz de ello se desató un sordo conflicto entre los falangistas que le siguieron y los oligarcas, que se separaron del nacionalsindicalismo. Este conflicto se llegó a manifestar en celebraciones separadas de los triunfos o las efemérides nacionales, y la tensión aumentó. El grupo de Soriano pretendió sacar a Pou de las islas por medio de una orden del gabinete diplomático del cuartel general de Franco relevándole de sus funciones, pero el mallorquín no la aceptó porque su superior en el partido no le había destituido. Antes bien, el delegado nacional del Servicio Exterior de Falange, José del Castaño y Cardona, mantuvo su apoyo al jefe falangista. Durante casi un año Del Castaño aguantó múltiples presiones de otros sectores de la sublevación, hasta que dio su brazo a torcer y ordenó a Pou regresar a la península. Con ello no desaparecieron las fracturas creadas en la colonia española. Por el contrario, de resultas de ese casi año y medio de estancia de Pou, la tensión entre los franquistas se había elevado hasta tal punto que ya fue imposible detenerla. La salida del mallorquín supuso un paso atrás para la Falange en Filipinas, pero no significó su desaparición, tal como deseaban sus adversarios.


    El conflicto resultante fue parecido al que en esos momentos se daba en otras muchas colonias españolas en América Latina y en la propia España entre los falangistas «revolucionarios» y la derecha tradicional de monárquicos, conservadores y reaccionarios de distinto pelaje. También en Filipinas Martín Pou consiguió erigir un poder alternativo al tradicional dentro de la colonia española. Si bien hasta entonces todas las actividades de las agrupaciones hispanas en las islas habían precisado del visto bueno de las familias poderosas, la Falange fue la primera que funcionó incluso en su contra. No consiguió el aprobado ni lo buscó, y además continuó existiendo. Tras su marcha Pou dejó en pie el primer grupo de españoles con una identidad y unos objetivos diferentes a los de las familias poderosas. En Manila, donde predominaba el monarquismo conservador, la Falange de Martín Pou pasó a representar unas ambiciones distintas, las de la clase media-baja de la colonia, que no quería regresar a los tiempos de Alfonso XIII ni continuar bajo el liderazgo tradicional. Pero el conflicto tuvo implicaciones diversas y fue mucho más allá de la preferencia por un rey o un partido.


    Filipinas y su futuro fueron obviamente parte de la discusión entre falangistas y conservadores. Además, no se limitó a la colonia, porque participaron no sólo los españoles, sino una buena parte de mestizos hispanos o «casi hispanos» —como les denominaban las autoridades—, que se sentían ligados a lo que pasaba en la península. Así, frente a la inclinación hacia Estados Unidos de los derechistas tradicionales por los múltiples beneficios económicos que les reportaba la relación comercial, la Falange mantenía la típica retórica propia de los partidos afines al Eje, contraria a las potencias democráticas. Además, esa subordinación directa a Madrid de los falangistas por medio de un jefe nombrado directamente desde la península significaba un grado de dependencia que las familias poderosas nunca podrían llegar a aceptar. Podrían sentirse muy hispanizadas y unidas culturalmente a España, el país del que provenía una parte de su sangre, de lo cual estaban muy orgullosas, pero difícilmente podían estar dispuestas a recibir órdenes, sintiéndose capaces como se sentían de dirigir el archipiélago, y menos aún después de haber influido en el curso de la lucha en la península, tal como hemos visto. La consolidación de la Falange, en definitiva, llevó a una irremisible división en la colonia española.74


    


    Este antagonismo intrahispano se produjo en un momento decisivo para Filipinas. El mundo asistía a un creciente enfrentamiento al que era necesario prestar mayor atención porque cada vez afectaba más. Las sucesivas etapas de la espiral de problemas y tensión que vivía el mundo no sólo pusieron de manifiesto las crecientes disputas entre los falangistas y los conservadores tanto en la península como en las islas, sino que radicalizaron cada vez más los planteamientos.


    El estallido de la Segunda Guerra Mundial los hizo irreconciliables. Significó una progresiva división al señalar dos enemigos claros para los falangistas: Gran Bretaña y Francia, con sus respectivos imperios. En este debate las diferencias entre conservadores y falangistas tanto en Filipinas como en España se advertían con claridad. No obstante, la discrepancia sobre este punto no tenía por qué provocar diferencias necesariamente irreconciliables, sobre todo mientras las democracias europeas eran derrotadas. El desprecio e incluso cierto deseo de revancha hacia estos países, acusados de robar a España lo que había sido suyo, podían ser comprendidos por los anglófilos, pero no compartidos, entre otras razones porque había muchas opiniones que se situaban en un término medio y, en el caso de Filipinas, era un problema lejano.


    A partir del verano de 1940 y la derrota de Francia, comenzó a verse factible la victoria alemana y la creación de un Orden Nuevo, según proclamaba el Eje. Esto provocó una división más profunda entre conservadores y falangistas. A los primeros, representantes de los puntos de vista de las clases más elevadas, no podía hacerles mucha gracia la idea, por más que España pudiera beneficiarse de una hipotética victoria del Eje. Conservadores como eran, y antibritánicos o antifranceses como podían llegar a ser, las victorias alemanas habían de observarlas cuando menos con la aprensión que significaba abrir una caja de Pandora. Más que esa derrota, les preocupaba la incertidumbre; no sabían qué depararía el futuro ni en el exterior ni en el interior. Entre los falangistas, sin embargo, habría de prevalecer la esperanza de resultar favorecidos por sentirse en el bando vencedor; para ellos el futuro de España en el mundo era manifiestamente propicio en el plano internacional. También el suyo como falangistas, miembros en su mayoría de clase media o media-baja, que criticaban cada vez más a los regímenes plutócratas, por usar un término especialmente popular en la época para denominar a los ricos. Mientras unos veían el futuro con sentimientos mezclados, en el mejor de los casos, los otros lo veían brillante ya que no tenían mucho que perder. Las divisiones entre los que habían apoyado la sublevación franquista se agigantaban al haber pasado el enemigo republicano a un plano secundario.


    La creciente implicación de Washington en la guerra, por último, radicalizó las diferencias un punto más, porque la postura cada vez más antiestadounidense de la Falange y del gobierno español provocó un progresivo recelo de los conservadores. En la península este hecho se limitaba a ser un argumento más contra las posibilidades de victoria final de Alemania e Italia, tal como podía ser la actitud de la Unión Soviética. En Filipinas, al contrario, la discusión era explosiva porque en el mejor de los casos fue una disyuntiva entre el estómago y el corazón. La relación con el país que recibía las cuatro quintas partes de las exportaciones y al cual debían en gran medida su riqueza y su prestigio era mucho más intocable para esas familias de la elite filipina que los lazos con España. Sin embargo, para los falangistas en Filipinas no era así. No sólo porque no veían mucho beneficio directo de esas exportaciones a Washington sino porque, como consideraban posible la victoria de sus amigos alemanes, estaban más predispuestos a escuchar los argumentos en contra de este país. Además, al contrario que en las anteriores, fue una discusión en la que cada vez hubo menos posibilidad de encontrar un término medio.


    


    5.2. EXPECTATIVAS DE HISPANIZACIÓN


    


    Las divisiones dentro de la colonia española, radicalizadas por el contexto internacional, se plasmaron claramente ante una expectativa en la que todos estaban en principio de acuerdo, la hispanización tras la independencia. Con ese plazo fijo de 1945, había una base concreta para alimentar tales esperanzas. Pero la reacción fue muy diversa en función de las opciones políticas, del momento y de qué grupo las formulara.


    Se puede decir que todos los españoles compartían el deseo de impulsar una mayor hispanización de las Filipinas, incluidos los izquierdistas españoles y los pocos republicanos del archipiélago, que pusieron en marcha una Casa de Cervantes, o incluso personajes como Vicente Blasco Ibáñez, quien aun siendo un profundo admirador de Estados Unidos mostraba una visión sobre la presencia hispana bastante semejante a la de los conservadores.75 Diferente era ese ansiado renacer español anunciado por los franquistas, que podría resumirse en el famoso lema «resurgimiento de nuestras tradiciones imperiales». Era necesario que España alcanzara en el mundo el papel que merecía, y para ello las varas de medir seguían siendo los ejemplos británicos o francés, pero la proclamación general de tales ambiciones no tenía por qué provocar disputas graves entre conservadores y falangistas. Era potencialmente peligrosa, puesto que ya no había más tierras del planeta por descubrir para Occidente, y a fin de que unos subieran otros tendrían que bajar. La materialización de tales ambiciones, sin embargo, sólo se había producido en Tánger. Estaba por ver hasta qué punto, cómo y contra quién estaría dispuesto a implicarse el gobierno de Madrid en la lucha para conseguir ese resurgimiento.


    Las propuestas sobre qué hacer ante ese futuro diferente en Filipinas surgieron enseguida, porque el archipiélago era muy importante para España. Camilo Barcia, hermano del último ministro de Estado antes de estallar la guerra civil, por ejemplo, situaba a Filipinas en 1939 como uno de los cuatro puntos cardinales de la política exterior. Además, antes que soliviantarse, Barcia prefería la calma, en parte porque al escribir su libro aún predominaba la paz: «A España interesa que Filipinas inaugure en 1945 un régimen de paz y que allí, en tierras alejadas de todo conflicto, podamos actuar en sentido hispánico, llevando, si es posible, una nota de armonía a las aguas del Pacífico.»76 La esperanza de impulsar lo español en régimen de igualdad con lo norteamericano no necesariamente suponía un sentimiento contra ese país.


    Así, la idea de esperar a la fecha prevista de la independencia a fin de evitar o retrasar un enfrentamiento con una nación tan poderosa como Estados Unidos era ampliamente compartida, no sólo entre los conservadores de España o Filipinas, sino también en la comunidad de hispanizadores. Algunos miembros de la elite gobernante de Filipinas parece que se plantearon esta opción una vez llegada la independencia de las islas. La documentación estadounidense se refiere a «conversaciones abiertas en los círculos hispanos de que los españoles, tanto los peninsulares como los naturalizados, deberían tomar un papel más activo en la política filipina e influir para que el Partido Nacionalista filipino adoptara formas totalitarias».77 No parece que fuera una opción descartada, aunque siempre como una reforma más que como una revolución. La misma elite que se consideraba capaz de gobernar las Filipinas sabía bien que los beneficios económicos de la supeditación a Estados Unidos no podían ser permanentes. Teniendo en cuenta que todos los territorios vecinos eran colonias (y estaban menos desarrollados), se pensó en un futuro independiente con unos lazos más intensos con el mundo hispano, preferiblemente Latinoamérica. Joaquín María (Mike) Elizalde lo creyó factible y el presidente Manuel Quezón también mostró su interés en 1940, cuando realizó un viaje a México y a uno de los países con mayor crecimiento económico en aquel entonces, Argentina, donde pudo haber explorado planteamientos parecidos. En España se habló con insistencia, además, de un dominio o una «influencia civilizadora» de esas islas Filipinas independientes sobre el resto de regiones de raza malaya. El ejemplo más usado fue la actual Indonesia, pero también se mencionó a Guam, la antigua colonia española en el Pacífico, así como las colonias británicas en los estrechos, Malasia y Singapur, tal como señalan algunos autores españoles, caso del propio Camilo Barcia. Ante la futura independencia, eran modelos alternativos al estadounidense y al colonial.


    A medida que transcurrían los meses y las victorias alemanas se sucedían, esa visión a años vista fue dejando paso a una urgencia creciente. Nadie podía saber cómo sería del futuro de las Filipinas y, a la espera de un declive más o menos acentuado de la presencia estadounidense en el archipiélago, no faltaron propuestas de toda índole para aprovechar la coyuntura. No era una expectativa irreal, porque en Estados Unidos la opción más popular era la neutralidad, encerrándose en su territorio y fortaleciendo su aislamiento. Las expectativas habían de abarcar desde un mantenimiento del poder americano, aunque debilitado por la creciente fuerza de los países del Eje alrededor, hasta la colonización por Japón, con distintos grados de control, sin olvidar la independencia de las islas, una opción muy popular en Filipinas y defendida también por la propaganda nipona. De esta forma, utilizando argumentos varios surgieron propuestas en estos momentos con un claro carácter revanchista contra Estados Unidos. Los españoles participaron.


    Los argumentos histórico-legalistas dieron pie, por ejemplo, para realzar el papel de España frente al estadounidense. Basándose en presuntos errores del Tratado de París de 1898 y en la función asignada a España de ayudar a delimitar las futuras fronteras de las Filipinas independientes, algunos autores llegaron a proponer una invalidación del acuerdo. Facilitaría los anhelos hispanos. Camilo Barcia, por ejemplo, lo argumentó al referirse a esa «cesión que un reputado historiador español atribuye a la ignorancia idiomática de los negociadores del Tratado de París, que al parecer no se dieron cuenta de lo que significaba reconocer a los Estados Unidos el control del Archipiélago».78 El cónsul en Manila, Álvaro de Maldonado, fue menos rebuscado y en uno de sus primeros despachos desde las islas se desmelenaba afirmando: «¡Se debe denunciar el vergonzoso Tratado de París del 98!… No estaría mal que la Junta de Relaciones Culturales no olvidase a Filipinas, tenemos a los Estados Unidos en contra (de lo que conviene tomar nota) pero con valentía y voluntad se podría hacer mucho.»79 Ansias no faltaban.


    Otra posibilidad de los filipinos para resarcirse de Estados Unidos había de ser la de subirse al Nuevo Orden por medio de España brindándole un mayor papel en las islas como país protector ante esa futura independencia y desconsiderando las iniciativas de Douglas MacArthur. Esta fue la aparente intención de Solidaridad Filipina, una asociación fundada en 1921, que envió un telegrama a Serrano Suñer con motivo de su nombramiento como ministro de Asuntos Exteriores. En el texto manifestaban su deseo de atraer la atención del español «sobre la necesidad del nuevo orden de las cosas» en las islas Filipinas y el anhelo de sus miembros, de todos los líderes «tradicionalistas totalitarios» y de toda la juventud del archipiélago de ver un gobierno libre establecido bajo la protección de «nuestra madre, la gran e inmortal España».80 La opción había de ser muy minoritaria y no tenemos más referencias, pero debió de plantearse como una ilusoria tercera vía, porque Madrid había de participar y alegrarse de esa expectativa general de un papel menor de Estados Unidos en el futuro, pero tenía muy pocas cartas en su baraja. Necesitaba colaborar con Japón.


    


    5.3. EL TRAMPOLÍN JAPONÉS


    


    La aparición de Japón en el horizonte fue un elemento nuevo en la disputa. Partía de una imagen favorable, porque la admiración por los logros nipones había permeado todas las posiciones políticas por varias razones. En primer lugar, los japoneses tuvieron la ventaja de ser percibidos como una forma de compensar la competencia de los chinos. Además, particularmente entre los miembros de la oligarquía hispano-filipina, los logros económicos, la paz social y la experiencia japonesa de progreso conservador sustentaron la idea de aprender de ellos.81 En segundo lugar, la imagen autoritaria que emanaba de Tokio pudo ser beneficiosa. En un plano político, a las islas llegó la misma ola ideológica que invadió el mundo en esos años y el propio presidente filipino, Manuel Quezón, defendió abiertamente un gobierno autoritario e incluso llegó a recibir unos poderes extraordinarios del Congreso en el año 1941. En el plano económico, la idea de un Estado corporativo influyó asimismo en el gobierno filipino, y una buena porción de los recursos del país fueron colocados bajo el control de empresas estatales.82 Las propuestas ideológicas de las potencias del Eje, ya fueran del lado japonés o del alemán, en lugar de ser un elemento en contra parece que jugaron a favor de los sentimientos favorables a este país, aunque los puros projaponeses eran minoritarios en Filipinas.


    A partir de la guerra chino-japonesa y después con el estallido de la guerra en Europa, sin embargo, la visión de Japón empeoró irremisiblemente. Su imagen predominante cambió de tono y pasó a identificarse cada vez más con el expansionismo militar. La admiración hacia lo japonés se daba en casos concretos pero no en un plano general, y la posibilidad de que el ejemplo visto a distancia cediera paso a un contacto directo se contemplaba cada vez con mayor temor. Los muchos mestizos españoles que clamaban por la independencia filipina de Estados Unidos habían de observar el auge japonés con gran incomodidad, puesto que no podían tolerar a nadie que les dijera cómo había que gobernar el país ni menos aún que debían ser más asiáticos. Además, también era posible que se volvieran las tornas y los nativos filipinos se aprovecharan del apoyo de las armas niponas y les sustituyeran en su hegemonía sobre el país, de la misma forma que ocurrió a fines del siglo XIX. Japón se convirtió en un factor cada vez más importante en ese progresivo recuento de expectativas sobre el futuro de las Filipinas. Su expansionismo en China, ciertamente, reverberaba las noticias sobre la guerra en Europa y hacía parecer cada vez más factible la posibilidad de un conflicto futuro contra las potencias coloniales.


    Los japoneses se cuidaron mucho de inquietar a los filipinos porque evitaron, mientras fue posible, una oposición frontal a Washington. Esta es la razón que explica, por ejemplo, que las Filipinas no estuvieran incluidas en esa larga lista, enviada en el otoño de 1940 para las negociaciones del Pacto Tripartito, de territorios ansiados por Japón, que abarcaban desde Nueva Zelanda hasta la India. Filipinas era la única zona de Asia Oriental que no formaba parte de esa extensa relación, y como mucho es posible imaginar que había motivado ese «etcétera» tan enigmático como inabarcable con el que acababa. Era difícil apostar por lo que pudiera pasar en un futuro a las islas Filipinas, incluso para los japoneses. El contexto cambiaba continuamente tanto en la península como en las islas ante la posible opción de unas Filipinas independientes hispanizadas.


    Por ello, los españoles fueron aceptando el papel de Japón, al menos como palanca para provocar la salida de Washington. El razonamiento era claro: la necesidad de luchar contra la hegemonía de Estados Unidos llevaba a asociarse y a justificar la lucha de Japón en Asia. Existe una buena cantidad de referencias a ello. Además de las duras acusaciones de Cordero Torres, ya mencionadas, Pemartín, por ejemplo, continuaba el texto antes mencionado señalando la «derrota que Japón le infligiría [a Estados Unidos] pronto o tarde». Camilo Barcia negaba que Japón fuera a restringir el mercado a otras potencias en China (aunque ya se estaba haciendo en Manchukuo o Taiwan) o que tuviera ambiciones expansionistas en Filipinas.83 Por otro lado, el propio Serrano Suñer habló posteriormente de la aplicación práctica de ese sentimiento projaponés, en unas declaraciones sobre la red de espionaje Tō: «No es que yo tuviese preferencia por los nipones sobre el gran pueblo americano, pero a nuestro juicio el Japón venía a fortalecer lo que a la política española le interesaba: la victoria del Eje sobre los aliados. […] Por lo demás, yo no tenía ningún motivo de admiración por el Japón.»84 Aunque este personaje no se destaca por recordar fielmente el pasado, este comentario muestra que, sin enemigos comunes, la amistad con Japón perdía gran parte de su sentido.


    Denuncia del tratado, protección española o palanca japonesa fueron ideas que pudieron ser aceptadas por los españoles peninsulares, empeñados en ansiar una España imperial y portadores de una imagen ideal de Japón. Pero en Filipinas estas visiones hubieron de ser minoritarias no sólo entre la variada gama de hispanizados, sino incluso en la propia colonia española. Las fuertes vinculaciones con Estados Unidos habían de echar atrás a un buen número de sus ciudadanos, incluso entre los partidarios del régimen. Sólo una minoría de falangistas radicalizados, en principio, podía estar de acuerdo con utilizar a Japón pensando en una mayor hispanización de las Filipinas.


    Esta disputa sobre cómo conseguir una mayor hispanización de las islas se solapó con la que tenían las familias oligárquicas con la Falange, que en esos momentos desafiaba el poder tradicional de esa plutocracia. En España los falangistas se enfrentaban a sectores representativos de ese pensamiento conservador, tales como los militares y los detentadores del poder económico, e intentaron sustituir a las familias oligárquicas de su papel como mediadoras con la península. Se dieron instrucciones desde Madrid para apoyar a los falangistas en Filipinas; por ejemplo, la obligación de presentar el carnet de la Falange para obtener la cédula de nacionalidad o el pasaporte. Los falangistas estaban recibiendo un fuerte empuje desde Madrid para alcanzar el papel hegemónico en la comunidad, pero necesitaban algo más, porque obtenían escaso éxito, como en muchas otras colonias de expatriados. Por eso los avances del enemigo de Estados Unidos en Asia y amigo de Madrid, Japón, habían de ser percibidos con cierta complacencia. Las victorias japonesas serían a buen seguro una agradable noticia en el plano internacional, pero también podrían tener su repercusión en el ámbito interno. Más que mantener la unidad de la comunidad española, los falangistas buscaban conseguir su liderazgo, y por eso en esa lucha por objetivos antiestadounidenses y por combatir el poder de las familias oligárquicas el avance japonés se consideró favorable para sus intereses. Y para (su) España. Había que ayudarles, porque colaborando con los japoneses los propósitos falangistas también se veían favorecidos. Las opciones fueron varias.


    


    5.3.1. Colaboración propagandista


    


    Tanto en España como en Filipinas la Falange y los elementos a favor del Eje contribuyeron en lo posible a esa futura victoria del Nuevo Orden, que a buen seguro tendría su correlación en Asia, aunque sin saberse bien cómo. En España, la prensa mostró un fuerte interés por Filipinas. Hay varios ejemplos de una especial atención a la región. Así, Jesús Pabón escribía en la revista Vértice que «ningún acontecimiento en el Pacífico puede dejar de ser considerado a la luz del presente o del futuro de Filipinas», y en la revista Mundo se afirmaba sobre las ambiciones españolas a propósito del viaje de Matsuoka a Moscú: «Los españoles piensan de seguro en ese adelantado de la Hispanidad que son las Islas Filipinas, pero todavía flota algo… [el encargo de decidir los límites de la soberanía a España] constituye, además, un nuevo llamamiento a la atención de nuestro pueblo, que no se siente, desde luego, ajeno a la guerra en curso; que no se podría sentir en caso alguno en vista del íntimo entramado con que hoy se presentan al observador todos los sucesos. Hasta en algo tan distante como la ruta que va de Tokio a Berlín, palpita un tema histórico. Y España tiene algo que observar desde su miradero propio en el posible duelo que acaso tenga por escenario el paradójico Pacífico.»85 La florida y rebuscada terminología de esos años permite vislumbrar que esa «hispanidad» afectaba intensamente, pero también que Madrid no descartaba la posibilidad de tener un papel más activo. Así lo señalaban otros textos, como un editorial de Mundo sobre la guerra en el Pacífico que concluía: «La Sobre-España […] del Pirineo a las Filipinas; la España grande y renacida de Franco que no se siente ajena a querella alguna de las luchas que conmueven el planeta a la hora actual, mira hacia el Pacífico y hacia América con redoblada atención.» O incluso un artículo en el diario proalemán Informaciones en abril de 1940, mucho más tajante: «No nos olvidemos de las Filipinas. Japón impondrá un nuevo orden. La dominación yanqui nunca podrá arrojar del archipiélago lo que nuestros antepasados sembraron para que durara eternamente.»86 Con la enrevesada retórica del momento algunos españoles sugirieron que no les molestaría que la bandera española se volviera a plantar sobre el archipiélago, aunque sin señalar cómo ni cuándo, ni especificar más. Eran sueños compartidos.


    


    En Filipinas, por su lado, los deseos falangistas de victoria del Eje nunca fueron un secreto. Colaboraron en algunas campañas alemanas, como en la oposición a los esfuerzos del alto comisionado norteamericano, Francis B. Sayre, para aceptar inmigrantes judíos en Filipinas, y su nuevo líder, Felipe García Albéniz, se presentó en el puerto de Manila con el brazo en alto y vestido de falangista. Su activismo llegó al extremo de que el propio cónsul español, él mismo falangista, llegó a señalar a Madrid: «los consulados de Italia y Alemania están dedicados a la propaganda totalitaria y a ello se ha sumado la Falange».87 Además, lo hicieron tan a conciencia y de forma tan estruendosa que pusieron en contra incluso a personas cercanas a su entorno y profundamente franquistas que se habían mantenido neutrales en la confrontación con las familias poderosas, tales como el propio cónsul o el ya mencionado rector de la Universidad de Santo Tomás, Silvestre Sancho, quien llegó a afirmar: «lo mejor sería suprimir la Falange en Filipinas».88 Fuera de la comunidad española, las opiniones fueron más opuestas y se llegó a acusar al propio Maldonado de estar colaborando con la propaganda totalitaria.


    En agosto de 1940 el gobierno estadounidense se dispuso a pararles los pies. Así, aunque desechó las acusaciones contra el cónsul Maldonado, quien admitió haber recibido documentación del consulado italiano en depósito,89 decidió expulsar al impetuoso líder falangista Felipe García Albéniz.90 Una vez mostrada la determinación de plantarle cara, la Falange disminuyó de forma radical sus actividades en público. Esta medida, según los falangistas explicaron después, había sido fruto de una decisión interna, tomada por ellos mismos, de la que existe muy poca información. Quizá hubo debates o posiblemente fuera ordenada desde España pero, si tenemos en cuenta que por aquel entonces las expectativas del Eje estaban en su punto más alto y que Serrano Suñer en poco tiempo fue nombrado ministro de Exteriores, resulta plausible suponer que los falangistas resolvieron mantener los mismos objetivos, pero de forma más discreta.


    Esta conjetura aparece reforzada por una de las primeras decisiones tomadas por Serrano Suñer tras comenzar a dirigir el Ministerio de Exteriores, en noviembre de 1940, porque nombró simultáneamente para los consulados de La Habana y Manila a dos prominentes falangistas, Genaro Riestra y José del Castaño. Con ello unificaba la dirección de la colonia y de la Falange al designar a la misma persona como cónsul y como jefe de la Delegación Provincial. Esperaba así solucionar los problemas de liderazgo falangista en la colonia, que tan difíciles eran de superar. Estos nombramientos merecieron una lisonja inmoderada en la primera página de ¡Arriba!, pero también hicieron que el resquemor estadounidense llegara a nuevos límites. Como consecuencia Riestra no pudo ocupar su puesto en La Habana y Del Castaño estuvo a punto de sufrir la misma suerte. Su reputación en Manila de «incendiario» o fire-brand a causa del pasado apoyo a Martín Pou frente a las familias poderosas desde su posición de jefe de Falange Exterior fue motivo de quejas y sorpresas desagradables para muchos. El Departamento de Estado se planteó no concederle el exequátur, pero finalmente le autorizó a viajar a las islas, aunque avisando expresamente al embajador español en Washington, Cárdenas, que al primer signo de actividad propagandística le sería cancelada la autorización. Del Castaño supo de todo ello, entre otras razones porque pasó por Cuba y Estados Unidos en su viaje hacia Filipinas. Además, desde un principio, tanto en su primer discurso ante la colonia como al presentarse ante el alto comisionado, se cuidó de remarcar su respeto a las leyes de Filipinas.91 Felipe García Albéniz había sido demasiado ardoroso.


    


    5.3.2. «Ejército del Eje»


    


    Más allá de esa colaboración propagandista con el Eje, la Falange en Filipinas probablemente también cooperó de forma encubierta. Estas suposiciones obvias han sido alimentadas hasta ahora por un libro con un título muy llamativo Falange, El Ejército Secreto del Eje en América, que además empieza narrando el caso de Filipinas bajo el epígrafe «Lo que realmente sucedió en Manila». Esta obra fue publicada en 1943, y algunos de los datos que proporciona son exageraciones evidentes, fruto de la exaltación de los tiempos de guerra. Por ejemplo, hace referencia a 10.000 miembros de Falange cuando el total de súbditos españoles rondaba la tercera parte de esta cifra, y se menciona un acto de bienvenida a José del Castaño en el Manila Stadium en diciembre de 1940, cuando este llegó el 20 de mayo de 1941, en unos momentos en que los propios falangistas preferían reducir la resonancia de sus actividades, como ya se ha comentado. La información sobre el resto de los países latinoamericanos también ha sido desacreditada en gran parte; no hubo en Estados Unidos o América Latina un activo quintacolumnista nazialemán con la cobertura de España, ni se puede calificar a España de «Ejército del Eje», aunque su propaganda ciertamente dio pie a esta acusación.92 Chase incluía otras muchas afirmaciones menos comprobables. En el caso de Filipinas, por ejemplo, señala que José del Castaño había sido nombrado jefe de Falange Exterior en Filipinas por el impulsor de la expansión alemana en el continente americano, Wilhelm von Faupel, junto con varios oficiales nacionalsocialistas alemanes. Llega a sugerir incluso el apoyo decidido falangista a la expansión japonesa al acusarles de infiltrarse en la Civilian Emergency Administration (CEA), saboteando desde dentro su función y, por tanto, facilitado la invasión de las islas.


    Alguien más que Chase hubo de estar interesado en que este libro saliera a la luz. El hecho de carecer de citas o referencias claras, la fecha de su publicación y el apoyo que esta recibió (anuncios a varias columnas en el New York Times, por ejemplo), con una edición en inglés y otra en español (Nueva York y La Habana), inducen a sospechar que algún organismo poderoso estuvo interesado en difundirlo. Esto impide descartar tajantemente sus datos, en parte porque siguen siendo la base principal para esas acusaciones contra la Falange española. Han pasado a pertenecer a las imágenes populares de los españoles en América y Filipinas, tal como demuestran el mínimo de cuatro ediciones en el mismo año de su publicación y el hecho de que este libro siga siendo la referencia más utilizada. Pero también porque, si fue el servicio de información estadounidense el que proveyó los datos a Chase, para que la obra fuera creíble es de esperar que junto con los falsos le proporcionaran otros ciertos: el llamado bread and butter stuff. Además debemos recordar que, gracias al desciframiento de la comunicaciones españolas, incluidas las de la Falange en Manila, Washington tenía mucha información.93 Este es un tema que requerirá, de cualquier forma, una investigación más profunda.


    Otro caso más de presunta colaboración española en la expansión de Japón, el del capitán Romero, aparece en los archivos estadounidenses y resulta más difícil de confirmar. En parte por su relación con el espionaje, pero también porque los datos indican que los responsables no serían los falangistas sino, antes bien, quienes ya hemos visto eran sus adversarios: Andrés Soriano y el cónsul Maldonado. Las primeras informaciones son del 16 de octubre de 1940, cuando el capitán filipino Rufo C. Romero fue juzgado por un tribunal militar acusado de haber reproducido y vendido mapas secretos y documentos del Ejército norteamericano a una potencia extranjera. El tribunal militar le declaró culpable y le condenó a quince años. La «potencia extranjera» era Japón, según la prensa, pero se habló también de unos planos de Corregidor que se habían intentado vender a «un extranjero prominente».94 Durante el juicio salieron a la luz una serie de cheques en posesión del acusado y fechados entre febrero y octubre de 1940, cobrados o confirmados, y firmados por el cónsul Álvaro de Maldonado. Al hacerse públicos estos cheques Maldonado presentó ante el fiscal de Manila una reclamación contra un subordinado suyo, Gonzalo de Beaumont, por malversación de fondos.


    Beaumont, soltero y de 44 años, tenía una vida laboral muy agitada. Aparte de trabajar en el consulado, estaba empleado en las empresas de Soriano y en el Instituto de la Compañía General de Tabacos, además de ejercer de manager de la editorial Saturnino Calleja y ser miembro de la Junta de Falange. La reclamación de Maldonado contra Beaumont resultó tremendamente efectiva. Fue procesada en unas horas en el juzgado de primera instancia de Manila y confirmada por el propio Beaumont al testificar que, en efecto, había emitido cheques firmados en blanco y confiados a él por Maldonado, así como que los había entregado a otras personas en pago por deudas de juego. Como consecuencia de ello el juez Costa le condenó a seis meses de prisión y a indemnizar al consulado español en Manila. La sentencia se cumplió a las cuatro de la tarde del mismo día al ingresar el pluriempleado en la prisión manileña de Bilibid. Tal como se recordaba en la documentación norteamericana, el caso Maldonado-Beaumont constituyó «el récord de una “justicia” rápida en las Filipinas».95


    El peso de la ley cayó con una velocidad inusual en Beaumont, pero resulta extraño que aparentemente el asunto se continuara tapando de la mejor forma posible: con la salida de sus protagonistas. A los pocos días, el 2 de noviembre, Maldonado fue sustituido en el cargo de cónsul por José del Castaño, tras la llegada de Serrano Suñer al cargo de ministro de Exteriores. Beaumont emigró a Venezuela, adonde llegó en abril de 1941 y siguió expresando unas fanáticas opiniones a favor del Eje. Estos hechos, si la documentación estadounidense prueba ser cierta, dan pistas sobre una posible conexión secreta de Soriano y Maldonado con las aspiraciones japonesas de expansión. Esta posibilidad vendría reforzada por los envíos de dinero recibidos por Beaumont tras llegar a América Latina, primero un giro de 200 dólares, que se sabe no pudo cobrar, y el otro unos diamantes vendidos en septiembre de 1942, que hubieron de solventar sus problemas económicos por una buena cantidad de tiempo.96 Esta documentación indica cierta ambivalencia en las actuaciones de la oligarquía filipina; mientras no se supiera el resultado de la contienda, convenía estar a bien con los posibles vencedores. No es del todo extraña a su comportamiento posterior, tanto durante la guerra del Pacífico como en la posguerra. El tema, no obstante, también necesita una investigación más profunda, porque las expectativas sobre Filipinas fueron muchas y muy variadas, así como sobre el futuro de otros muchos territorios. Además, la documentación que queda, aunque no es poca, peca de excesiva tendenciosidad, fruto de los momentos vividos.


    


    5.3.3. ¿Retomar las Filipinas?


    


    Hay otra faceta en la relación de España con Japón en la cual las Filipinas desempeñan un papel clave. Porque además de la colaboración propagandística ensalzando las ventajas de los países del Eje o la probable cooperación encubierta en la península, se creyó que Japón permitiría impulsar la cultura hispana en Filipinas. Algunos españoles parece que fueron más allá en esa búsqueda de un creciente papel cultural de España en Filipinas y, con las expectativas que levantaban las victorias alemanas, llegaron a imaginar a Japón colaborando en la vigorización de lo hispano. Incluso en una hispanización de las Filipinas de la mano de las victorias niponas.


    Eran expectativas extremadamente frágiles, como ya hemos visto, pero algunas pudieron llegar a percibirlas por un tiempo como posibles. Para comprender el porqué, es necesario recordar esas imágenes y su proceso de (de)formación como parte del enfrentamiento al que llevaron los tiempos de la guerra, así como la apertura de la caja de Pandora que supusieron las victorias alemanas en Europa y el avance japonés en Asia. Gracias a ello se creó el caldo de cultivo para la existencia de una imagen ideal de Japón que permitiera suponerle una generosidad absoluta. No hacía gala de ella en esos momentos, sino más bien lo contrario, pero los datos fueron totalmente oscurecidos por ese manto ilusorio de ensoñaciones y deseos. La posibilidad de una victoria no tan total, de una generosidad no tan desinteresada y de una amistad no tan cegadora fue suplida con su propia expectativa, esa imagen de lo futuro. La información disonante se infravaloró.


    Difuminando los datos disonantes y remarcando los favorables, estas imágenes existieron y llevaron a creer en posibilidades totalmente remotas. Un comentario de Franco a Serrano Suñer tras la entrevista de Hendaya, en septiembre de 1940, es prueba de esa ingenuidad propia de los tiempos: «Es intolerable esta gente [Hitler y Ribbentrop]; quieren que entremos en la guerra a cambio de nada; no nos podemos fiar de ellos si no contraen, en lo que firmemos, el compromiso formal, terminante, de cedernos desde ahora los territorios que como les he explicado son nuestro derecho; de otra manera ahora no entraremos en la guerra.»97 Pensar que el Führer iba a entregar unos territorios a España tras su victoria y que para fundamentar la entrega sería suficiente el hecho de estar reconocidos en algún tratado demuestra, cuando menos, que Franco también creyó en castillos de naipes. Aunque quisiera asegurarse por medio de un acuerdo por escrito, la confianza de Franco en Hitler contenía un componente de candidez que el Caudillo mostró en muy escasas ocasiones. Fue una «inocencia temporal» que sólo se explica por esos deseos imperiales tan intensos, junto con las expectativas que permitieron las fulminantes victorias alemanas.


    La conjunción de esos deseos y esas expectativas hubo de llevar a conclusiones muy dispares, basadas como estaban en elucubraciones mentales. Dentro de ellas parece que algunos falangistas en torno a Ximénez de Sandoval planearon retomar el archipiélago filipino, aunque hay muy pocas referencias sobre ello y ninguna es concluyente. Se pueden encontrar rumores recogidos en la documentación estadounidense, un artículo del diario madrileño El Alcázar reproducido en Manila sobre una supuesta vuelta de España a Filipinas, junto con un mapa donde se especificaba una reclamación. Además, un recuerdo de la posguerra del opositor monárquico Juan Antonio Ansaldo, antiguo agregado militar en Francia durante la guerra mundial, afirmando que Eduardo Aunós, el embajador de España que salió precipitadamente de Bélgica ante la llegada de los alemanes, había dicho: «me consta que, de acuerdo con el Führer y en premio a nuestra ayuda, nos van a devolver después de su victoria, segura e inminente, Cuba y Filipinas».98


    Para ser verdad algunas de las acusaciones de soñar con retomar las Filipinas, habría sido necesaria una serie de carambolas diplomáticas difíciles de producirse: que el Eje hubiera triunfado, que esa victoria hubiera sido total, que se tomara la decisión de recompensar a España por los «servicios prestados», que esa recompensa pudiera ser un territorio tan importante como Filipinas y que Japón aceptara una cuña de un país occidental en una zona donde sería el «dueño». Ahora esos sueños parecen imposibles, pero los motivos para alimentarlos sobraban en esos años. Si se albergó la idea de que Hitler ayudaría a recuperar el pasado imperial español, también hubo de pensarse que Japón permitiría lo mismo. Aunque nadie lo recordara después de la guerra, cuando se menospreciaron esos momentos de expectativas, no se puede negar la idea básica de beneficiarse del auge japonés en Filipinas. Las páginas siguientes nos ayudarán a comprender durante cuánto tiempo y qué españoles pudieron asumir esas ideas. No sólo los opositores al régimen habían de pensar que las ilusiones del gobierno español en esos años eran pura imaginación, sino también muchos franquistas convencidos.


    Para comprender el porqué de los rumores o los artículos sobre una teórica vuelta a Filipinas al hilo del avance japonés, es necesario hacer algunas puntualizaciones.


    La primera es su función propagandística indirecta, porque es plausible que la propaganda alemana estuviera detrás de la difusión de esas ambiciones intentando influir en los cálculos de Washington ante su posible entrada en la guerra. En una guerra total como era la Segunda Guerra Mundial, cualquier arma fue válida para derrotar al contrario. Valieron tanto las materiales como las no tan materiales, y con el deseo de minar la capacidad del contrario para combatir se crearon o manipularon las noticias de la forma más conveniente para los objetivos propios y se difundieron de la manera más apropiada tanto por medio de la prensa como de los rumores boca a boca. La creciente actividad hispana en Filipinas era uno de esos casos. Junto con ese baluarte japonés tan claramente realzado por medio del Pacto Tripartito, la propaganda sobre España en Filipinas ayudaba a recordar a Estados Unidos las amenazas en el este caso de entrar en guerra en el oeste, que era lo que le preocupaba a Hitler. Las ambiciones propagandistas de los españoles eran, por tanto, una forma de intentar paralizar la creciente implicación de Washington en el conflicto europeo. Alemania se estaría sirviendo de España en Filipinas, al igual que en América Latina, para hacer recapacitar a los norteamericanos sobre su creciente implicación en el conflicto mundial. El engaño, o ese intento de proyectar imágenes «en plan económico», como señala Robert Jervis, puede explicar esos artículos periodísticos e incluso los rumores sobre un posible retorno de las Filipinas a España.


    La segunda puntualización se refiere a las razones por las que España pudo haberse dejado utilizar para esa campaña, siempre que existiera ese interés alemán por manejar en su beneficio la amenaza española, por pequeña que pudiera ser. Por decirlo de otra forma, por qué todas esas expectativas sobre Filipinas llegaron a convertirse en «conversaciones enérgicas designadas para consumo interno», tal como se interpretaban en Washington los editoriales sobre Filipinas de la prensa española.99 Esas noticias o esas presunciones sobre una vuelta a Filipinas fueron desmentidas tanto en España como en Manila,100 pero su función parece residir en el plano de la política interna. Su principal objetivo pudo ser mantener la fe en el régimen y la confianza en beneficiarse de la amistad con el Eje. La propaganda sirvió a los extranjeros, pero también a algunos españoles.


    La percepción idealizada de Japón en España, ya mencionada, es la única que puede explicarlo coherentemente. Por un lado, el contacto con los japoneses era menor que con los alemanes, lo que significaba una mayor posibilidad de dar rienda suelta a esa imagen ideal, producto del deseo más que de la realidad. A más distancia y menor contacto, mayor posibilidad de que el deseo y las expectativas desequilibren la balanza en contra de los hechos. Al tener un conocimiento tan difuso de quiénes eran los nipones, las posibilidades de imaginar y elucubrar sobre sus intenciones eran mayores. Por otra parte, las expectativas sobre Filipinas se mantuvieron álgidas sólo unos pocos meses, a partir de que Franco aceptara olvidarse de las demandas sobre territorios franceses, vista la renuencia alemana a enfrentarse con el régimen de Vichy, hacia noviembre de 1940.101 Descartada la primera opción de desgajar de Francia una parte de su imperio, las opciones quedaban abiertas, con los territorios británicos como principal alternativa, pero con posibilidad de hacer cualquier cálculo también contra Estados Unidos. El declive de esas expectativas se inició en el verano de 1941, con el ataque a la URSS, y su fin definitivo se produjo en el invierno de ese mismo año, cuando quedó claro que España no recibiría compensaciones territoriales si entraba en guerra.


    En tercer lugar, es necesario puntualizar que los temores y la desconfianza hacia Japón nunca desaparecieron. Ya hemos visto que la ingenuidad de Franco con respecto a Alemania nunca fue tan ciega como para quedar totalmente a expensas del III Reich. Franco comentó a Serrano Suñer en Hendaya: «Este nuevo sacrificio nuestro sólo tendría justificación con la contrapartida de lo que ha de ser la base de nuestro Imperio. Después de la victoria, contra lo que dicen, si ahora no se comprometen formalmente no nos darían nada.»102 Algo semejante ocurrió con Japón. Las suspicacias hacia este imperio existieron siempre y fueron recordadas por el diario ¡Arriba! más tarde, en 1944, cuando afirmó que frente al clima de «japonesismo» hubo «voces españolas, muy empapadas de los problemas y de la existencia de Filipinas, [que] no habían dejado de exponer la dificilísima adaptación que las fórmulas y sistema nipones tendrían sobre los amplios sectores del catolicismo español en el Archipiélago».103 Es de suponer que esos Pepitos Grillos hubieran pertenecido al bando conservador, pero no faltaron comentarios llamando a la prudencia entre los medios más proclives a estas ambiciones imperialistas; la propia revista Mundo veía claro que el futuro de Filipinas tras una victoria militar japonesa supondría una pérdida de los lazos con España y concluía: «Quizá tuvieran [Estados Unidos] algún tropiezo, el cual pudiera acabar también perjudicándonos a los españoles de rechazo. Es de suponer que la posesión de los territorios sobre los que España pudiera tener una tutela de orden moral, por gentes de otra raza, desataría los lazos que nos unen con otras gentes que, tan lejanas a nosotros, están, sin embargo, tan cerca, gracias al idioma, que es, al fin y al cabo, el pensamiento de un pueblo.»104 Ni siquiera los «japonistas» olvidaron la posibilidad de un enfrentamiento en un plazo más o menos largo.


    Los militaristas japoneses, esas «gentes de otra raza», eran compañeros de viaje de los falangistas, pero su objetivo final era distinto. Se encargaban de recordarlo propagandistas como Jesús Pabón, quien en la revista Vértice señaló esta desconfianza más tajantemente: «Como el América para los americanos, España ha de oponerse al Asia para los asiáticos. La independencia de Filipinas no depende sólo de la neutralización de sus islas como posiciones estratégicas del Pacífico, sino del mantenimiento y desarrollo de la cultura y de la lengua españolas.»105 Incluso en el libro más projaponés de esos momentos, Aspectos de la Misión Universal de España, de Cordero Torres, aunque se afirmaba que no atentaba «a los derechos de España la organización regional de las comunidades políticas del Extremo Oriente bajo la supremacía de los países más adelantados a él», esto es, que Madrid no se sentía en absoluto molesto por la hegemonía japonesa en Asia, no dejaba de ponerse la «condición de que no se dé a esta organización un carácter hostil al interés legítimo de España».106 Es decir, el apoyo estaba condicionado al mantenimiento de la hispanidad de Filipinas. En definitiva, nunca faltó quien recordara que Japón no era tan maravilloso como algunos deseaban imaginar, y nunca dejaron de primar las Filipinas sobre el resto de Asia para los españoles.


    Para concluir es necesario señalar que el alejamiento entre las imágenes y la realidad afectó a todos, conservadores, republicanos y falangistas, españoles y no españoles, implicados en los beneficios de la victoria o sufridores de una posible derrota. Los estadounidenses también tuvieron una percepción muy errónea sobre los españoles y eso ayudó a que las acusaciones sobre los afanes falangistas fueran creídas a pies juntillas. Aunque las acusaciones contra la Falange en Filipinas fueron falsas en su mayor parte (un informe realizado por la contrainteligencia justo después de la toma de Manila por las tropas americanas, basado en entrevistas, se limitó a describir a la Falange como un movimiento de propaganda),107 los norteamericanos tendieron a aceptar las afirmaciones más extrañas durante la guerra. Así, no se preocuparon por profundizar en el conocimiento de los españoles y no llegaron a percibir las notables diferencias que existían entre los falangistas y las familias poderosas, a pesar del enfrentamiento tan fuerte entre ellos que ya hemos comentado. Un informe de la OSS efectuado pocas semanas antes del ataque a Pearl Harbor, por ejemplo, consideraba a la Falange el principal enemigo de Estados Unidos en las islas, aparte de los agentes alemanes y japoneses. Remachaba la idea de que España pretendía recuperar las Filipinas aprovechando unas declaraciones de Franco en Vigo, donde señaló que el mar iba a ser el punto de comienzo que llevaría a España hacia el imperio, junto con otra de Silvestre Sancho citadas por un periódico cubano en que manifestaba su esperanza en la vuelta de las islas a España. Era una interpretación respetable pero muy discutible, no sólo porque el basamento de unas declaraciones era muy débil, sino porque al incluir entre los miembros de la Falange a las familias poderosas y a la Iglesia la OSS demostraba su ofuscación.108 Nadie estaba libre de (auto)manipulación.


    La creencia en rumores, «convicciones personales» de informantes u «opiniones populares», además, no sólo impregnó la documentación existente en los archivos y los puntos de vista de los mandos medios, sino también de las más altas esferas. Personas claves en la toma de decisiones con respecto a España, como el secretario de Interior, Harold Ickes, o incluso los consejeros del presidente Roosevelt consideraron plausible esa idea de que España pretendía volver a Filipinas.109 Ya que era creencia generalizada que Madrid entraría en la guerra, no se entendieron los códigos operacionales de los españoles. O no quisieron entenderlos, porque los norteamericanos tuvieron las mismas necesidades propagandísticas que los demás, aunque ello no entrara en la percepción de lo propio. «Propaganda era lo que otros hacían, especialmente los alemanes», recordaba Erik Barnouw, activamente implicado en las actividades informativas de Washington durante la guerra.110 La visión estadounidense de España tuvo también un fuerte componente de distorsión porque, como en el resto de países, los hechos interactuaron con los deseos y las expectativas.


    La diferencia de los estadounidenses respecto a los españoles estribó en que sus deseos eran distintos de las expectativas; mientras que estos deseaban un mayor papel en el mundo pero lo veían difícil, los norteamericanos no deseaban que España entrara en guerra, aunque estaban seguros de que lo haría. Una diferencia sutil pero importante, porque cuando chocan los deseos y las expectativas son estas últimas las que tienden a prevalecer.111 La consistencia cognitiva, esa tendencia a reconocer lo que se espera ver y a asimilar la información a las imágenes preexistentes, contó para predecir los comportamientos de los franquistas casi tanto, o más, que sus actuaciones reales. Lo mismo ocurrió con sus adversarios.


    

    


    6. El difícil olvido


    


    En China el apoyo español a Wang Jingwei ha sido muy recordado. Los chinos nacionalistas han coincidido muy poco con los comunistas, pero si ambos han estado de acuerdo en algo después de la guerra con Japón ha sido en considerar al primer ministro visitado en Nanjing por Castro Girona el más infame de los traidores y en despreciarle de la forma más absoluta. Como es de suponer, resultó difícil hacer olvidar la amistad, el trato amable y ese reconocimiento temprano de los franquistas al títere Wang. Durante la posguerra mundial el Guomindang rechazó los intentos de Madrid de reanudar las relaciones,112 a pesar de las crecientes concomitancias ideológicas y de la exacerbación de su anticomunismo tras la derrota en la guerra civil. Así, hasta junio de 1952 no se restablecieron las relaciones, en buena parte gracias a la labor de intermediación de la Iglesia,113 pero sobre todo por la cada vez mayor polarización ideológica tras el estallido de la guerra de Corea y las presiones para que aceptaran el establecimiento de relaciones con el régimen franquista. Hubo de ser de nuevo la subordinación de las relaciones bilaterales a intereses más vitales lo que llevó a reanudarlas. La relación con Estados Unidos era prioritaria y fue gracias a este gobierno cómo se logró que predominaran la identidad anticomunista y la necesidad de echar tierra sobre el pasado. Era la mejor forma de enfrentarse con un nuevo enemigo bien diferente del anterior.114


    


    En Filipinas las consecuencias de las expectativas de victoria afectaron a la línea de flotación de la identidad hispánica: la compenetración de la colonia con el país y el mantenimiento de su fuerza y unidad. Los objetivos perseguidos por la Falange Exterior en este período la dinamitaron porque fueron más allá de la autonomía organizativa o del liderazgo alternativo perseguido durante la guerra civil buscando que «todos los españoles en el extranjero trabajen bajo una misma consigna»,115 según afirmaba Felipe García Albéniz, el jefe expulsado de Manila a los pocos meses de su llegada. Gracias al apoyo desde Madrid estos falangistas pudieron sentir que habían conseguido esa unidad, tal como informaba un reportaje dedicado a la Falange en Filipinas en el tercer número del semanario Mundo, en el mes de mayo de 1940: «La Jefatura Provincial de Manila ha vencido, a lo largo de cuatro años de intensas vicisitudes interiores, la resistencia que oponían a la purificación política ciertos grupos sujetos al albedrío y al caciquismo.»116 Los falangistas no vencieron al grupo económicamente poderoso liderado por Andrés Soriano, aunque lo prodigaran, pero sí provocaron que un buen número de ciudadanos españoles residentes en Filipinas abandonaran la nacionalidad. No compartir el estrecho marco ideológico falangista obligó a renunciar a la nacionalidad española a la mayoría de sus miembros prominentes, Andrés Soriano, Antonio Brías, los hijos de Enrique Zóbel o parte de los Elizalde tomaron la nacionalidad filipina tras haber manifestado su opinión contraria a la entrada de Madrid en la guerra con un documento de once páginas enviado directamente a Franco.117 Es difícil concretar esa disminución del número de inscritos en el consulado, pero de lo que no cabe duda es de la importancia cualitativa de los ciudadanos que abandonaron la nacionalidad española y de la pérdida definitiva de su influencia y su poder económico en el país.118 El deseo falangista de controlar la colonia hizo que esta desatara los lazos, no con la Falange, sino con España misma.


    Además, muchos en Filipinas (españoles e hispanizados) prefirieron desentenderse de un país que cada vez ofrecía una imagen más adversa en las islas tanto a través de las noticias internacionales como por medio de sus representantes en las islas. La motivación económica oportunista es innegable; en Filipinas se temía una consecuencia inmediata tras la segura entrada de Madrid en el conflicto mundial. Las propiedades de los españoles serían embargadas, al igual que ya había ocurrido en las Indias Orientales holandesas o en las posesiones británicas de los estrechos con las propiedades de italianos o alemanes. Pero hubo más razones para ese abandono de la nacionalidad, porque nadie, que nosotros sepamos, volvió a retomar la ciudadanía al acabar la guerra mundial y hubo otros beneficiados. El propio presidente de la Mancomunidad, Manuel Quezón, apoyó ese paso de la elite española a la soberanía filipina como una manera de ayudar a la formación de una clase alta nacional con vistas a la próxima república independiente. Por último, la imagen de España quedó definitivamente dañada con la identificación entre el país y la ideología falangista, producto de esos momentos en que según esta era antiespañol quien no la compartiera. Ello produjo que la imagen de España como país pasara a asociarse con la del fascismo como ideología. Y con la amistad hacia Japón. La relación de España y Filipinas cambió radicalmente. La guerra del Pacífico apuntilló esas consecuencias.

  


  
    
  


  
    
  


  
    4. VICTORIAS DE JAPÓN


    


    El 7-8 de diciembre de 1941, con el estallido de la guerra entre Washington y Tokio comenzaba una nueva fase en esa imparable espiral de tensión. Se hacía mundial. Los diversos conflictos, tras haberse incorporado pocos meses antes la Unión Soviética, se agrupaban definitivamente en uno solo, que dejaría inmunes apenas a América Latina y al África subsahariana, aunque incluso sus gobiernos acabaron tomando partido e implicándose en la lucha. Los cinco continentes pasaban a estar enfrentados en dos bandos opuestos.


    El conflicto entre Estados Unidos y Japón no fue una sorpresa. Había sido una guerra anunciada. Tras el fracaso de las negociaciones de paz con Estados Unidos el nuevo gobierno del general Tōjō Hideki se formó con ese objetivo bélico en mente, para el que no había estado capacitado su antecesor, Konoe Fumimaro, quien se había enfrentado al dominio occidental sobre Asia pero nunca había estado dispuesto a tomar el camino de las armas. Japón, según el nuevo consenso tras quedar Tōjō al mando de la nación a partir de octubre de 1941, debía entrar en guerra lo antes posible. Ya no cabían más negociaciones. Privado de petróleo y otras materias primas, sentía agotando lentamente su capacidad de reacción. Después, al igual que en la guerra ruso-japonesa, Tokio empezó atacando por sorpresa en Pearl Harbor, lo que unido al rosario de éxitos militares de los primeros días le permitió extender su dominio hasta límites bien distantes: desde el estrecho de Bering hasta el subcontinente indio. Se expandió sobre un área inmensa en un éxito que sólo fue aparente, pues más tarde se convirtió en una trampa.


    España en aquel entonces vivía momentos de agitación política debido a la disputa por el poder entre falangistas y conservadores. En ella los cálculos de posibilidades de victoria de cada bando eran argumentos cruciales y el estallido de la guerra en el Pacífico fue visto, más que como un golpe definitivo, como una complicación adicional en esas elucubraciones sobre qué depararía el futuro. Pearl Harbor no tuvo una importancia inmediata porque, por un lado, la entrada de Tokio y Estados Unidos se daba por hecha desde hacía algún tiempo y, por otro, la noticia fue utilizada por cada grupo para confirmar sus ideas previas. Serían necesarios más datos para cambiar la interpretación.


    El contexto general de los contactos bilaterales tampoco se modificó tras Pearl Harbor como había ocurrido antes con el ataque a la URSS. No salieron manifestantes españoles a la calle ni a favor ni en contra de ninguno de los contendientes. La amistad continuó, pero su carácter cambió de forma radical, porque un país había entrado en la guerra y el otro no. El paralelismo anterior, en el que los dos países apoyaban la lucha del Eje sin implicarse directamente en las batallas de Europa, desapareció. Fue el fin de la reciprocidad y de esa asociación espontánea entre España y Japón, cuyo último ejemplo lo encontramos precisamente a raíz del estallido de la conflagración en Hawaii en el famoso diario del conde Ciano. El ministro italiano escribió que había recibido una llamada de su colega alemán, Ribbentrop, para pedir que se sumase a la declaración de guerra a Estados Unidos, y acababa el párrafo con una pregunta que nunca recibiría respuesta: «¿Y España?»1 Los contactos bilaterales pasaron a depender, en consecuencia, de intereses diferentes de los anteriores: Japón quería la colaboración de España en su esfuerzo bélico y Madrid buscaba proteger sus intereses en las Filipinas. Las ilusiones dejaron paso a los hechos palpables.


    Como consecuencia de la entrada en guerra con las potencias democráticas, las relaciones de Tokio con Madrid cobraron una importancia aún mayor. Japón descansó en los españoles para las dos principales actividades que pudiera encargar a un país neutral, el cuidado de los intereses de sus súbditos en el continente americano y la recolección de información secreta sobre Estados Unidos. España, por su lado, veía por primera vez sufrir la guerra a una antigua colonia, las islas Filipinas, donde no sólo vivía un importante número de ciudadanos, sino también se mantenían unos fuertes lazos económicos y culturales.


    El ataque a Pearl Harbor tuvo otro significado importante para la imagen de Japón en España. Tras el fin de la imagen idealizada en el verano de 1941, que ya hemos analizado, las nuevas realidades se superpusieron definitivamente y acabaron con las expectativas. Japón dejó de ser importante en el terreno de los sueños o los planes para el mañana, porque en esas fechas se asistió también al desvanecimiento de la autovisión de España de un futuro imperial para sí, y porque además su imagen pasó a ser absorbida por la de Filipinas y por la preocupación por lo que ocurriría con la herencia hispana allí. La relación bilateral pasaba a tener más presente que futuro, más realidad que ilusión. La función de las noticias sobre Japón en la España franquista, en consecuencia, cambió radicalmente; siguieron siendo auscultadas como siempre pero, en lugar de alimentar ambiciones exteriores, fueron pasto para la disputa interna. En la amarga lucha por el poder dentro del régimen franquista entre falangistas y militares Japón pasó a ofrecer argumentos y a ser utilizado por unos en favor de los otros. Los futuribles se vieron desbordados por las realidades.


    Así pues, a partir de este capítulo es posible diferenciar claramente dos imágenes de Japón para los españoles. Por un lado, la de los optimistas, que preferían concentrar su visión de Japón en la contribución general a esa victoria final del Eje y seguían concediendo al imperio asiático el beneficio de la duda. Por el otro, los recelosos, que optaban por fijarse en las perniciosas consecuencias del avance japonés en Asia, ansiando retornar a los tiempos coloniales antes que aventurarse en luchas por «órdenes nuevos» que, hasta ese momento, no habían traído sino desasosiego. Parece obvio decir que las divisiones políticas en España se reflejaron en esa visión de Japón y que los falangistas fueron los más acérrimos defensores de Tokio.


    La guerra del Pacífico tuvo una última influencia en las relaciones bilaterales. Los contactos volvieron a depender primordialmente de Exteriores y la personalidad del ministro llegó a ser clave para su marcha. El nuevo marco definido por el fin de la exaltación de Japón, por el estallido del conflicto en el Pacífico y por esa entrada de Tokio en el enfrentamiento militar globalizado eliminó muchas de esas vaporosidades y proyecciones de futuro en las que estaba envuelta la relación mutua. Las decisiones tenían resultado inmediato. La plasmación más clara es la caída de Ramón Serrano Suñer como ministro de Exteriores, porque su salida no sólo significó el ocaso del poder falangista en ese ministerio, sino también el fin de la ayuda hispana al esfuerzo bélico japonés. La persona al cargo del palacio de Santa Cruz importó mucho porque las decisiones sobre Japón comenzaron a tener una repercusión inmediata. Japón, que era ya una «patata caliente» cada vez más incómoda en las relaciones exteriores de la España franquista, pasó a partir de entonces a influir en la política interior.


    


    1. El resplandor de Pearl Harbor


    


    El 7 de diciembre de 1941, Japón dio un paso cualitativo clave en esa lucha que llevaba arrastrando desde hacía cuatro años y medio: declaró oficialmente la guerra. Así amplió su lucha desde el incidente en China a la confrontación con unos enemigos poderosos contra los que antes había preferido rehusar el enfrentamiento abierto, sabedor de que la victoria sería más difícil aún que en China, donde los ejércitos nipones seguían sin triunfar. A este conflicto se le ha denominado de varias formas: guerra nipo-norteamericana o Nichi-bei sensō, guerra del Pacífico o Taiheiyō Sensō y guerra del Gran Asia Oriental o Daitōa Sensō. Estos han sido los términos más usados por la historiografía, y con ellos se sugieren tanto los hazañas más destacables como las empresas inconclusas que cada país ha preferido olvidar. Indican contra quién se perdió (luego también dónde no hubo derrota), quién fue el agresor (es decir, la justicia de la lucha propia) o si fue una misión civilizadora frente al resto de naciones menos desarrolladas (relegando así la importancia de las agresiones). En este texto emplearemos el segundo, guerra del Pacífico, puesto que la confrontación japonesa contra las naciones aliadas proporcionó el contenido principal a los contactos con los españoles pero, ciertamente, no nos olvidamos de la conveniencia de Daitōa Sensō. Describe mejor tanto el marco geográfico donde se desarrolló la lucha, esa Gran Asia Oriental ambicionada por Japón, como su origen, las ambiciones imperiales en el continente. Su menor uso es debido, más bien, a la prohibición de utilizarlo durante la ocupación norteamericana.


    Es conveniente recordar también los antecedentes, pues la guerra con Estados Unidos y con el resto de potencias occidentales se remonta no sólo a la refriega del puente de Marco Polo, de 1937, sino también al incidente de Manchuria, seguido de las victorias deslumbrantes del ejército japonés del año 1931. Incluso a la guerra con Rusia de 1904-1905, porque en esta ocasión Japón ofreció la misma excusa de no tener otro remedio sino luchar por la paz en el Oriente. La dinámica desatada en el comienzo del siglo XX y sobre todo la de esos éxitos militares de principios de la década de 1930 fueron imposibles de domeñar hasta la derrota definitiva. Por ello es necesario relacionar la amplia simpatía suscitada por las victorias en Manchuria y la popularidad del Ejército de Kantō en Japón en los años 1931 y 1932 con los sufrimientos, la muerte y el hambre de los momentos previos a la rendición final. Sin lo uno no habría habido lo otro. Los quince años del kurai tanima o «valle negro» japonés comenzaron con unas alegrías que se compensaron después con sufrimientos. No conviene olvidarlo porque, como es bien sabido, es más fácil empezar las guerras que acabarlas.


    Un buen número de japoneses vieron con preocupación el curso de los continuos lances bélicos. Decir que hubo oposición al militarismo japonés no es ningún descubrimiento a posteriori, porque cuando el tren ya ha llegado a su destino es fácil saber dónde están los paisajes iluminados, tal como ocurre con los trabajos de los historiadores. Sin embargo, al estallar la guerra del Pacífico las pertinentes proclamaciones triunfales, los gritos de Banzai y las añejas demostraciones de alegría entre la población no lograron ocultar el largo tiempo que los japoneses llevaban privados de alimentos, viviendo con escaseces y alimentándose de promesas de paz victoriosa.


     

    Las soflamas nacionalistas ocultaban sólo parcialmente una creciente división interna sobre la marcha de la guerra. Quizá porque la cultura japonesa es reacia tanto a los cambios bruscos como a confiar totalmente su destino a los demás, ni los militares ni ningún representante civil consiguieron nunca imponer un poder absoluto entre la sociedad, ni por medio de la Taisei Yokusankai ni a través de las asociaciones vecinales creadas para reforzar el esfuerzo nacional que exigía la contienda. Tōjō no ejerció una dictadura y su posición sirvió de poco para impulsar la guerra de forma efectiva. Ni esa agrupación pudo convertirse en un refuerzo significativo del líder ni Tōjō consiguió despertar unas pasiones o un fervor nacionalista que luego se derivara hacia la lucha exterior. La razón es clara; la Taisei no pudo transformarse en brazo de acción de dirigente alguno, no hubo un culto a la personalidad comparable con el de Mussolini o Hitler, y el shuhan Tōjō no fue considerado por sus colegas militares más que un primus inter pares. No sólo la Marina le ninguneaba desobedeciendo sus órdenes abiertamente, sino que Tōjō fue incapaz de obligar a tomar una iniciativa concreta a su propio Estado Mayor del Ejército, ni siquiera a hacerle renunciar a sus propias estrategias en pos de la marcha general de la guerra. Como persona, el «dictador» japonés tampoco ganó el carisma de otros dirigentes europeos; el líder retirado Ishiwara Kanji dijo a principios de 1941 que Tōjō debería ser arrestado y ejecutado, mientras que el comandante general de la Marina, Takeda Shin’ichi, le llamó tonto [bakamono] a la cara después de la batalla de Guadalcanal. No les pasó nada. Ante las críticas, el primer ministro poco quiso (o pudo) hacer. A fin de limitar a Ishiwara, por ejemplo, a finales de 1942 habló con él para intentar persuadirle y atraerle hacia su política, pero no lo consiguió y el antiguo propulsor de la expansión en Manchuria siguió difundiendo sus opiniones negativas del líder. Tōjō era consciente de su escaso poder y a modo de justificación aclaraba que no era sino un mero ejecutor de unos designios superiores. Los eslóganes que hablaban de 100 millones de personas con una sola voz tenían validez, en todo caso, de cara al exterior. Eran parte del omote, lo que se muestra a los de fuera.


    El ura, la parte interior, fue menos conocido en Occidente. El poder militar tuvo que soportar críticas indirectas de la sociedad civil, desde 20.000 personas congregadas en el entierro del diputado expansionista Nakano Seigō, por la derecha, hasta la prensa desde un punto de vista liberal. Los medios de comunicación se esforzaron por mantener a un público intelectual y crítico, y ocasionalmente se publicaban artículos que parodiaban al primer ministro. Para conseguir una relativa libertad las disputas entre la Marina y el Ejército fueron un buen paraguas. Aun sin existir organizaciones importantes que la canalizaran, hubo oposición al militarismo en Japón. Además, no se redujo a la clase dirigente, a cuyos miembros era complicado castigar, sino que se extendía al resto de la población, como se comprobó en unas elecciones convocadas por los militares para la Dieta Imperial o teikoku gikai en mayo de 1942. A pesar de tener lugar en plena eclosión de sus triunfos y de la existencia de una lista recomendada por los militares, no sólo se presentó el número más alto de candidatos a diputado de la historia de Japón, sino que los independientes recibieron un tercio del total de votos populares, con lo que salieron elegidos 85 de sus candidatos entre el total de 466 diputados. Muchos japoneses se habían de alegrar por las victorias militares, pero lo que parecían desear más ardientemente era que esos triunfos fueran definitivos y que la guerra acabara de una vez. La desconfianza hacia su propio gobierno fue amplia entre la población, incluso cuando ingleses y norteamericanos caían derrotados bajo el fuego amarillo.2


    Tras el aparente éxito militar del también aparente ataque sorpresa en Pearl Harbor Alemania e Italia se unieron el día 11 de diciembre en la declaración de guerra a Estados Unidos. Fue una curiosa carrera alemana para robar el efecto propagandista de una prevista declaración de guerra de Roma por su cuenta y riesgo. Muchos pensaron que la anunciada destrucción de la flota norteamericana despejaba el camino hacia la victoria, y Hitler justificó su paso afirmando que Pearl Harbor era una importante garantía de victoria ante la opinión pública, además de que más pronto o más tarde Alemania habría tenido que declarar la guerra a Washington.3 Este golpe, pensaban, sería suficiente para inmovilizar a los ejércitos aliados por varios años, durante los cuales no podrían soportar la presión vencedora de los ejércitos de los países totalitarios. Tenían una parte de razón; los japoneses consiguieron una superioridad aérea y marítima en el Pacífico que permitió a sus fuerzas extenderse como una mancha de aceite, sin resistencia importante, por todo el sudeste asiático. Pero sólo por unos meses.


    Aparentemente victoriosas, las potencias del Eje se apresuraron a comprometerse en una serie de acuerdos de cooperación que nunca llegaron a ponerse en marcha. Sin saber si Washington atacaría más en el Pacífico o en el Atlántico, se prometieron compensar a la parte más atacada por los estadounidenses, por ejemplo, con unos envíos de buques que nunca se bosquejaron siquiera. Pero el acuerdo más curioso fue el de 18 de enero de 1942, en que se dividían el mundo de la misma forma que casi cuatro siglos y medio antes lo habían hecho españoles y portugueses en Tordesillas. De ese pastel planetario a Japón le correspondía actuar hasta una línea vertical que llegaba aproximadamente a la boca del río Indo, y a partir de ahí sería territorio alemán. Nadie tuvo la ocasión, empero, de poner en práctica esas ideas. Los acuerdos de cooperación en el Tripartito no fueron sino declaraciones de intenciones que mostraban el estado de exaltación de los primeros días, junto con el temor japonés a luchar sin la ayuda alemana. Nunca tuvieron mayor importancia para el curso de la guerra, porque ni se habló de un mando militar conjunto ni de subordinar las tropas propias al mando del otro, por ejemplo. La coordinación militar o económica fue escasa. Entre tanto diseccionar y tanto discutir sobre cómo comer ese pastel, se quedaron con la guinda en las narices.


    El gobierno de Madrid no declaró la guerra al enterarse del ataque a Pearl Harbor, pero tuvo una reacción comparable a la de Roma o Berlín. Serrano Suñer, tras recibir la visita del embajador norteamericano Alexander W. Weddell y del ministro japonés Suma Yakichirō, envió un telegrama de felicitación a Tokio por sus victorias y, radiante de felicidad, dio instrucciones al personal a su cargo para congratular también a la legación japonesa en Madrid.4 La prensa oficial hizo lo mismo. El influyente semanario Mundo, por ejemplo, expresó su entusiasmo con el florido lenguaje tan usado entonces mostrando el componente de expectativa que había vuelto a aflorar en la imagen de Japón: «La presente conflagración universal servirá de instrumento al orden nuevo, que España apetece: es la fe y la esperanza, que nos hacen varonilmente superar las duras pruebas por las que el mundo todo está pasando.»5 El sentimiento projaponés parecía volver por sus fueros y la postura oficial española fue esa «no beligerancia» tan cercana al Eje, muy lejana de la propuesta que hizo a Tokio al estallar la guerra en Europa de plantear conjuntamente detener el conflicto;6 la diplomacia ya no tenía mucha razón de ser.


    La imagen ideal de Japón aparentemente había tomado nuevo impulso. El ministro Suma comentó en la prensa de su país que le dolía la espalda de recibir tantas enhorabuenas y escuchó del propio general Franco en la cena de Año Nuevo: «Fue una maravilla para mí cómo la eficiencia y la remarcable estrategia japonesa llevó de repente a Estados Unidos y a Inglaterra los horrores de la guerra. Esto les dará una idea de cómo es el espíritu de Japón.»7 Pero esas enhorabuenas y esos dolores en la zona noble del trasero duraron el tiempo que tardó en desaparecer la ilusión.


    No había sólo rosas en el sentimiento «japonista» español. Halagar a Japón tras Pearl Harbor no fue tan fácil como en ocasiones anteriores, en parte porque se carecía de datos pero también porque suscitaba mayor oposición interna. El primer problema con el que se encontró el gobierno español en esta guerra fue la falta de la información que ansiaban, a saber, la favorable a los japoneses. Tenían algo, pero era necesario que contara con una mínima credibilidad, porque incluso la entregada por los nipones a los servicios de inteligencia alemanes era a menudo poco más que textos propagandísticos destinados a consumo interno.8 Así, Madrid estuvo carente de información reciente de primera mano tanto de procedencia japonesa como de su propia representación en Tokio, porque los últimos informes directos llegados antes de Pearl Harbor estaban fechados en los meses de agosto, septiembre y octubre. Esta insuficiencia no constituía un problema nuevo, pero se agudizó al afectar a un teatro de operaciones en el cual el interés era mucho mayor que en China. Además, se buscó para compensar otros datos no tan favorables, porque mientras que la información de estos triunfos de Japón carecía de concreción, las derrotas del Eje eran cada vez más comprobables. La imposibilidad de Hitler de asestar el golpe definitivo a la Unión Soviética después de casi medio año prometiéndolo, y con el general invierno en su contra, así como las nuevas derrotas de los ejércitos italianos en África daban pie a predecir cualquier desenlace en la guerra mundial.9 Las espadas seguían en alto, más aún teniendo en cuenta que la entrada de Washington hizo arreciar las dudas sobre esa victoria final del Eje. Hasta tal punto llegó la falta de datos que Serrano Suñer aprovechó la ronda de entrevistas destinadas a explicar la postura española a los embajadores británico, luso, japonés y del Vaticano para intentar recolectar la mayor cantidad de información. Las conjeturas predominaron entre los españoles, como entre muchos otros, cuando se discutía sobre la guerra en el Pacífico. Esto puede ayudar a explicar la apatía popular por la entrada de Japón, a pesar de esa victoria anunciada como definitiva.


    Dentro del régimen los conservadores expresaron las principales dudas sobre el triunfo del Eje. Era fácil desafiar los datos tan fragmentarios ofrecidos por Japón y su versión oficial sobre lo irrevocable de su victoria final con las múltiples informaciones venidas desde Estados Unidos. Pero tenían más razones para ello, porque en la nueva fase de la guerra la disensión con los puntos de vista oficiales era más factible. Cada vez estaban más abiertos a recibir información que contradijera las renovadas alegrías falangistas porque ya no podían ser acusados de antipatriotas por defender las posibilidades de resistencia del Reino Unido o por creer en el triunfo final de los Aliados. En la guerra del Pacífico, al contrario que en la de Europa, el análisis de los datos tuvo menos implicaciones políticas. Apoyar a Estados Unidos contra Japón pudo llegar a ser políticamente incorrecto en una España amistosa hacia Alemania, pero era una actitud más comprensible y permitida, porque el desprecio hacia Estados Unidos fue menor que en el caso británico tanto por razones históricas y geográficas como por su importancia económica. Pero también porque la alternativa japonesa seguía sin verse con una simpatía absoluta.


    La reacción de Méndez de Vigo ante el inicio de la guerra es interesante. Había cenado con su colega norteamericano, Joseph Grew, la noche anterior al estallido y en cuanto oyó las noticias de la radio que informaban de que la «Marina y el Ejército» habían roto las hostilidades en Hawaii, Filipinas y Guam, fue a la embajada de Washington para pedir más noticias a Grew aprovechando la cercanía de los dos edificios. No pudo verle en ese momento, pues Grew había sido convocado a una entrevista con el ministro de Exteriores nipón, Tōgō Shigenori, en la que se le comunicó la ruptura de las negociaciones nipo-norteamericanas, pero no el estallido de la guerra. Por eso fue Méndez de Vigo quien le puso al corriente del ataque a Pearl Harbor cuando regresó a la embajada hacia las nueve de la mañana. Grew llamó inmediatamente a Tōgō para confirmarlo, pero este le dijo desconocerlo y sólo le informaron oficialmente después de una hora.10 Esta anécdota ilustra la marginación del Ministerio de Exteriores y de los diplomáticos nipones, a los que los militares ocultaron las noticias de las derrotas durante semanas, pero también los escollos tan difíciles para el acercamiento político y personal de los españoles a Japón. El embajador español prefirió preguntar al americano antes que a los japoneses. Méndez de Vigo de hecho se atrevió a informar sobre esa relación tan amistosa con Grew en el mes de mayo de ese mismo año, mostrando además que le importaba ya poco el posible enfado de Serrano Suñer y de los falangistas. Vivía una situación tan desesperada que poco le preocupaba dejar constancia escrita de sus sentimientos a favor de Estados Unidos. Su caso parece representativo de un grupo de opinión importante en España que recelaba de Japón a pesar de compartir las ansias expansionistas del franquismo. Con el mismo estallido de la guerra del Pacífico estas suspicacias se desataron y los conservadores expresaron abiertamente opiniones muy diferentes de las que defendían el Ministerio español de Exteriores y los falangistas.


    Así se comprobó tan sólo diez días después del inicio de la guerra a raíz de la toma «preventiva» del Timor portugués por un destacamento australiano-holandés. Alegaron la necesidad de defender la otra mitad de la isla, que estaba bajo soberanía holandesa, y de proteger el territorio luso. Japón no tenía intención de tomarlo por ser una zona bajo dominio de una nación neutral, Portugal, cuya soberanía en Macao siempre respetó. Pero la ocupación fue principalmente una maniobra británica para encrespar las cordiales relaciones entre Portugal y Japón. De hecho António de Oliveira Salazar, primer ministro luso y encargado también de Asuntos Exteriores, no sólo protestó airadamente por la ocupación, sino que rechazó las excusas británicas.


    En España la respuesta ante la operación británica dependió también de la actitud ante la expansión japonesa. ¡Arriba! criticó con dureza las maniobras de Londres y calificó sus excusas de burdas intuyendo los objetivos últimos de esa ocupación y denunciando la violación de la neutralidad de Lisboa.11 Pero ABC se desvió claramente de esa postura atreviéndose no sólo a apuntar la difícil posición de Lisboa sino también a justificar legalmente esa ocupación preventiva lanzada desde Australia. Este periódico, además, vio con mayor frialdad el desafío británico a la neutralidad portuguesa porque, aunque reconoció que podía hacer innecesaria la ocupación de su colonia, también recordó que el pacto mutuo de los lusos con el Reino Unido podía evitar la utilización de esta isla como base contra Japón.12 ABC cumplió de portavoz del Foreign Office en España, con lo que equilibró el papel de ¡Arriba!, que dio cuenta mejor de las intenciones soterradas de Londres. Efectivamente, la llegada de tropas australianas provocó la ocupación por las japonesas dos meses después, en contra de las intenciones originales de Tokio, que habría preferido no tomar la parte de la isla, al igual que hizo con Macao en China. Así, Londres (o Washington, ya que la sugerencia de ocupar el Timor portugués partió del almirante norteamericano Thomas C. Hart) consiguió finalmente crear una cuña perseverante entre Tokio y Lisboa, porque el caso de Timor provocó tensiones entre los dos gobiernos y en la opinión pública a lo largo de todo el conflicto. La disputa estaba servida. Y en España las preferencias estaban asimismo demarcadas. Pero Timor no fue sino un sorbo ante el trago que vino después.


    


    1.1. FILIPINAS ENTRA EN LA GUERRA


    


    La situación de Filipinas afectaba a España directamente y, como es obvio pensar, los avances del ejército japonés allí suscitaron una preocupación más intensa que en Timor. En este archipiélago, como ya hemos visto, Madrid había hecho cábalas pensando que la rivalidad entre Japón y Estados Unidos podía acabar siendo beneficiosa para sus intereses. Incluso algunos habían mostrado preferencias por la hegemonía de Tokio frente a la de Washington, en parte por verse su influencia como más transitoria y como un mal menor.


    Sin embargo, esta visión del futuro de Filipinas condescendiente con la expansión japonesa había acabado con el ataque a la URSS de forma paralela al fin de la visión ideal de Japón. Al mismo tiempo se abría camino la realidad de un imperio ansiando un dominio cada vez más absoluto sobre Asia Oriental, que no dejaba huecos ni espacios libres para los blancos, ni amigos ni enemigos. Esta creciente contradicción con la imagen idílica anterior se manifestó claramente el mismo 7 de diciembre de 1941, mientras estallaba la lucha en Pearl Harbor, en la página sobre «Hispanidad» de la revista Mundo, escrita por Rodolfo Reyes. Este artículo ponía de manifiesto un giro radical frente a los comentarios ya mencionados sobre el futuro de las Filipinas de la mano de Japón, y pasaba a afirmar que en esas islas la influencia española podía convivir con la colonización estadounidense. Se pudo leer en la prensa más oficial, por primera vez en algunos años, un texto que no sólo descartaba totalmente esas posibles expectativas de volver a tomar el archipiélago mencionadas en el capítulo anterior, sino que indicaba una clara preferencia por el dominio norteamericano frente al japonés: «Pero sin humor de reconquistas, sin altiveces desproporcionadas a lo posible, España puede convivir, en lo social, con la influencia definitiva que hoy obra sobre el Archipiélago […]. El instrumento existe, debe ser manejado con el cuidado de no despertar suspicacias en el todopoderoso interventor político e internacional […] por esto, nuestra preocupación y nuestro tacto deben ser para conservarlas [Filipinas] dentro de nuestra espiritualidad, que es todo lo que pretende la HISPANIDAD.»13 El pesimismo sobre la actitud japonesa ante lo hispano superó al optimismo de meses atrás. El único objetivo español, se especificaba ya tajantemente, era en el plano cultural.


    Con el comienzo de las hostilidades ese cambio en las imágenes, del que era un claro ejemplo el artículo de Reyes, se plasmó en la formalización de una postura oficial de Madrid ante el futuro del archipiélago. Madrid pasó a pronunciarse sobre el futuro de las Filipinas y abogó por su independencia: «Nuestro anhelo más vivo de españoles se cifra en la superación de la fatalidad geográfica y en la continuidad de la vida independiente, civilizada y cristiana de Filipinas.» Madrid, aunque podía comprender que Japón ocupara las colonias holandesas o británicas, o el denominado «pueblo malayo», no aceptaba que ocupara también las Filipinas, un pueblo «civilizado y cristiano […], formado a los pechos de España». Esta postura fue asumida por las diversas facciones, aunque cada grupo prefirió realzar una circunstancia adicional diferente, porque mientras que para unos seguía predominando esa victoria futura del Eje, para los otros el dato más importante serían las pérdidas españolas motivadas por la invasión. Unos manejaban hechos y los otros no tenían otra opción sino seguir barajando futuribles.


    Las expectativas positivas ante la ocupación de Filipinas que pueden encontrarse en esa época son muy pocas, ciertamente. Ni de falangistas ni de conservadores, y dominaron las manifestaciones de condolencia porque la antigua colonia española hubiera caído de pleno, sin desearlo, en el campo de batalla de la confrontación niponorteamericana. Mundo expresaba la contrariedad española a las pocas semanas del conflicto: «La fatalidad geográfica pone a las Islas Filipinas en medio de la lucha por el dominio del Pacífico. Los Estados Unidos querían hacer de ellas una barrera y el Japón las necesita como un puente hacia los mares del sur. El vástago más remoto de la Hispanidad se halla ante la encrucijada más grave de su destino.»14 Todos, falangistas y conservadores, temían los acontecimientos futuros en Filipinas. Aunque los deseos eran positivos, entre las expectativas predominaban los temores.


    Pero más allá de la aprensión comprensible, las noticias sobre Filipinas llegaron a ser un test político donde el estado de esa hispanidad fue más bien una nueva excusa para las ya conocidas disputas entre conservadores y falangistas. Todos ellos buscaron en el conflicto en el Pacífico argumentos en defensa de su postura política, ya formada previamente. Así, mientras que unos no se privaron de difundir las noticias más preocupantes venidas desde Estados Unidos, los otros minimizaron los posibles daños. ¡Arriba!, por ejemplo, insertó los telegramas del cónsul español en Manila señalando que todos los españoles estaban bien y que la mayoría prefería permanecer en la capital. En cambio, el diario ABC optó por difundir también noticias de fuente norteamericana llegadas por medio de la delegación de la agencia Efe en Nueva York refiriéndose a una monja española fallecida en la ciudad de Iloilo, en la isla de Panay.15 Ante un público español con muchos vínculos familiares en Filipinas, los franquistas conservadores prefirieron ganar argumentos más que sosegar las preocupaciones, y mientras que unos se inclinaron a hablar de paz y calma, los otros acentuaron los problemas.


    La divergencia entre estas noticias era grande y el palacio de Santa Cruz trató de terciar a favor de esa visión ofrecida por ¡Arriba! por razones no muy claras. Posiblemente fue por unas sugerencias enviadas por el cónsul Castaño desde Manila para intermediar e intentar evitar su destrucción y el sufrimiento entre la población civil, quizá también por indicaciones de la legación de Tokio, pero a ciencia cierta para tratar de inclinar a la opinión pública a favor de una visión de los problemas en Filipinas más acorde con las necesidades políticas de Serrano Suñer. En consecuencia, tras recibir la traducción de un telegrama desde Tokio, Exteriores difundió un comunicado que rezaba: «Con el fin de tranquilizar a los españoles que tienen parientes o intereses en Filipinas, y como ampliación de la nota ayer facilitada, en la que se comunicaba que una religiosa española había sido la única víctima de esta nacionalidad en los bombardeos realizados sobre el Archipiélago Filipino, hay que añadir que otras fuentes informativas aclaran que esta religiosa ha sido solamente herida.» Exteriores aprovechó la noticia para difundir sus propias interpretaciones projaponesas, afirmando a continuación: «Con este motivo, el gobierno de Tokio, al poner de relieve el escaso número de víctimas civiles ocasionado por los bombardeos de la aviación nipona, declara que esta busca exclusivamente los más rigurosos objetivos militares en sus ataques a las Filipinas, ya que tan sólo un herido casual hay que lamentar en la colonia española, que cuenta con cerca de cincuenta edificios de instituciones religiosas, a más de varios centros culturales y numerosos establecimientos comerciales.»16 La mediación oficial en las noticias sobre Filipinas, no obstante, tuvo escaso valor para «guiar los sentimientos populares», tal como dijo Serrano Suñer al ministro Suma que era su intención. Porque aunque ¡Arriba! lo aprovechó para sacar un nuevo titular tranquilizador («La única víctima española de los bombardeos de Filipinas está sólo herida»), ABC se limitó a informar de ello como: «Comunicado del Ministerio de Exteriores.» Los familiares de ciudadanos en Filipinas tenían libre elección a la hora de creer las informaciones más apropiadas para aliviar su agobio, pero Exteriores había dado un paso peligroso a favor de Japón.


    Porque con esta nota de Exteriores la diferencia interna entre las familias del régimen saltó al ámbito internacional. Por un lado, por el comentario que hizo el ministro español al japonés en relación con los sentimientos populares, pero sobre todo porque el texto del comunicado oficial provocó la plena implicación de la embajada de Washington en las noticias de Filipinas. Su embajador, Alexander Weddell, atacó irritado a Exteriores, al que calificó de «portavoz»17 del Ministerio de Exteriores nipón, y señaló que las notas projaponesas no podían quedar sin respuesta pública. Para evitar dar una «impresión falsa», por tanto, pidió de forma oficial que se diera a su escrito tanta publicidad como a la nota anterior de sus enemigos.


    Serrano hubo de quedar turbado por la aspereza de esta nota americana, tal como demuestran los varios proyectos de respuesta, los tres folios de extensión y la afirmación de que contestaba «aun cuando el tono y la intención empleados por V.E. excusaría la respuesta». Negó, por supuesto, ser intérprete del gobierno japonés y lo calificó de acusación maliciosa, aunque no era falsa, ya que algunos de los argumentos sobre informaciones contradictorias de radios norteamericanas los había tomado prestados de otra nota nipona. Pero lo más importante es cómo Serrano Suñer acabó dejando traslucir sus preferencias projaponesas. Contrapuso la situación del cónsul Del Castaño en esos momentos, en que no podía transmitir mensajes en clave, con sus propias expectativas, porque se refirió a los informes «libremente redactados» desde Manila que esperaba recibir en un futuro.18


    Esta contestación nos muestra que España estaba cumpliendo con las mejores expectativas niponas. Una colaboración política encomiable se unía a la recuperación de esa imagen ideal de Japón que hemos visto desvanecerse en el capítulo anterior a raíz de la invasión alemana de la URSS. Porque aunque no era cierta la acusación norteamericana de que la nota de prensa había sido redactada por los japoneses, estos no podían pedir más de Serrano Suñer y de la Falange. El propio Suma lo reconoció al referirse a unos «buenos sentimientos» españoles hacia Japón, mayores de los que existían hacia Italia o Alemania.19 Pero fue una etapa fugaz, el resplandor fue pronto oscurecido por otras noticias menos halagüeñas.


    


    2. Un «japonismo» más antinorteamericano


    


    Serrano Suñer había dado unos pasos excesivamente aventurados a favor de Japón. Su apuesta había sido cuando menos arriesgada, porque la realidad económica se imponía cada vez más sobre las expectativas y Estados Unidos, aunque tuviera su flota hundida en Hawaii, contaba aún en España con medios más convincentes que los japoneses para hacer valer sus presiones. Por ejemplo, el corte de suministro de petróleo desde el mismo mes de diciembre, con lo que obligó a los españoles a decidir claramente si continuar su política de enfrentamiento o dar los pasos necesarios para reanudar los envíos. Así, Madrid hubo de agachar la cabeza y aceptar sus exigencias. Esa fue la única opción factible para los españoles, que tras unas negociaciones en las que el tiempo jugaba a favor de Washington hubieron de plegarse a condiciones humillantes, como era el control completo de su distribución, con la excusa de evitar la venta posterior de ese petróleo al Eje. No había otro camino, no obstante, si se quería aliviar la difícil situación económica de España. Por ello la postura de Serrano, proclive a priorizar las diferencias políticas, quedó desacreditada en el gobierno, tal como muestra un comentario de Franco al ministro de Industria y Comercio, Demetrio Carceller: «tenemos un ministro de Asuntos Exteriores que no quiere saber nada de cuestiones económicas».20 El cuñadísimo, quedaba claro, no podía mantener esas polémicas notas verbales cuando el petróleo estaba en juego, y tuvo que optar por desactivar la disputa. Para el gobierno la expectativa de ayuda alimentaria era cada vez más importante que esos enfrentamientos políticos que seguían sin reportar beneficio alguno.


    Ante la contundente respuesta norteamericana, por tanto, Serrano Suñer no volvió a dirigir comunicados a la prensa ni a difundir más telegramas desde la Manila anterior a la toma de los japoneses, entre otras razones porque su propio cónsul en la capital filipina, ajeno a la discusión, contradijo la nota de prensa y confirmó las noticias sobre destrucciones de iglesias a causa de los bombardeos japoneses. Las órdenes de Serrano al cónsul Del Castaño se limitaron, en consecuencia, a que informara a los japoneses de la localización de los edificios para evitar una destrucción mayor.21 Pero frente al silencio del ministro la embajada norteamericana se envalentonó y siguió divulgando información sobre los ataques aéreos japoneses y enviando copia de sus notas verbales a todas las representaciones diplomáticas.22 La disputa había acabado con una derrota de Serrano tan abrumadora que ni siquiera se lo contó a quienes habían provocado el problema, los japoneses. No sería la primera vez que Japón dejara al ya no tan cuñadísimo Serrano Suñer con el rabo entre las piernas. Su «japonismo» había sido excesivamente aventurado; la imagen de los norteamericanos desunidos y del país incapaz de enfrentarse a una guerra costosa se estaba revelando incorrecta, en parte porque los japoneses les habían dado un motivo para unirse. Además, ese «todopoderoso interventor» americano, según lo había calificado Roberto Reyes en Mundo, sabía bien que, aunque muchos falangistas les odiaban, esa sensación era preferible a la del desprecio y la suspicacia hacia los japoneses.


    Gracias a esos bienes tan necesarios sobre los que tenía casi el monopolio de la exportación, la presión de Washington cada vez se hizo más patente en la relación exterior de Madrid. Así, pudo conseguir algunas concesiones más a fin de menguar las aristas más chirriantes de la colaboración hispana con el Eje, como fueron las directrices para suprimir las actividades de la Falange Exterior, dirigida entonces por Felipe Ximénez de Sandoval.23 Washington estaba siendo mucho más pujante de lo que Serrano Suñer había supuesto, y dos nuevos hechos donde Japón tenía un papel indirecto lo remarcaron de manera evidente: el Bloque Ibérico y la Conferencia de Río.


    El llamado Bloque Ibérico comenzó su andadura en febrero de 1942 a partir de una entrevista entre el dictador luso, António de Oliveira Salazar, y el caudillo español, Francisco Franco. Su objetivo consistía simplemente en impulsar los lazos entre dos países neutrales, uno de los cuales tenía una opinión pública probritánica y el otro a favor del Eje, pero la convocatoria no dejó de tener concomitancias con la estrategia aliada, porque el Bloque fue un intento de separar a Madrid, ligeramente siquiera, de sus padrinos alemanes. En último término constituía una jugada con el fin de aislar a Hitler tratando de formar un grupo de naciones neutrales para facilitar a Italia una posible disminución gradual de su participación en la guerra.24 Finalmente este intento no tuvo éxito, en parte porque fue temprano y también porque las relaciones hispano-portuguesas sólo comenzaron a intensificarse a partir de 1943.


    Sin embargo, dañó la relación con Japón, siquiera colateralmente, pues el Bloque Ibérico ayudó a traspasar a España la tensión entre Portugal y Japón a propósito de Timor, ya que sus momentos álgidos coincidieron con la conquista japonesa del Timor portugués ocupado por tropas anglosajonas. El 19 de febrero, tras el comienzo de la campaña nipona en la isla, la tensión entre Lisboa y Tokio creció muchos enteros y repercutió en Madrid, pues la influencia de Lisboa en la opinión española hacia Extremo Oriente era cada vez mayor. Así, aunque Lisboa no declaró la guerra a Tokio porque estaba amenazada en Timor, en contra de la predicción de algunos sempiternos agoreros, la tensión entre dos regímenes amigos de Madrid, los lusitanos y los militaristas nipones, perjudicó, como es de suponer, a la posición política de Serrano Suñer. La estrategia británica para provocar fricciones entre terceros estaba funcionando, siquiera por ósmosis, aunque habría sido más efectiva si los soldados portugueses enviados desde Lisboa hubieran llegado a tiempo para defender la isla. Portugal no sufrió una derrota en sus propias carnes y los barcos João Belo y Gonçalvez Zarcos, tras el ataque nipón, hubieron de retornar a la India.25


    La III Reunión Interamericana de Consulta, celebrada entre el 15 y el 29 de enero de 1942 en Río de Janeiro, representó otro golpe importante a la política de Serrano. Se celebró como consecuencia de los acuerdos continentales de asistencia recíproca adoptados en La Habana en 1940, que preveían reuniones automáticas en caso de ataque al territorio americano de un país extracontinental. Tras Pearl Harbor, por tanto, fueron congregados los 21 países del continente para discutir una política común, en medio del fervor antijaponés desatado por la guerra. Washington ambicionaba en Río la ruptura unánime del continente con el Eje, pero no lo consiguió del todo por la oposición argentina, dirigida por el ministro de Exteriores Enrique Ruiz Guiñazú, que era considerado «partidario de los regímenes autoritarios, prohispanista y profundamente antinorteamericano».26 El argentino fue la voz discordante en la reunión. Se quejó de la contradicción que suponía invitar a pensar en adoptar medidas conjuntas cuando algunos países ya habían declarado la guerra o roto relaciones con el Eje, e incluso se atrevió a afirmar que un ataque en el centro del Pacífico sobre posesiones «asiáticas» de Estados Unidos no constituía una ofensiva contra el continente.


    Argentina no estaba sola e intentó crear un bloque austral a favor de la neutralidad con Bolivia, Perú, Uruguay y Chile, pero sólo este último país la siguió, temerosa su opinión pública de un ataque japonés en sus costas. La conferencia, por tanto, se desarrolló entre la influencia económica de Washington, el sentimiento antijaponés de una buena parte de sus participantes y la renuencia de argentinos y chilenos a firmar una declaración que hiciera inexcusable la ruptura con el Eje. Al final se aprobó un texto en el que las repúblicas americanas «recomiendan la ruptura de sus relaciones diplomáticas con Japón, Alemania e Italia, por haber el primero de estos Estados agredido y los otros dos declarado la guerra a un país americano».27 La mera admonición era la única posibilidad de mostrar una opinión unánime, porque permitió a Santiago y Buenos Aires mantener la neutralidad al tiempo que desencadenaba una cadena de reacciones contra el Eje de países como Uruguay, Perú, Bolivia, Paraguay, Brasil o Ecuador, todos los cuales rompieron relaciones antes del final del mes de enero. Las presiones económicas del norte pesaron más que los argumentos políticos del sur. Incluso la neutralidad de Chile y Argentina fue relativa, ya que mientras que con Estados Unidos, considerado país no beligerante, se admitía el comercio, estaba expresamente prohibido con los demás, incluido el Reino Unido.28


    Río de Janeiro constituyó un éxito relativo para Sumner Welles y Ruiz Guiñazú. Para el subsecretario del Departamento de Estado porque consiguió ese apoyo general, si bien no pudo lograr una ruptura unánime y otros beneficios para los Aliados, como la apertura de los puertos del continente a sus barcos de guerra. Para Ruiz Guiñazú porque dejó clara su postura diferente, aun sin evitar que la conferencia se inclinara a favor de Washington. Aunque criticado por su obstinación, fue laureado con epítetos fervorosos por su acendrada defensa del honor patrio, siquiera sólo de forma temporal. Pero la gran perdedora de la cumbre de Río fue la política exterior española. Su intento de mantener la neutralidad de los países de Latinoamérica fracasó totalmente y tras ello el «panhispanismo» desapareció del continente, derrotado por ese «panamericanismo» defendido por Washington. Las relaciones y la influencia hispana en América Latina llegaron a su punto más bajo en muchos años y durante la guerra mundial no hicieron sino empeorar.


    El gobierno de Franco no debió de olvidar que una parte de la culpa de este fracaso era de los japoneses, ya que la victoria estadounidense se había conseguido gracias a ese ataque en Hawaii que permitió encontrar un antagonista común para todo el continente. Rodolfo Reyes lo recordó en Mundo razonando de forma muy semejante a la del canciller argentino: «esa agresión ha existido, es verdad, pero en Asia, sobre posiciones cubiertas por la bandera norteamericana […] pero no sobre suelo americano».29 Madrid reconocía expresamente la parte de culpa nipona en Pearl Harbor. Incluso cabe suponer que, en el deseo de expurgar las faltas propias, se reprocharía a Tokio más de lo que podía merecer. Ante ello Serrano Suñer, el adalid de los japoneses, difícilmente podría contestar más que con cálculos de posibilidades futuras. Para variar.


    Además, la colaboración política hispano-nipona en América Latina se ralentizó después de Río. Los japoneses se dieron cuenta y la idea de utilizar a España como trampolín hacia el continente americano perdió una parte de su sentido. Aunque en los primeros momentos del conflicto, por ejemplo, se había pensado en instalar una emisora en español para emitir propaganda japonesa a Hispanoamérica con objeto de contrarrestar la radiada por los Aliados, donde se entrevistaría a funcionarios españoles y portugueses en Filipinas, no se volvió a sacar el tema.30 En parte era porque muchos de estos países ya habían roto relaciones diplomáticas, pero resultaba obvio que la colaboración propagandista en Latinoamérica había perdido su sentido.


    La imagen de Japón en España estaba sufriendo unas transformaciones claves desde la guerra. En estos momentos, ya es posible distinguir nítidamente dos visiones diferentes, la de los conservadores, que cada vez encontraban nuevos argumentos en su contra, y la de los falangistas que cada vez disponían de menos. Además, si observamos con mayor detenimiento advertiremos que esa imagen «japonista» tenía un sabor cada vez más amargo y que la admiración española por sus victorias militares era bien distinta de la de fechas anteriores. Leyendo la prensa falangista se comprueba que las ansias de derrotar a los estadounidenses prevalecían, con gran diferencia, sobre los deseos de victoria de los japoneses. Es interesante un editorial de ¡Arriba! publicado pocos días después de la caída de Manila en el que, junto con la crítica más descarnada a Estados Unidos, el periódico se cuidaba de halagar abiertamente a Japón. Con el estallido de la guerra del Pacífico ya no se puede hablar de un fervor projaponés incontenido en la prensa, a pesar de esa renovada admiración por sus éxitos militares, y tampoco, como han afirmado algunos autores, que reflejara los puntos de vista tanto de Franco como de Serrano Suñer.31 Por el contrario, fue el sentimiento antiestadounidense el que superó al «japonismo», antes incluso de que este sentimiento empezara a declinar también entre los falangistas.


    Filipinas fue decisiva para diluir esas expectativas anteriores sobre Japón y demostrar que no eran sino pura ilusión. Un comentario de Franco a Suma a primeros de año, coincidiendo con la entrada de las tropas japonesas, muestra que el futuro de lo hispano en esas islas era un tema que estaba a flor de piel: «Sé que ustedes, los japoneses, van a tener en total consideración el hecho de que cultural e históricamente las Filipinas son españolas.»32 Méndez de Vigo, desde Tokio, se encargó de azuzar el temor. Informó de que la prensa nipona se hacía eco de críticas contra el poder de la Iglesia en Filipinas o la «decrépita monarquía hispana» de 1898, y que incluía afirmaciones como «Japón ha liberado al pueblo filipino de la opresión de los regímenes pasados de Estados Unidos y España». No hubo ensañamiento contra España; ninguno de los artículos en que se basó la información resaltaba esas críticas en titulares, y tampoco puede hablarse de un encono especial, en parte porque Méndez de Vigo ya no podía leer sino la prensa en inglés.33 No obstante, la susceptibilidad española sobre el tema, junto con la importancia que le concedió el monárquico diplomático, hizo percibir en Madrid lo irreconciliable de los intereses de japoneses y españoles en el archipiélago. La imagen que se creó en esos momentos fue muy desfavorable a las ambiciones de Serrano Suñer, que poco apoyo pudo encontrar en la información más afín del diplomático en Manila, el falangista Del Castaño. En un principio, porque no pudo mandar mensajes durante casi mes y medio, y después porque cuando lo hizo fue con las mismas restricciones que había sufrido bajo los americanos tras Pearl Harbor: los telegramas debían enviarse sin cifrar y en lengua inglesa. La única diferencia en la situación de Del Castaño fue que la retransmisión pasó a ser desde Tokio. Cada vez se percibió de forma más nítida que los japoneses no se esforzaban en diferenciar entre los amigos y los enemigos: «se abre el fuego con igual furia contra españoles y anglo-sajones», tal como escribió Méndez de Vigo. La anterior expectativa de una bondad amistosa de los japoneses hacia los españoles recibió una ducha de agua fría. En Filipinas, al menos, había demostrado ser ilusoria.


    Serrano Suñer, en consecuencia, no se permitió un nuevo error. Así, cuando la legación japonesa le entregó otro texto sobre la presunta tranquilidad en la colonia española en Manila con la idea de que se difundiera como nota del ministerio («pueden hacer Uds. público un telegrama como de procedencia del cónsul general español en Manila en el sentido de que la colonia española en Filipinas se encuentra bien y sin novedad»),34 no dio respuesta. No difundió la nota japonesa ni el primer telegrama de Del Castaño desde la Manila japonesa. La acusación norteamericana de «sostener y proteger los actos inhumanos cometidos por Japón» le paralizó, y Serrano Suñer se limitó a pedir a los japoneses que transmitieran un enigmático mensaje a Del Castaño: «Los ciudadanos españoles en Cuba están bien.»35 El falangismo militante se cuidó cada vez más de exagerar su projaponismo porque se había demostrado que la anterior admiración ideal hacia Japón estaba basada en ilusiones demasiado «ilusas». Manila acabó enfriando las alegrías falangistas por los arrolladores triunfos militares nipones.


    


    3. España ante la mundialización de la guerra


    


    Más allá del grado de sorpresa por las noticias iniciales o de la preocupación por la invasión de territorios muy queridos, el gobierno de Madrid pudo darse cuenta en poco tiempo de las consecuencias directas que suponía para el país el nuevo conflicto, aunque tuviera lugar en un territorio tan lejano. Aunque las repercusiones no fueran tan importantes como las de la guerra en Europa, que había llegado incluso hasta sus fronteras, el conflicto del Pacífico afectó a España tanto en el plano exterior como en el interno. Tuvo una repercusión doble.


    


    3.1. LA GUERRA DEL PACÍFICO Y EL CONTEXTO EXTERIOR


    


    El otoño de 1941 fue crucial para el resultado del conflicto mundial porque fue entonces cuando las dos principales potencias de la posguerra comenzaron a intervenir a raíz de los shocks del 41 que tanto influirían en el planteamiento estratégico posterior a la contienda.36 En esos momentos, obviamente, aún no se sabía qué pasaría en el futuro, pero los mentideros políticos de todos los países se esforzaban por calcular la capacidad militar de los nuevos contendientes, tanto Estados Unidos como la Unión Soviética. La pregunta clave era si habían sido atenazados definitivamente por los dos ataques sorpresa y, en caso negativo, cuánto tiempo tardarían en recuperarse de las primeras derrotas. No faltaron los que vieron la debacle final de los enemigos del Eje, pero es significativo que el propio Hitler dudara por primera vez en privado, el 19 de septiembre de 1941, de la victoria final alemana.37 Los españoles, por su lado, polemizaron sobre ello como en cualquier otro país y las diferencias se basaron en la información que les llegaba. Lo más notable de esas discusiones sobre la importancia del ataque japonés, no obstante, fueron los dos aspectos sobre los que tuvieron un interés especial, a saber, la utilización del mar como principal escenario de batalla y la posibilidad de una ofensiva contra la Unión Soviética.


    La lucha del Pacífico se dio en buena parte sobre la superficie marina, lo que fue esencial para los estrategas militares de Madrid por dos razones. En primer lugar, porque cualquier supuesto de participación española en la Segunda Guerra Mundial o de mantenimiento de la propia independencia territorial pasaba necesariamente por el mar. Este sería un escenario obvio para su actuación, sobre todo con unas islas Canarias tan alejadas de la península y unas Baleares tan golosas para las ambiciones extranjeras. Prueba de ello fue el interés que merecieron la localización de las diversas islas y las distancias en el Pacífico, hasta el punto de que la revista Mundo entregó un mapa del océano al poco de comenzar el conflicto. En segundo lugar, porque la flota japonesa era una de las principales del mundo en esos años, lo que produjo una renovada atención tanto por parte de la prensa como de los altos funcionarios. Álvaro de Maldonado, cónsul de España en Shanghai tras haberlo sido en Manila, se refirió claramente a las posibilidades de aprender del ejemplo japonés cuando aún no habían comenzado las hostilidades y señaló: «El caso del Japón es para nosotros una buena lección todavía aprovechable y llena de enseñanzas, solamente volviendo los españoles sus ojos hacia las rutas del mar, se podrá colocar a España en el puesto que le corresponde entre las primeras potencias mundiales.»38


    Las miradas españolas confluyeron en Singapur por ser un punto clave del Imperio Británico, por esa fama de fortificación inexpugnable y por su similitud con el caso de Gibraltar. Esto llevó al Caudillo a manifestar, en una de las pocas ocasiones en que habló con Suma: «estoy seguro de que pronto Singapur caerá también. Entonces la guerra en el Pacífico estará acabada, pienso yo».39 Singapur cayó, pero a pesar de la gran victoria de los japoneses, que asaltaron la colonia desde la península malasia, no acabó la guerra. España podía haber aprendido de esta estrategia, pero para entonces estaba cada vez menos por esa labor y prefirió apostar por pensar cuál sería el próximo lugar donde Tokio asestaría un nuevo golpe decisivo. La prensa previó ese futuro ataque en el subcontinente indio. Fue un acierto, porque a principios de abril la flota de Nagumo, la misma que había atacado en Pearl Harbor, asaltó la escuadra oriental británica en Ceilán. Sin embargo no logró destrozarla porque, gracias a las informaciones de inteligencia norteamericanas, la Armada británica a las órdenes del almirante Sommerville consiguió burlar el ataque nipón.40 De nuevo quedaba en el aire el fin de la guerra. Además, los españoles no tuvieron mucho que aprender de la estrategia japonesa. Antes bien, tenían que haber sido los japoneses quienes hubieran aprendido de los españoles y de las históricas dificultades de su Marina imperial con las distancias entre el Caribe, Filipinas y el África Ecuatorial. Porque Nagumo, tras su largo viaje a Ceilán, no pudo utilizar más esa flota al completo. Muchos de sus barcos necesitaron quedarse en dique al volver a fin de ser reparados y ello fue una de las causas de la derrota en Midway, porque con vistas a esta batalla los almirantes japoneses habían dedicado más tiempo a recorrer kilómetros que a prepararse para los nuevos desafíos. De esta forma la supremacía japonesa se desvanecía. Mientras tanto, los problemas de fuel y de transporte de la Marina norteamericana, que en el primer año sólo pudo llevar a cabo la mitad de las operaciones deseadas, se iban acabando. La logística estaba cambiando las tornas.


    El segundo interés primordial español respecto a Japón guardaba relación con uno de los principales activos que la imagen de Japón seguía manteniendo ante el gobierno español: el anticomunismo. En Madrid se pensaba que Tokio, a pesar del Pacto de Neutralidad firmado en 1941, acabaría siguiendo el ejemplo alemán y atacaría a la URSS. No lo hizo, pero la posibilidad no era desechable; Japón continuaba teniendo su poderoso Ejército de Kantō [o Kwantung, en chino] estacionado en Manchuria y podría atacar por Siberia en cualquier momento si así lo quería. Ese interés también estaba basado en futuribles, pero fue uno de los principales factores positivos que mantenía la imagen de Japón en España, con la ventaja de que no se limitaba a los falangistas más exaltados, sino en general a aquellos que deseaban ardientemente la derrota soviética. Entre ellos estaba el ministro español en Tokio, Méndez de Vigo, que alimentó esas expectativas en febrero de 1942 al señalar que, tras los últimos éxitos militares nipones, «se generaliza la opinión de que Japón ayudará a Alemania en su próxima ofensiva a Rusia atacando a Vladivostok».41


    El propio general Franco estaba tan interesado en esta posibilidad que convocó a Suma tras empezar el conflicto y le sugirió en varias ocasiones el ataque. En enero de 1942, por ejemplo, le comentó el problema tan grave que suponían los sóviets para añadir: «y la gente dice que o España o Japón tendrán que salvar la situación o si no será demasiado tarde». Después, en el otoño siguiente, recurrió a otra fórmula asaz rebuscada para animar a Japón al ataque: «Pienso que, en su estrategia contra Estados Unidos y el Reino Unido y su pacto de neutralidad con los sóviets, la posición de Japón en el Extremo Oriente, aunque complicada, es excepcional, sin su positiva ayuda temo que la guerra va a durar mucho tiempo.»42 Sin implicar ya a su propio país, Franco expresaba al japonés una opinión compartida por muchos, que veían en ese ataque por la espalda la única posibilidad de derrotar definitivamente a la Unión Soviética.


     

    


    3.2. LA POLÍTICA INTERIOR ANTE PEARL HARBOR


    


    La entrada de Japón y Estados Unidos en guerra también influyó en el contexto político interior. Ya hemos visto que la tensión interna estaba a flor de piel entre las diversas familias del franquismo: los militares y conservadores de vieja escuela más proclives a la neutralidad estaban enfrentados con los falangistas, en buena parte jóvenes fascistizados admiradores de esa búsqueda del Nuevo Orden llevada a cabo por Alemania e Italia, cuya cabeza visible era Serrano Suñer.43 Para diciembre de 1941, el ataque de los militares contra Serrano perdió ímpetu. Aunque señalaron a Franco que debía consultarles antes de adoptar cualquier compromiso en política exterior, dejaron de pedir su cese.44 Este dato, coincidente en las fechas con el ataque japonés, sugiera la influencia de los acontecimientos internacionales sobre las disputas internas.


    Sin embargo, la calma duró poco, y entre enero y febrero de 1942 Serrano intentó capitalizar los triunfos militares nipones para trasladar los beneficios de esas victorias a la batalla interna. La disputa entre falangistas y conservadores volvió a alcanzar un punto álgido mientras los primeros buscaban apoyarse en el resplandor de Pearl Harbor y las victorias niponas para encontrar argumentos favorables, en tanto que los segundos recusaban con fuerza creciente estos argumentos. Lo más interesante de este enfrentamiento son las segundas lecturas de ese respaldo falangista a los japoneses, puesto que ayudan a entender mejor la variedad de matices de la disputa interna del régimen franquista y a ir más allá de esa generalización de falangistas frente a militares. Por ello vamos a analizar tres elementos de ese debate, que estuvo a menudo centrado en aspectos concretos más que en análisis sobre la victoria final.


    Los argumentos «japonistas», en primer lugar, pudieron leerse asimismo en clave antigermana. La hegemonía cada vez más aplastante de los alemanes dentro del Eje hizo desear a sus acólitos la existencia de otra potencia a la que poder unirse para recuperar un equilibrio perdido de la forma más absoluta. Así, para aquellos que, como los fascistas italianos o los falangistas españoles, se sentían cada vez más remisos a esa dominación casi completa de los nazis, los éxitos de la tercera pata del Eje fueron una noticia afablemente recibida. El diario de Ciano muestra la alegría soterrada de aquellos que, tal como escribía, «acentúan la nota nipona para hacer el despecho a Alemania». Así, aunque él mismo se sentía proalemán, señalaba que el propio Mussolini estaba entre los encantados por chinchar el señorío agobiante de los nazis, y de él afirmó: «es siempre projaponés, y lo es cada vez más cuanto menos le gustan los alemanes».45


     

    No faltaron los mismos sentimientos en España. En el caso de Serrano Suñer, también es sabida su mala relación con los alemanes, especialmente con su colega Ribbentrop, por lo que no es de extrañar que buscara el halago a los japoneses como forma de equilibrar las cada vez peores opiniones de los alemanes. El propio Suma lo recordó cuando Serrano ya no era ministro al afirmar que su admiración por Japón se evidenció tras Pearl Harbor: «en ese momento, cuando Alemania era demasiado poderosa, él [Serrano Suñer] hubiera querido poner a todos los países de Europa en una posición de neutralizar ese poderío, o bien poner en marcha algo para tratar con Berlín a través de un país con una fuerza comparable».46 Japón era el único país en el horizonte con esa fuerza comparable y esa fue una razón importante para cultivar su amistad. El «japonismo» de Serrano no sólo fue antinorteamericano, también portó un componente de reserva hacia los alemanes.


    La Iglesia católica, en segundo lugar, estuvo asimismo implicada en esa disputa de falangistas frente a conservadores por medio de las noticias sobre Japón. Los falangistas intentaron ganar argumentos y una relación más privilegiada con las jerarquías eclesiásticas por medio del propagado esfuerzo nipón por cuidar las religiones en los territorios ocupados. La relación de los falangistas con la Iglesia católica era ambivalente, porque mientras que su jerarquía se había mostrado siempre un tanto recelosa ante la «retórica estatalista» de la Falange, esta prefería que la Iglesia le dejara las manos libres en el dominio del aparato estatal.47 Tanto los nazis como los fascistas habían tenido encontronazos con la Iglesia. Fueron normales, en cuanto la religión significaba un poder alternativo no sometido a sus dictados, pero en tanto que los alemanes la dominaron, los sureuropeos siempre hubieron de tener en cuenta, si no la jerarquía, al menos la religiosidad de la población. Aunque los fascistas los ambicionaron, no pudieron construir modelos alternativos al tradicional; como dice Emilio Gentile, «todas las veces que el fascismo tiene que decir lo que va a ser el Estado totalitario, no tiene otro modelo que el representado por la Iglesia católica».48


    Los falangistas no podían permitirse el lujo de enzarzarse en nuevos enfrentamientos. Por ello la propaganda nipona sirvió a Serrano Suñer para intentar mejorar sus relaciones con la Iglesia. Así, ofreciendo una intermediación con Tokio para mantener y apoyar la religión católica en Filipinas y en el resto de Asia, reforzaban su papel en pro de la cristianización en el mundo. Aunque colateral, el argumento no fue una opción irreal, puesto que el nuevo poder japonés se esforzó por cuidar el ángulo religioso a la hora de atraer a las poblaciones de los países ocupados, así como de airearlo entre su propaganda. Era un esfuerzo que se remontaba a la década de 1930, cuando Japón había intentado crearse una imagen de defensora de la religión islámica en el sudeste de Asia construyendo mezquitas y promoviendo viajes por medio de la religión en su afán por ganarse simpatías. Respecto a la Iglesia católica, también se había creado en 1939 la Kirishitan Bunka Kenkyū kai [Asociación para el Estudio de la Cultura Cristiana] y la prensa hispana había dado cuenta de estas aparentes buenas relaciones, incluyendo su reconocimiento en el propio territorio japonés.


    La propaganda tuvo su efecto. Al estallar la guerra del Pacífico los militares japoneses decidieron apoyar los sentimientos religiosos de la población (siempre que no perturbaran su dominio) y, al igual que en Thailandia el budismo fue apoyado, en Filipinas se respaldó el catolicismo. Los japoneses, en consecuencia, se preocuparon de llevar a las islas a un gran número de misioneros católicos (japoneses) y de concluir un acuerdo de intercambio de representantes con el Vaticano en marzo de 1943, lo que permitió a la propaganda japonesa invocar el apoyo del papa Pío XII «por la causa de la paz y de la eliminación del comunismo».49 Los falangistas estaban encantados con esa propaganda y la asumieron como real, destacando especialmente el establecimiento de las relaciones formales entre el Vaticano y Tokio. Resultaba muy apropiada para sus propias ambiciones, porque la Falange siempre había buscado un papel activo de España en el Eje como puente hacia los países ocupados de religión musulmana.50 Además, se utilizaron los recuerdos de los primeros intentos de evangelización en Japón en función del presente y Mundo, por ejemplo, llegó a afirmar: «La Iglesia del Japón es hija de la Iglesia española, y cuando no tuviésemos otros títulos ante el mundo, éste bastaría para granjearnos un lugar preeminente.» Los conflictos y los malentendidos de años atrás habían quedado olvidados porque había nuevos caminos por andar.


    De esta forma, en los primeros momentos de la guerra proliferaron los parabienes a Japón. Tanto el conservador Méndez de Vigo en Tokio como el falangista Del Castaño desde Manila aplaudieron la actitud japonesa ante la religión, uno refiriéndose a la favorable perspectiva que ofrecía la visita del obispo japonés, monseñor Taguchi, a Manila, y el otro a propósito del trato excelente a unos agustinos en la ciudad de Floridablanca.51 Incluso el Diario de guerra, escrito en secreto por el padre dominico Juan Labrador, director del colegio de San Juan Letrán de Manila, dio a los japoneses una buena calificación en la política religiosa: «recibo la seguridad de que los japoneses respetarán las creencias religiosas de los pueblos conquistados. Hacen hincapié en la afinidad espiritual existente entre estas razas y la nipona como orientales que son […] en general se puede decir que han cumplido su promesa».52 Los falangistas, sin embargo, se abstuvieron de dar informaciones menos aptas a los oídos peninsulares. Los puestos de responsabilidad en Japón a cargo de españoles pasaron a ser ocupados por súbditos del imperio, y el delegado apostólico en la prefectura de Shikoku, Modesto Pérez, por ejemplo, se vio obligado a renunciar al cargo a favor de Javier E. Tanaka, nombrado por el obispo de Osaka.53 No era oro todo lo que relucía, pero los falangistas estaban muy satisfechos con estos argumentos que venían del Pacífico. Podían utilizarlos en esa lucha de poder en la península en beneficio propio.


    La batalla de Serrano Suñer, en tercer lugar, también era personal. Presuntamente ambicionaba un mundo mejor siguiendo el «pensamiento José Antonio», y para ello debía elevarse el sentimiento católico, crearse un Estado corporativo y demás, pero el falangista también luchaba por objetivos menos ideológicos, como era ampliar su parcela de poder. Por ello cabe pensar que persiguiera reforzar su propia posición personal por medio de la colaboración con Japón. Porque no sólo buscó el argumento del imperio nipón como un beneficio para una España que sólo podría levantar el vuelo de la mano del Eje, sino que también tuvo un interés como falangista y como contendiente en la lucha por el poder. Así lo indica esa cautela hacia los alemanes o la aceptación de una colaboración tan amplia con los japoneses, que veremos más adelante, tanto a través de la red de espionaje como de la representación de los intereses de los nacionales japoneses. Serrano pretendió convertirse no sólo en amigo de Tokio, sino en el imprescindible mediador para sus objetivos.


    El hecho de que esa colaboración se centrara en América Latina induce a pensar que, al menos en los primeros momentos del conflicto, el ministro pudo buscar un papel como mediador entre el continente americano y el Asia nipona. Porque Serrano Suñer también hizo gala de esa disposición favorable a cooperar políticamente en América Latina con los japoneses, al contrario que los italianos y los alemanes, quienes se mostraron susceptibles a la hora de formular políticas conjuntas con Tokio. Si los miembros europeos del Eje miraban con recelo la posibilidad de que Japón extendiera sus tentáculos políticos más allá de Asia Oriental, la región que tenía «asignada», Serrano Suñer no se preocupó por ello y pudo haber pensado en otras ventajas más personales o para su grupo falangista.54 No obstante, si se planteó estas expectativas, no pudieron durar mucho, porque tras el fracaso de la conferencia de Río la posibilidad de Tokio de influir sobre los países hispanos quedó muy reducida, al igual que la confianza que hubiera podido depositar Japón en él.55 Pero entonces ya estaban en marcha los esfuerzos en pro de la victoria nipona.


    


    4. Ayuda a la victoria


    


    La guerra del Pacífico no sólo influyó en España al hacer ganar o perder argumentos en las disputas entre las familias del régimen. Los acontecimientos políticos y militares generados por el conflicto en Asia fueron más allá de la modificación de la imagen de Japón o del cambio en la correlación de las fuerzas internas, porque España también tomó parte en el conflicto del Pacífico por medio de cuatro elementos: el espionaje, la representación de los intereses japoneses, el comercio y la colonia española en Filipinas.


    El régimen de Madrid era uno de los más apropiados para proveer a Japón de las ayudas que son necesarias a fin de triunfar en un conflicto pero que en muchas ocasiones es imposible hacer por cuenta propia, tales como conseguir información secreta del enemigo, materias primas carentes en el territorio propio, proteger las colonias de emigrantes en los países en guerra o conseguir respaldo entre los pueblos dominados gracias al apoyo de colonias minoritarias. La posición oficialmente neutral de Madrid revalorizó mucho un papel que no podían cumplir ni alemanes ni italianos. Aun dispuestos a compartir su información secreta con los japoneses, nazis y fascistas no disponían de la que los nipones necesitaban, ni de libertad de movimientos, además sus diplomáticos estaban presentes sólo en países amigos. Las ventajas de la relación con España fueron importantes para Japón, porque en su territorio los ciudadanos del Eje se mezclaban con los Aliados, sus representantes diplomáticos estaban en todas las naciones importantes (excepto en la Unión Soviética), sus periódicos tenían una calidad relativamente buena y corresponsales por el mundo, y sus ciudadanos, en definitiva, podían moverse en cualquier dirección.


    Además, eran amigos. No ofrecían dudas sobre el bando que apoyaban y estaban implicados en esa victoria final. Cegados por esos primeros momentos deslumbrantes tras Pearl Harbor, los japoneses veían que los españoles querían apoyarles desde la barrera en su esfuerzo bélico. También se darían cuenta de que buscaban beneficiarse de ese apoyo a Japón, unos de forma sincera, otros porque les convenía políticamente su victoria, otros porque necesitaban agarrarse a esa posibilidad, y los más porque ansiaban su dinero.


    


    4.1. ESPIONAJE


    


    Japón, como el resto de los Estados, hizo uso de la llamada «inteligencia» para cumplir esos objetivos que, aunque son tan necesarios para la supervivencia, a veces resultan igualmente inconfesables. Inteligencia es un término que incluye tres principales conceptos: información, secreta o publicada, análisis e interpretaciones de las series de datos. También las actividades relacionadas con la captura de esa información, tales como la recolección, el encriptado de los mensajes, impedir a los demás que accedan a ella, o engañar sobre los datos o su significado. Por último, las organizaciones, a saber, los grupos encargados de llevarlas a cabo, normalmente usando agentes secretos a cargo de acciones encubiertas.56


    Todos los países tenían servicios de espionaje, tales como la Abwehr alemana, los MI-5 y MI-6 británicos, el SIM (Servicio de Investigación Militar) español republicano, los SIFNE (Servicios de Información del Nordeste de España) o el SIPM (Servicio de Información para la Policía Militar) nacionales, el también SIM (Servizio di Informazioni Militari) italiano o la OSS (Office of Strategic Services) y el FBI (Federal Bureau of Investigation) norteamericanos. Cada uno era dependiente de una oficina de la administración y sus campos de actuación eran complementarios, al menos en teoría. Así, por ejemplo, Estados Unidos tenía el FBI, dedicado a investigar las amenazas al Estado dentro del territorio que estuvo dirigido por Edgard J. Hoover desde 1924, y en abril de 1942 puso en marcha la OSS para hacerse cargo de esas amenazas al país desde territorios extranjeros, que estuvo dirigida por William J. Donovan o Wild Bill y daría paso a la CIA al acabar el conflicto.57


    Japón no fue una excepción. También se dotó de unos servicios de inteligencia que organizó siguiendo el modelo alemán anterior a la Primera Guerra Mundial y con una característica principal que refleja uno de los típicos problemas de la burocracia nipona: la descoordinación. Existieron los servicios de la Marina y el Ejército, pero funcionaban por separado, al igual que sus respectivos cuerpos. Tampoco existió una estructura coordinada para la inteligencia abierta de defensa o para las operaciones encubiertas, aunque dentro de cada cuerpo los Estados Mayores tenían una sección de inteligencia separada para esas acciones. Además existían el servicio particular del Ministerio de Exteriores, basado principalmente en periodistas, sus contactos y representantes de agencias semioficiales, y la contrainteligencia militar, siempre bajo la responsabilidad de otro cuerpo diferente, la policía militar o Kempeitai. Esa descoordinación se dio también en el entrenamiento de los agentes, ya que mientras el Ejército puso en marcha la famosa Escuela de Nakano, la Marina nunca lo consideró necesario. Pero fue en el extranjero donde la falta de acoplamiento resultó extrema, porque los tres servicios de inteligencia funcionaron separados en cada una de las representaciones por el mundo, cada uno con presupuestos distintos para emplear a agentes secretos diferentes en la búsqueda de unos documentos que debían de ser los mismos. Además, un cuarto cuerpo, el Ejército de Kantō, también tuvo su propia red, por medio de las legaciones de Manchukuo, en los países donde, como España, fue reconocido.


    Para sus crecientes necesidades de inteligencia Tokio contó con la colaboración tanto de Italia como de Alemania, que le proporcionaron informes, maquinaria, tecnología y un lugar seguro donde plantar sus antenas en Europa. Sin embargo, para las labores de recogida de información en los países enemigos ni Italia ni Alemania le servían, puesto que sus ciudadanos no podían circular libremente por ellos. A tal efecto la península Ibérica fue la base más apropiada. Al igual que Bélgica durante la Primera Guerra Mundial, la península Ibérica se convirtió en La Meca del espionaje durante la segunda gracias a su posición tan cercana a los frentes y su relativa apertura a las comunicaciones con el resto de países. En consecuencia, todos los gobiernos beligerantes destinaron a la península una buena proporción de su esfuerzo en espionaje, que se reflejó en el nombramiento de un considerable número de agentes; en algunos casos, de embajadores con experiencia en la materia, como Japón con Suma Yakichirō y su segundo, Miura Fumio, Inglaterra con Samuel Hoare y Bernard Malley, o Estados Unidos con Carlton Hayes, también antiguos componentes del servicio secreto.58 Esto demuestra la última razón de la importancia de España: los espías atraían a más espías.


    Además, Japón organizó los servicios de inteligencia en la península Ibérica para compatibilizar las funciones de España y Portugal no sólo entre ellos, sino también con los servicios centrales instalados en los países del Eje. Así, en el caso de la Marina, ambas agencias fueron colocadas bajo la dependencia de Roma, donde el agregado naval era el capitán Mitsunobu, yerno del ministro de Marina Shimada, y estuvieron unidas por enlaces de radio instalados por la Abwehr, que también había entrenado a operadores japoneses para llevarlos.59 Las dos legaciones ibéricas, además, estaban unidas por una línea telefónica directa a la que tenían acceso los dos jefes del servicio de espionaje diplomático, Miura en Madrid y, aparentemente, Ueno Takeo en Lisboa, el consejero financiero, un cargo normalmente asociado con los servicios de inteligencia que había sido nombrado por Suma. La legación de Madrid se encargaba de escuchar las transmisiones inglesas y norteamericanas por radio.60 Asimismo por medio de la embajada en Estambul y dirigida por un turco falangista que tras haber participado en la guerra civil se había nacionalizado, España se ocupó de promover una red de espionaje en la India, donde no había ninguna red previa de información, para conocer los movimientos en el océano Índico, que estaría centrada en Mumbai [Bombay] y compuesta por españoles.61 La Marina también envió espías a Algeciras para conocer el paso de los buques por el Estrecho y se intentó destinar a un japonés a Canarias.62


    Lisboa, por su parte, fue un lugar crucial para conocer las intenciones de Estados Unidos, ya que era el principal puerto neutral de atraque de los barcos procedentes de Londres y la costa Este del continente americano. Debido a ello las agencias de este país estaban encargadas principalmente de recoger, por medio de los marineros que venían directamente de los países aliados, la información impresa, entre la que figuraban las publicaciones más difíciles de conseguir, tales como las revistas de carácter técnico.63 Ya que Lisboa poseía estratégicas colonias en el sur de África y la India, las agencias buscaron obtener allí información sobre convoyes y tuvieron por otro lado una fuerte proyección hacia los Balcanes.64 La creciente necesidad de estudiar las condiciones económicas del enemigo incrementó la importancia de Portugal y de su equipo de interpretación. Lisboa, no obstante, sufrió de limitaciones que le impidieron desarrollarse mejor. La calidad de la información era pobre porque los periódicos lisboetas no tenían corresponsales en el exterior «por ser el nivel cultural tan bajo»; además, la tensión provocada por la ocupación de Timor obstaculizó los contactos formales con los funcionarios portugueses, y Japón, por último, nunca consiguió entablar una base personal de relaciones con funcionarios influyentes.65 Al contrario de lo que ocurrió en España.


    Esta fue quizá la diferencia principal entre un país y otro. Mientras que en Portugal fueron los japoneses los que se encargaron de todas las labores importantes, en España implicaron además al elemento local para su labor de espionaje. Estos nativos llegaron incluso a asumir cierta responsabilidad gracias a las facilidades políticas.


    


    4.1.1. Los españoles al servicio de la inteligencia japonesa


    


    Cuando los japoneses se plantearon aprovechar las posibilidades que ofrecía Madrid, pudieron contar con la mediación alemana y con sus propios funcionarios, pero también con españoles que estuvieron dispuestos a ayudarles en su esfuerzo de guerra. Una persona clave, además, les ayudó en lo posible desde su posición elevada: Ramón Serrano Suñer.


    Una combinación de intereses políticos y personales parece ser la razón por la que el ministro de Asuntos Exteriores aceptó colaborar con Japón hasta límites a los que no llegaron otros dirigentes del Eje. Por un lado, estaba totalmente implicado en la lucha por la victoria del Eje y era normal que apoyara el esfuerzo bélico japonés también por medio de la inteligencia, tal como había hecho anteriormente con alemanes e italianos. Además, la lucha contra la plutocracia estadounidense, por utilizar uno de los términos empleados entonces, entraba dentro de los objetivos falangistas, aunque no era de los más inmediatos. Ayudar a Japón era también cooperar en la lucha contra el mismo enemigo. Por otra parte, a Serrano Suñer ya no le quedaba otra opción política que defender. Aunque Franco siempre conservó cierto margen de maniobra política y supo mantener diversas opciones, el cuñadísimo quedó encerrado en un extremo del espectro político, donde sólo le restaba una posibilidad para su supervivencia política: la victoria del Eje. Aun así, sin tener todas las cartas de la baraja, porque ya hemos visto que sus relaciones con algunos alemanes distaban mucho de ser cordiales.


    Fue ese bagaje político y personal lo que condujo a Serrano a poner no sólo su persona a disposición de los japoneses sino también la maquinaria del ministerio que dirigía y de la organización falangista sobre la que mantenía su influencia. Su urgencia y su disposición tan abierta, no obstante, sugieren que la ayuda se decidió más en función de los motivos personales y de sus conflictos internos con los conservadores; necesitaba ganar fuerzas para su enfrentamiento con los militares. Tanto el espionaje como llegar a ser imprescindible para los japoneses en España ayudaban a sus objetivos. En esa lucha política, además, la información que consiguiera por mediación japonesa podría ser esencial. No sólo porque podría enterarse de noticias dañinas para sus contrincantes, sino porque saber más sobre esas victorias de Japón podría darle esos argumentos favorables que tanto buscaba desde que, tras Pearl Harbor, inquirió a los embajadores sobre sus informaciones respecto al escenario del Pacífico. En los años cuarenta, saber también era poder.


    La primera decisión de Serrano Suñer tras el estallido de la guerra fue sencilla: entregar copias de los informes de sus embajadas. En consecuencia, ordenó a su jefe de gabinete y supervisor de noticias para la prensa extranjera, Ximénez de Sandoval, remitir los despachos recibidos desde Washington, Londres, Río de Janeiro y Buenos Aires a la legación japonesa, que denominó a esta información al enviarla a Tokio «Inteligencia Suñer».66 El ministro Suma, ante tamaña disposición a colaborar, dio un paso adelante y preguntó si sería posible que los diplomáticos de las embajadas españolas en Londres y Washington recogieran información secretamente.67 Además, ante las posibles dificultades de colaboración secreta entre los diplomáticos ya destinados, también inquirió a Serrano si podría ayudarle a formar una red de espionaje. Serrano accedió, aparentemente sin dudarlo. A tal efecto autorizó que se usaran sus números secretos personales para la comunicación telegráfica con los espías de la delegación, que los informes de correo se enviaran como cartas privadas para él entre paquetes postales, que las autoridades ignoraran los posibles problemas en las comunicaciones de onda corta y, por último, que fueran emitidos pasaportes españoles para personajes comprometidos.68


    Para cumplir sus instrucciones estaban dos personas de su entera confianza, Ximénez de Sandoval y Ángel Alcázar de Velasco. El primero tuvo poco tiempo para colaborar en labores de espionaje con Japón porque fue destituido en marzo de 1942 a raíz de un extraño incidente, aunque la casi vacía carpeta que queda en el Archivo del Ministerio de Exteriores de su cargo en el Gabinete Diplomático muestra que en un tiempo estuvo repleta de papeles. El segundo era un viejo amigo y panegirista, que recientemente había publicado un libro «autolaudatorio», en palabras de Joan Maria Thomàs, titulado Serrano Suñer en la Falange, donde se sugería que el verdadero sucesor de José Antonio era el propio Serrano.69


    Alcázar de Velasco tenía un largo historial político en el falangismo radical y no era un novato en el mundo del espionaje. En 1937 fue uno de los que apoyaron al dirigente falangista radical Manuel Hedilla en los sucesos de Salamanca que acabaron dando el poder a Franco, por lo que había recibido una de la decena de condenas a muerte dictadas tras esos disturbios. La sentencia le fue conmutada primero y poco tiempo después anulada como premio a su labor frustrando una fuga masiva de presos republicanos en el penal de Pamplona, donde cumplía condena. Tras salir de la prisión Alcázar entró al servicio de los alemanes, reclutado por el conde de Mayalde y entrenado por la Abwehr, el órgano de espionaje militar dirigido desde 1935 por Wilhelm Canaris, cuya oficina en Madrid era la Kriegsorganisation. Aunque en sus memorias Alcázar de Velasco remonta sus actividades de espionaje hasta la revolución de Asturias, su primera actuación demostrada fue en 1940, cuando tras recibir instrucciones de Karl Erich Kühlenthal y Fritz Knappe ayudó a desbaratar el intento de asesinato en Portugal del duque de Windsor, simpatizante por aquel entonces del nazismo y posible candidato al trono británico en caso de victoria alemana.


    Tras ello, en febrero de 1941 Ángel Alcázar de Velasco alcanzó uno de los éxitos más importantes en su carrera en el mundo de lo secreto, porque consiguió que la embajada británica apoyara su nombramiento como agregado de prensa en Londres. El propio embajador británico Hoare reconoció en sus memorias que este apoyo fue el error más grave cometido por el jefe de inteligencia de Londres en España, Bernard Malley, ya que Alcázar, al que no cita por su nombre, hizo pensar a los británicos en la conveniencia de apoyar una alternativa radical a Franco.70 El alcance del éxito del español, obviamente, está en relación con el error de sus adversarios. Al llegar a Londres Alcázar buscó inteligencia para Alemania mientras los funcionarios del Foreign Office se afanaban por valorar sus extrañas afirmaciones, atentos a la recomendación de Hoare desde Madrid. «Tendremos que hacer frente al imperialismo español muy cuidadosamente», fue uno de los primeros comentarios tras conocerle, aunque en poco tiempo los sobresaltos convergieron en una actitud unánime de rechazo, llegando a calificarle como «serpiente de la peor calaña». En el Foreign Office, en consecuencia, no sólo dieron cuenta a Hoare del error, sino que también informaron en el mes de abril de 1941 al MI-5, el servicio de contraespionaje en el interior del país, para que estuviera al tanto de sus acciones.71


    Alcázar de Velasco, como vemos, cometió un buen número de indiscreciones que dificultaron su objetivo principal: poner en marcha una red de espionaje. La labor de prensa que se le encomendó difícilmente podía llevarse a cabo sin hablar o leer francés ni inglés, tal como se quejó algún compatriota insidioso. A pesar de ello tuvo un relativo éxito en esta tarea y colaboró en la formación y el funcionamiento de una red de espionaje que es de suponer estaba destinada a informar a Berlín sobre los daños de sus bombardeos y la situación política en el país. Según los informes americanos tras la guerra, no obstante, había sido organizada para uso japonés y su información sólo se puso al servicio de los alemanes a través de la valija diplomática, tras un pago adicional.72 Después de viajar dos veces a España Alcázar cometió un último error poco antes de estallar la guerra del Pacífico, porque anticipó que sería destinado a un puesto diplomático en Washington. Los británicos, en consecuencia, se lo notificaron a sus colegas y le fue negado el visado, es de suponer que gracias a esta información. Así pues, en lugar de cruzar el charco desde Londres Alcázar hubo de limitarse a atravesar el canal de la Mancha y acabó su viaje en Madrid.73 Estando ya en la capital de España fue cesado de su cargo en Londres el 13 de enero de 1942. Alcázar, utilizando el argot de la profesión, se había quemado y había sido en parte por esas indiscreciones que daban cuenta de su escasa profesionalidad. Aun así la aventura americana siguió adelante, aunque en lugar diferente: Madrid. Serrano Suñer no estaba sobrado de gente de confianza.


    Fue tras su vuelta a Madrid cuando comenzó a trabajar para los japoneses. A pesar de las afirmaciones de los informes de posguerra parece que fue en enero de 1942 cuando se ofreció a los nipones y estos aceptaron pagarle su información. Esa incorporación tan rápida a su sistema de inteligencia se debió principalmente a tres razones: porque ya conocía desde el agosto anterior a Miura Fumio, quien se ocuparía del trabajo práctico de la red y había de pagarle; por la urgencia de la necesidad de información para Tokio, y porque el propio Serrano le recomendó. El ministro propuso un funcionamiento de la red muy conveniente a los nipones: ellos costearían las máquinas y los gastos, mientras que España se encargaría de lo demás. Así, tras haber pasado el 2 de enero por primera vez por la legación de la calle Miguel Ángel esquina a García de Paredes para entregar un informe secreto y haber comido en el restaurante La Barraca con Suma, el día 8 ya estaba aceptado provisionalmente. Ese día, la legación envió a Tokio el informe sobre el Reino Unido que Alcázar había entregado diciendo que sólo lo habían leído Franco y Serrano, y que provenía de una red suya de espionaje compuesta de veintiuna personas. Su información ya tenía un encabezamiento propio, Tō.74


    Los japoneses tenían prisa por encontrar agentes, desde luego. Sobre todo en Estados Unidos, donde las redes propias eran desmanteladas y la inteligencia alemana era muy débil, Tokio necesitaba desesperadamente recoger información. Para ello las posibilidades ofrecidas por los españoles difícilmente podían ser igualadas en otros países, tanto por la capacidad de usar el territorio latinoamericano a modo de puente como por esa amistad política que había llevado a aceptar el uso de la representación de los intereses japoneses para recabar información, tal como veremos más adelante. Los japoneses tuvieron pocas opciones alternativas e inmediatamente hubieron de incorporar la información traída por Alcázar de Velasco dándole un nombre con un ideograma o kanji que era poco discreto, «robar».


    Alcázar fue visto como el agente más apropiado, recomendado por Serrano, con experiencia demostrada por medio de una red de inteligencia ya en marcha y con contactos con los alemanes que presuntamente le proveían de informes, aunque es más probable que los intercambiara. Miura y Suma no tardaron en vislumbrar las posibilidades que este falangista convencido podía ofrecer y el mismo día que mandaban ese primer mensaje suyo, el 8 de enero de 1941, aprovecharon para preguntar a Tokio su opinión sobre la viabilidad de poner en marcha un plan que fuera más allá de la recogida de informes.75 La idea era utilizar la información de la red en el Reino Unido, pero también organizar una agencia de inteligencia en España que la buscara en Estados Unidos, obviamente en colaboración con Serrano, quien ofrecía que Exteriores pagara una parte mientras que su única condición era que su amigo Alcázar se quedara en Madrid. Parecía el plan ideal. Se acoplaba perfectamente a sus necesidades y Tokio lo aceptó en poco tiempo, aprobando la entrega de una suma de dinero en concepto de gastos operacionales para mejorar el servicio.76


    Los japoneses, de esta forma, establecían una base cada vez más amplia de espionaje en España e ideaban cómo extender sus redes. Así, a la información entregada por Alcázar pasaron a denominarla con otro kanji de sonido semejante pero con significado más asintomático, Oriente.77 Este nombre, además, tuvo éxito, porque la información aportada por el resto de los agentes fue siguiendo los puntos cardinales: Kita (norte, la venida de Portugal), Minami (sur, la entregada por el embajador italiano en Madrid)78 o Nishi (oeste, enviada por el cónsul en Constantinopla) e incluso continuaron usándose los mismos nombres cuando una información se había acabado para denominar las nuevas fuentes. Cuando se terminaron estas denominaciones, siguieron las referencias geográficas y los informes secretos de embajadores portugueses, por ejemplo, se conocieron como Fuji, mientras que la «inteligencia Suñer», con los despachos de los embajadores españoles, se había acortado a su escrito en uno de sus alfabetos silábicos, katakana. De todas estas informaciones, la operación más importante y complicada con gran diferencia había de ser la puesta en marcha de una red de inteligencia en Estados Unidos. Se ha venido en llamar red Tō, confundiéndola con el total de la información provista por Alcázar. El FBI la llamó «Span-Nip», sin embargo, como muestra de un mejor conocimiento de sus actividades, tal como veremos en el apartado siguiente.


    


    4.1.2. Red en Estados Unidos


    


    La red Tō nació de un obvio interés nipón por una información imposible de alcanzar por otros medios. Japón estaba enfrentado a Estados Unidos y la información que le llegaba había quedado reducida a la mínima expresión tras el desmantelamiento de las redes anteriores, una vez que la comunidad japonesa fue alejada obligatoriamente de la costa Oeste y obligada a residir en centros de realojamiento. Japón necesitaba la mayor cantidad posible de información sobre su principal enemigo y prueba de ello es la contestación de Tokio cuando la legación en Madrid lo propuso por primera vez. Las necesidades a cubrir eran importantes, a juzgar por los objetivos que había de conseguir esa inteligencia, mucho más concretos que la información pedida por Tokio sobre otros países europeos, incluida Gran Bretaña. En cuanto al equipamiento militar, los altos oficiales nipones querían saber el estado de las reparaciones de los barcos dañados en Hawaii, recibir estadísticas sobre la construcción de barcos y submarinos, entender cómo se estaba solucionando la importación de material estratégico que antes de la guerra procedía del Pacífico sur y calibrar las potencialidades de su producción. En cuanto a las capacidades militares norteamericanas, pidieron datos sobre movimientos de barcos y las circunstancias del envío de las tropas al Pacífico, pero también se preocuparon de la repercusión de otros frentes en su lucha, preguntando cómo afectaría su capacidad ofensiva caso de un ataque en España o África. Además, en el plano propagandístico les interesaba conocer las posibilidades de derribar al presidente Roosevelt, tener información sobre los problemas raciales en el país, y la inflación, y recabar más datos sobre sus relaciones con otros territorios, especificando los casos de Australia y Suramérica. Una pregunta incluida en el capítulo militar, por último, tenía también un objetivo propagandístico: qué composición racial tenían las tropas.79


    Especificados los objetivos, como es posible imaginar, el paso más difícil era poner la red en marcha en el continente americano. Sobre este aspecto la dificultad de disponer de datos es mayor, entre otras razones porque para ello Alcázar hubo de contar con la ayuda de alguien al que nunca se ha mencionado. Siempre ha hablado únicamente de su propia presencia y de un tal Rogelio como agente suyo, con el que entró desde México y del que nunca se ha vuelto a saber nada más. Esa presencia de Alcázar en el continente americano, además, no está comprobada, aunque tampoco se puede negar. Quizá cruzó los mares en submarino, tal como él afirma, pero el deseo de Serrano de que permaneciera en Madrid, la constancia de su presencia continuada en España y su dificultad para expresarse en inglés llevan a dudarlo. Además, en cualquier caso Alcázar necesitaba tener un contacto principal que residiera en Estados Unidos.


    La Falange y la embajada española en Washington estuvieron entre los apoyos iniciales para poner en marcha la red, la primera por motivos ideológicos y la segunda por necesidades de infraestructura. No se sabe quién pudo ser el primer contacto de Alcázar para establecer la red en Estados Unidos, pero teniendo en cuenta que lo aprobó expresamente Serrano Suñer es bastante probable que estuviera relacionado con la Falange Exterior. Este partido tuvo «núcleos clandestinos», según Eduardo González Calleja, en Nueva York, San Francisco, Houston, Filadelfia, Baltimore y otras ciudades portuarias, tras haber sido fundado en 1938 a raíz de un viaje de Alejandro Villanueva.80 Dos nombres surgen de este grupo. El primero de ellos es José de Perignat, jefe de la Falange Española en Nueva York y Washington,81 quien parece que ayudó a la infiltración de agentes desde México, y el otro es el capitán José Martínez, un activo agente de la Falange en San Francisco.82


    Dentro de la representación diplomática española en Estados Unidos Alcázar también necesitaba a alguien que ayudara en la red de espionaje, tanto para recibir el correo diplomático o las comunicaciones secretas enviadas en relación con esta red como para ayudar en esa puesta en marcha de los agentes. Era un eslabón necesario sobre el que de nuevo surgen dudas, porque hay varios candidatos. Dos de los diplomáticos destinados allí habían vivido en Japón y seguramente mantenían contactos personales: el propio embajador Juan Francisco de Cárdenas, antiguo miembro del partido monárquico, y el ministro consejero Elio Juan Gómez de Molina, quien residía en Tokio al estallar la guerra civil. Además de ellos, los norteamericanos dudaron especialmente de otros dos. El consejero de Agricultura de la embajada, que antes había ocupado el cargo de ministro de Propaganda, Miguel de Echegaray, de quien se decía que era un miembro activo de la Falange Exterior y que poco antes del estallido de la guerra fue a San Francisco a ver a José Martínez. Por último, el agregado aéreo, el coronel Manuel de la Sierra, quien fue retirado en junio de 1942 por sugerencias de Washington.83


    Los agentes enviados desde la península los estudiaremos más adelante. No obstante, conviene tener en cuenta que es probable que algunos de los agentes hubieran salido hacia Estados Unidos antes del estallido del conflicto. El contraespionaje americano pensaba en enero de 1942 que ya estaban instalados en Estados Unidos tres agentes, en Nueva York, Washington y San Francisco, quizá basándose en afirmaciones del propio Serrano Suñer de ese mismo mes en las que aludía a tres personas enviadas de las que aún no se habían recibido comunicaciones importantes.84


    Los planes elaborados en Madrid, además, fueron ambiciosos. La disposición de Serrano Suñer a permitir el uso del Ministerio de Exteriores para facilitar la inteligencia japonesa llevó a planear el envío de cuatro nuevas personas con pasaporte diplomático para dedicarse a captar información. Uno de ellos debía ir al consulado en San Francisco, otro a la Biblioteca de Información Española de Nueva York,85 otro a Dakar, en Senegal, y el último a Australia, la futura sede del cuartel general de MacArthur. Este esquema tan codicioso, no obstante, falló a raíz del Incidente Luis Calvo, denominado así por el sucesor de Alcázar en Londres como agregado de prensa, cuyas actividades clandestinas utilizando la valija diplomática descubrieron los servicios británicos.86 Fue un traspié importante para las actividades secretas de Serrano Suñer a favor del Eje porque, aunque no eran tan secretas, fueron evidentes con la detención del agregado y sus declaraciones posteriores. Serrano, a pesar de ello, siguió autorizando el uso de las claves secretas y de la infraestructura de la legación para el espionaje, pero no pudo evitar la necesidad de asegurarse una discreción mayor. Tampoco pudo impedir que otros países proclamaran abiertamente su susceptibilidad hacia todo nuevo nombramiento de personal para la representación española sin experiencia diplomática previa. Los norteamericanos no sólo se enteraron sino que, por medio de su Office of Facts and Figures, dieron un paso más en la presión hacia Madrid promoviendo la publicación de artículos de prensa en los que se acusaba a la legación nipona en España de ser el centro de captación de agentes secretos para enviar a Estados Unidos.87 Lo que antes había sido un secreto a voces pasó a ser objeto incluso de la opinión pública, mientras que el realojamiento de la comunidad japonesa a partir de febrero de 1942 dificultaba los planes. La idea de enviar presuntos diplomáticos en favor de Japón fracasó.


    Fue un traspié importante, tras el cual los cuatro futuros «diplomáticos» fueron despedidos después de recibir un regalo para agradecerles unos servicios que se habían quedado sin prestar.88 Alcázar, de hecho, también estuvo en la cuerda floja en esos momentos, pero al final se le mantuvo para seguir recibiendo esos informes de la red de inteligencia financiada por los alemanes que funcionaba en el Reino Unido.89 La puesta en marcha de la red Tō en Estados Unidos, así, se vio influida por el Incidente Luis Calvo en varios aspectos: imposibilidad de incluir nuevos miembros en el cuerpo diplomático, retraso en el comienzo de las operaciones y, seguramente, el incumplimiento de Serrano de sus promesas sobre finanzas. Los japoneses tendrían que pagar más de lo que se les había prometido. Además la posición de Suñer era cada vez más débil por esa disposición tan inusual a colaborar con Japón, y muestra de ello fue el poco tiempo que duró la llamada «inteligencia Suñer», hasta el 20 de enero de 1942, cuando dejó de ser entregada, aparentemente por la oposición a su política projaponesa, que estaba «en peligro».90 La puesta en funcionamiento de la red de espionaje en Estados Unidos, no obstante, continuó. Japón necesitaba esa inteligencia. Desesperadamente.


     

    El problema técnico y organizativo más importante fue la transmisión de los mensajes entre el continente americano y Madrid. Hay varias referencias a ello en que se alude a métodos muy diversos que hubieron de ser utilizados de forma complementaria, tanto para diversificar el riesgo como a fin de adaptarse mejor a las posibilidades de cada agente y de cada tipo de información. Alcázar de Velasco afirmó, pasados los años, que los mensajes se llevaban generalmente a México, desde donde serían enviados por onda corta a barcos españoles estacionados en el Caribe, los cuales se encargarían de transmitirla a Madrid. Es una explicación que hace suponer un nivel muy alto de sofisticación de sus actividades y que puede ser apoyada por las actividades de Miura Yoshiaki (sin relación con el diplomático asignado a Madrid, ni con la brava ganadería), quien aparentemente fue enviado a México para prepararlo en el verano de 1941, así como por el aparente funcionamiento de la red en Inglaterra, donde se usaban transmisores portátiles para mandar la información a España.91 Este método, no obstante, hubo de ser como mucho uno de los caminos de la información desde América hacia Iberia. Entre otras razones, porque Alcázar no mencionaba nada sobre el viaje de ida.


    Aunque no se puede rechazar esa explicación tan avanzada, parece plausible pensar que los espías españoles emplearon medios más pedestres para transmitir la inteligencia, como eran las facilidades ofrecidas por el Ministerio de Exteriores, al menos como opción complementaria y siguiendo el modelo del espionaje en Londres. Aunque Alcázar siempre haya evitado hablar de ello, los planes con los espías frustrados tras el Incidente Luis Calvo indican, por ejemplo, que la comunicación sería por transmisores instalados en las legaciones diplomáticas, donde además ellos mismos deberían encargarse de la elaboración de los códigos y la selección de personal. El contraespionaje norteamericano supo que alguna información se transmitió por medio de la oficina telegráfica de la embajada española en Washington, y también desde el consulado en Nueva York salió información sobre barcos, mientras que el FBI dio cuenta de que la embajada en Washington enviaba información por cable a Buenos Aires, de donde iría luego a Madrid y de allí a Berlín.92 Este papel de Buenos Aires, por otro lado, indica que los países neutrales de Suramérica, Chile y Argentina, también tuvieron una función importante en la recolección de información para el Eje, y que fue agrandándose a medida que avanzaba la guerra, a pesar de que estos abandonaron la neutralidad. Sin embargo no hay pruebas de que fuera a través de Alcázar de Velasco, a pesar de sus propias afirmaciones.93 Con los periodistas, además, se utilizaron métodos menos complicados y más disponibles, como el uso de tintas invisibles en cartas remitidas a direcciones no sospechosas y códigos en los mensajes dirigidos a los periódicos, que se cambiaban cada tres meses.


    Estos métodos para recibir la información eran más sencillos, y la nómina de empleados por Alcázar para el funcionamiento de la red en España induce a pensar que fueron los más utilizados. Así, le ayudaron para su funcionamiento, aparte de su mujer, un tal Francisco Aguilera (o Escobar) como chófer y un impresor nacido en Alcázar de San Juan, Arturo Castellanos, cuya dirección fue empleada para recibir mensajes desde Estados Unidos (principalmente cartas con matasellos de los alrededores de Washington), a buen seguro utilizando tinta invisible.94


    Al llegar a Madrid la información era distribuida en distintas agencias, aunque es previsible que su temática influyera en el número de destinatarios. Alcázar en un principio debería entregar una copia del mensaje a los japoneses y otra a Serrano Suñer en mano. Suma notificó en junio de 1942, no obstante, que varias veces había comentado a Serrano informes de Tō de los que este no tenía noticia. Le explicaron que Alcázar en ocasiones no los entregaba porque, teniendo que hacerlo en mano, la agenda del ministro podía llegar a impedírselo. Sin embargo, esa versión pudo no ser del todo cierta, sobre todo si, como parece que ocurría, Alcázar inventaba algunos informes. Serrano había de estar interesado sólo en la información real, no en las invenciones de su amigo Alcázar, aunque en alguna ocasión se pudo divertir o comentar los engaños: «su despiste [de los japoneses] era inmenso».95


    Es difícil saber además quién o quiénes pudieron recibir esas informaciones de Tō y en qué proporción. Parece que, a pesar de las instrucciones en contra, tanto las informaciones pagadas por los alemanes como las pagadas por los japoneses pasaron a manos de los otros. Una buena parte de la información de Alcázar fue entregada a la Oficina Alemana de Asuntos Especiales de la Abwehr, aunque no al embajador alemán, de la misma forma que los japoneses habían recibido la del Reino Unido, ambos pensando aparentemente en un favor especial de Alcázar.96 La difusión a terceros países parece, por consiguiente, una decisión del propio jefe de la red, más personal que política. Por tanto, dependiente de un último aspecto, clave para el funcionamiento de la red, el financiero.


    Japón gastó en inteligencia aproximadamente un tercio del 1% de su esfuerzo de guerra si nos atenemos a las cifras de su ejército. Además, mantuvo su importancia dentro del creciente presupuesto e incluso la aumentó en los últimos ejercicios. Siguiendo con la única fuente disponible, la del ejército, se sabe que la proporción del gasto de inteligencia en relación con el total se mantuvo relativamente estable, entre el 0,36% de 1941, el 0,26% de 1942 y el 0,33%, a excepción del último año de la guerra, en que llegó al 0,48%. La cantidad total, sin embargo, se multiplicó casi por diez, de los 42 y los 46 millones de yenes en 1941 y 1942, alcanzándose los 125 y 400, respectivamente, en los dos últimos años.97 Tras conseguir que el dinero fuera asignado en los presupuestos, resultó más complicado enviarlo de Japón a la península de una forma segura y después transferir una parte a Estados Unidos sin levantar sospechas. Ya desde antes de la guerra cada ministerio preparaba fondos suficientes en las cuentas bancarias europeas que luego pasaron a ser utilizadas con este objetivo. Así, en el caso de España, el embajador Suma retiraba dinero por medio de Kokko y del Reichsbank; Oishi Munegutsu, el agregado naval, lo sacaba de la cuenta en el Reichsbank y del Banco de Lisboa e Açores y Sakurai Keizō, el militar, lo hizo por medio de la Banque Federale en Zúrich.


    Las sucursales bancarias sólo podían proporcionar parte del dinero necesario. Fue preciso recurrir otros medios para pagar los servicios de inteligencia. El más utilizado fue el envío de perlas para la venta posterior. Era un método conveniente porque su traslado no había de ser muy dificultoso y su valor en Europa, cuando el del papel moneda era impredecible y se hacían tantas fortunas por vías no excesivamente lícitas, podía alcanzar cotizaciones muy altas. Se conocen dos fracasos importantes. El primero fue especialmente embarazoso. Se colocaron unas perlas de Mikimoto dirigidas a un funcionario en Lisboa llamado Andō, con valor de 100.000 yenes, dentro de la única valija diplomática española que salió de Tokio hacia Madrid durante la guerra del Pacífico. El asunto se llevó con el máximo secreto escondiendo el envío a Mikimoto y señalando a los españoles que se trataba de asuntos estrictamente oficiales, pero este complot pernicioso fracasó porque las perlas nunca llegaron a su destino al ser interceptadas en las islas Bermudas. Para mayor deshonor, tras anunciar un periódico la venta de perlas japonesas capturadas en tránsito a Alemania, fueron entregadas a la embajada española en Washington, mostrándoles fehacientemente los problemas que les podía suponer dejar disponer a los japoneses de sus propios medios. El otro envío con perlas fue por medio de un blockade runner o «burladeros de bloqueo» salido de Yokohama en septiembre de 1942, el Rhakotis, que fue descubierto en el golfo de Vizcaya, cerca de Burdeos, y prefirió hundirse antes que caer en manos enemigas. De cualquier manera hubo también envíos que llegaron, como demuestra el hecho de que la legación y sus diplomáticos contaban al final de la guerra con un buen remanente de dinero.98


     

    No se sabe bien ni cómo ni cuánto dinero se mandó a Estados Unidos para espionaje. Washington se cuidó de controlar los movimientos sospechosos de dinero en las cuentas bancarias a cargo de españoles supervisando las transferencias mensualmente y en una ocasión, por ejemplo, se le preguntó a Juan Gómez de Molina por un movimiento extraño.99 Japón pensó también en la utilización de los aproximadamente 500.000 dólares que permanecieron en la caja fuerte de la embajada de Tokio en Washington cuando se declaró la guerra, ya que España, al haberse quedado a cargo de la representación de los intereses japoneses en Estados Unidos, podría abrirla si se le facilitaba la numeración. Fue una cuestión complicada porque el dinero se podía necesitar tanto para espionaje como para representar esos intereses, pero también porque la embajada de España, siguiendo las normas legales, debía preguntar al gobierno anfitrión cómo se debía gastar y comunicarlo después. Así, aunque se enviaron las claves desde Tokio a Madrid, nunca se llegó a abrir esa caja fuerte. Suma en un principio prefirió esperar al viaje de algún funcionario porque no se fiaba ni de la valija ni de los telegramas propios y en esa espera quedó estancado el posible uso del dinero. Aunque Tokio preguntó por ello, Suma respondió que nadie había viajado y que por tanto no había habido oportunidad segura de abrir la caja. Esto no era cierto, porque él mismo se entrevistó con el embajador Cárdenas en Madrid, y parece más probable que los españoles, a raíz de esa entrega sorpresa de las perlas Mikimoto, prefirieran declinar colaborar en ello.100 Este dinero, de cualquier forma, vuelve a aparecer más tarde en este libro.


    El gasto total del espionaje japonés en España es difícil de conocer, aunque la previsión inicial para la legación está cifrada en 500.000 dólares. Esta cantidad no fue suficiente, lo que motivó que el Gaimushō solicitara en 1943 ayuda tanto al Ejército como a la Marina para sufragar los gastos, pero sólo respondieron afirmativamente estos últimos. Aparte de esto el resto de la información es parcial, pero conviene indicarla aquí porque, aunque este aspecto de la relación entre España y Japón siempre será especialmente difícil de conocer, sugiere datos cruciales sobre ese funcionamiento. Así, por ejemplo, se sabe que en agosto de 1942 Alcázar pidió una suma equivalente a 400.000 yenes para financiar la red (1.200.000 pesetas al cambio oficial; de ellos 100.000 yenes serían cubiertos con la venta de las perlas de Mikimoto) y que se pensaba pagar 300 dólares mensuales (alrededor de las 3.600 pesetas al mismo cambio) a los agentes en Estados Unidos, mientras que los agentes en el Reino Unido, retribuidos por Alemania, cobraban 800 pesetas mensuales, y 2.000 el jefe local.101 Por otro lado, el gasto mensual de la red de la Marina en Tánger estaba alrededor de las 3.000 pesetas. Esto indica, por un lado, que la red en Estados Unidos absorbió como mínimo la mitad del desembolso total en Madrid y, por otro, que los espías pagados por Japón cobraban más que los pagados por Alemania. La certeza, no obstante, es que no sólo los países del Eje invertían en inteligencia; también lo hicieron los Aliados, y de forma más «inteligente», porque gracias al contraespionaje usaron los recursos del enemigo en beneficio propio.


    


    4.1.3. El contraespionaje norteamericano


    


    «Contrainteligencia» significa denegar la información a los adversarios, ya sea por medio de la seguridad o del contraespionaje; es decir, se refiere a las acciones emprendidas para capturar o neutralizar a los agentes exteriores y evitar que adquieran y comuniquen esa información secreta. De los cuatro elementos de la inteligencia, esto es, recolección de datos, análisis, acción encubierta y contrainteligencia, este apartado trata de esta última. Pero su ámbito, como su propio nombre indica, es tan amplio como el de la inteligencia; implica desde la clasificación de la información en distintos niveles según el daño que su conocimiento por otros países pueda provocar hasta las medidas de seguridad destinadas a obstruir la habilidad de un servicio de inteligencia hostil para recoger información. Estas medidas pueden ser pasivas, cuando se impide al contrario el acceso a la información, o activas, cuando se intenta entender cómo funciona un servicio de inteligencia adversario a fin de frustrar sus actividades y conseguir, en último término, que estas se vuelvan en beneficio propio. El llamado «contraespionaje» o intentar conocer el funcionamiento del espionaje enemigo supone un buen número de actuaciones, tales como mantenerlo en observación constante, convencer a un adversario de que se convierta en tránsfuga o conseguir introducir dobles espías en el servicio enemigo, es decir, agentes que fingen estar al servicio de un país enemigo cuando de hecho se encuentran bajo el control del país al que presuntamente espían.102


    En este capítulo de la guerra los Aliados triunfaron con gran diferencia incluso en los primeros momentos, cuando sus ejércitos eran derrotados. Así, el mayor éxito en la vigilancia de las actividades de las organizaciones enemigas durante la guerra mundial lo obtuvieron los británicos con el double-cross system, ya que consiguieron dirigir activamente y controlar el sistema de espionaje alemán en su territorio. Tras la detención de un agente alemán en el viaje de regreso a su país Londres logró formar una red amplia de agentes supuestos que no sólo consiguieron engañar a los jerarcas nazis hasta el final de la guerra, sino también capturar a los nuevos espías, recopilar información sobre los métodos y los responsables del servicio secreto alemán, además de obtener los códigos y las cifras secretas enemigas, con lo que se pusieron en evidencia las intenciones futuras de Berlín.


    Las actividades de Alcázar estuvieron influidas por esa ventaja británica y pueden explicar por qué no fue detenido durante su estancia en el Reino Unido. La información provista por sus supuestos agentes hubo de estar controlada de alguna forma por los propios británicos. Tras haberle robado el diario al poco de volver a Madrid, en diciembre de 1941, pudieron comprobar que era falso y destinado principalmente a sacar el dinero a los alemanes, aunque en ello tardaron, según escribía Kim Philby, «una o dos semanas de arduo trabajo».103 Por otro lado, si los británicos no supieron la falsedad de sus actividades en la «pérfida Albión» hasta su regreso a España, este dato podría significar que Alcázar trabajaba desde un principio para los japoneses, tal como escribieron los norteamericanos tras el conflicto, o bien que ese éxito del doublecross system no fue tan total. En cualquier caso, el diario de Alcázar ayudó a los británicos a ir sobre seguro cuando provocaron el incidente Luis Calvo, que parece una decisión premeditada suya para detener uno de los métodos de comunicación en dirección a Alemania que no controlaban, el de la valija diplomática española. Por intermedio de esta el agregado español recibía, aparte de instrucciones, papel moneda falso indetectable, fabricado por el banco central alemán.


    Los éxitos aliados en el contraespionaje organizativo también perjudicaron los intentos de los españoles de obtener información en Estados Unidos, adonde llegaron noticias sobre el peligro que significaba Alcázar de Velasco. Alertados, los norteamericanos no sólo negaron el visado diplomático al falangista español, sino que también prepararon sus servicios de espionaje. En febrero de 1942 el FBI pidió información al Departamento de Estado sobre Alcázar de Velasco104 y después, en una reunión a alto nivel celebrada el 10 de marzo de 1942, se impuso a los españoles la «máxima vigilancia posible», entre la que estuvo el control periódico de la correspondencia oficial española por medio de su valija diplomática. Esta medida, aun siendo ilegal, fue dispuesta también para otros países neutrales.105 Con objeto de capturar a posibles espías españoles en territorio americano se buscó obstaculizar sus esfuerzos, en definitiva, con toda suerte de métodos, desde los más usuales hasta los más avanzados. Es decir, utilizando tecnología puntera.


    El contraespionaje aliado contó con el arma más efectiva de inteligencia: la interceptación de mensajes. Al contrario que los dobles agentes o las fugas problemáticas, la descodificación de los mensajes secretos internos enviados entre los servicios centrales y las sucursales en el exterior son una de las pruebas más fiables para conocer mejor (sin ser engañados) las intenciones del adversario.


    Esta interceptación de mensajes, de hecho, fue un aspecto crucial en la Segunda Guerra Mundial, en cualquiera de sus variantes, ya fueran comunicaciones por cable o escritas pero, sobre todo en esos años, los mensajes radiados. No fue algo nuevo. Todos los servicios de inteligencia o representaciones en el exterior siempre han cuidado la seguridad en esta faceta por medio de mensajes cifrados y máquinas tecnológicamente avanzadas para evitar que los enemigos pudieran conocer las órdenes o las informaciones transmitidas entre unos y otros. La entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra, de hecho, se produjo a raíz de un telegrama descifrado a los alemanes. Ya que los mensajes radiados pueden ser captados por cualquiera, la única forma de protegerlos es por medio de la encriptación. Puede hacerse tanto por transposición (cambiar el orden de las letras) o sustitución (reemplazar las letras del texto por otras letras, números o símbolos) como juntando los dos sistemas. Por tanto, una de las carreras tecnológicas más decisivas fue conseguir que los demás no lograran sacar un texto coherente de las listas de números en que los mensajes eran transmitidos a las ondas, al tiempo que desarrollar un sistema capaz de hacer eso mismo en beneficio propio con los comunicados enemigos. Como en muchos otros casos, estas expectativas de guerra y después el conflicto mismo propiciaron unos avances tecnológicos que llegaron hasta límites antes solamente imaginados. El descifrado de mensajes fue, por consiguiente, una de las labores más importantes y necesarias a realizar en la retaguardia. Todos lo ansiaron, todos consiguieron algo y todos sintieron en algún momento que les estaban descubriendo sus secretos más íntimos.


    Fue una faceta de la guerra en la que de nuevo los Aliados triunfaron sobre el Eje. Tanto los británicos como los estadounidenses consiguieron descifrar las comunicaciones de sus enemigos, mientras que los otros sólo lograron avances menores. Las razones de esta clara derrota son muchas, pero conviene fijarse en el escenario europeo para profundizar en la actitud hacia los avances científicos de unos y otros, más que en la inteligencia o la capacidad de invención de personas en concreto. Desde los primeros años de la guerra es posible comprobar la perspectiva tan diferente entre el Eje y los Aliados ante lo que las nuevas tecnologías podían deparar. Así, mientras que para los bombardeos los alemanes utilizaron técnicas más tradicionales a fin de destruir los objetivos enemigos, los británicos, por ejemplo, se cuidaron de la «investigación operacional», esto es, ver cómo se podrían agrupar las baterías y alterar la frecuencia de tiro para conseguir mejores resultados, estudiar cuál podía ser el mejor color para camuflar los aviones o calcular cuál debía ser el tamaño más apropiado de los convoyes al pasar por la zona de peligro. En tanto que unos buscaron la victoria principalmente por avances de tipo cuantitativo (en el caso de los bombardeos, la saturación), los otros pensaron a más largo plazo y persiguieron aprovechar lo mejor posible cada libra gastada en la lucha.


    La diferencia se convirtió en crucial a largo plazo. No fue incoherente con la estrategia de guerra. El Eje esperaba conseguir un triunfo inmediato, por lo que tanto alemanes como italianos juzgaron inútil planear a largo plazo, y sólo se dieron cuenta de su error cuando la situación bélica ya era irreversible. Pero si este error es explicable, el problema principal para el desarrollo tecnológico fue concentrar el proceso de decisiones de una forma tan absoluta en Hitler o Mussolini. La opinión del Führer fue esencial, por ejemplo, para que Alemania no fabricara a tiempo la bomba atómica, puesto que hasta que se superaron sus recelos personales a un arma de esa clase la Alemania nazi no utilizó los medios necesarios para desarrollarla. No sólo fue su obsesión antijudía la que le hizo perder a Hitler esta carrera tecnológica (y muchas otras), sino la dificultad del proceso de decisiones en todo sistema dictatorial. Mientras que los subordinados buscaban la forma de convencer a su dirigente de la necesidad de cambiar de opinión, el III Reich perdió una ventaja preciosa que nunca se pudo recuperar. En el caso de los sistemas democráticos, aunque el proceso de decisiones en general era más lento, no dependió tanto de caprichos o resoluciones unipersonales, porque el rechazo de Winston Churchill a la utilización masiva de la propaganda, por ejemplo, no pasó de ser un obstáculo más en la puesta en marcha de esta arma.106


    En el Pacífico ocurrió un proceso parecido, aunque la toma de decisiones no estuvo tan centralizada. El avance cualitativo logrado por el servicio de contraespionaje norteamericano, G-2, fue importante, pero además se reflejó de forma cuantitativa; se descodificó la gran mayoría de los mensajes entre las legaciones japonesas y Tokio, así como un buen número de comunicaciones militares, principalmente de la Marina. En el caso de la diplomacia, fue tal la cantidad de información descodificada a los japoneses por los americanos, que desde abril de 1942 se elaboraron diariamente unos boletines llamados Magic Summaries (más tarde Magic Diplomatic Summaries) con una selección de las partes más interesantes de los telegramas y con comprobaciones sobre la veracidad e importancia de los datos reflejados.107 Así, la principal arma con que contaron los Aliados fue su capacidad de descifrar las comunicaciones secretas japonesas. Las traducciones son discutibles; Keiichiro Komatsu culpa al sesgo predominante en una dirección de los malentendidos que llevaron a la guerra del Pacífico en una interesante tesis sobre su origen, mientras que el escritor Osaka Go, al referirse al período de la guerra y a los boletines Magic, las ha calificado de «casi perfectas».108 En todo caso su importancia fue clave para el desarrollo de la guerra.


    Después de que Washington hubiera reconocido abiertamente haber contado con un arma tan importante para su triunfo en la guerra la primera reacción fue preguntarse si el ataque a Pearl Harbor habría podido evitarse. Sabedor de la relevancia de este debate, el gobierno estadounidense, al tiempo que permitía el acceso a los Magic Summaries, publicó en varios volúmenes titulados The Magic background of Pearl Harbor una recopilación de 1944 con los mensajes capturados a los japoneses para dictaminar si la sorpresa fue tal. Estos tomos con textos telegráficos no demuestran que se conociera el ataque con anterioridad, aunque la transcripción de una conversación telefónica descifrada habría clarificado esos conocimientos previos. La mantuvieron el embajador Kurusu, que dirigía la representación nipona junto con el almirante Nomura, y el jefe de la división de Asia Oriental en el Gaimushō, Yamamoto, el 27 de noviembre de 1941, y en ella este le pide que continúe con las negociaciones aunque no se está consiguiendo nada. Repite dos veces, además, que la guerra es inminente: «Parece que el nacimiento va a tener lugar», lo que los servicios de inteligencia traducen como A crisis does [subrayado en el texto] appear imminent.109 Washington tuvo claro que la crisis era inminente y, por si quedaban dudas, descifró otro mensaje a los pocos días, el 3 de diciembre, en que Tokio ordenaba quemar todos los archivos de la legación. Todo el mundo sabía que ya no había forma de evitar esa guerra, incluidos los carpetobetónicos de la revista Mundo, que en el editorial del mismo día 7 de diciembre planteó una pregunta que quedó respondida al poco de secarse la tinta: «¿Guerra en el Pacífico?»


    


    Las investigaciones del marino y periodista retirado Robert Stinett revelan que no sólo se sabía con anterioridad que Japón atacaría, sino que lo haría en Pearl Harbor. Se escondió conscientemente información a la superioridad de la flota en Hawaii, el comandante en jefe Husband E. Kimmel y el teniente general Walter Short, con el fin de asegurarse de que no se impedía a los japoneses realizar un acto de guerra.110 La flota de Nagumo, además, se comunicó en varias ocasiones por radio durante su viaje desde las islas Kuriles a Hawaii, por lo que era posible conocer, si no el contenido de esos mensajes, sí su posición cada vez más cercana a la escuadra norteamericana. Una serie de hechos adicionales indican una sorpresa evitable, como que la guerra en el Pacífico empezara en Kohta Baru, en la actual Malasia, algunas horas antes del ataque a Pearl Harbor. Incluso que fue evitada, porque la dispersión de los portaaviones norteamericanos en el momento crucial induce a pensar que se repartieron los riesgos ante un acontecimiento esperado. Quizá convendría preguntarse por qué la resistencia a la expansión nipona posterior al ataque sorpresa fue tan escasa, a excepción de los soldados mantenidos en Filipinas por la cabezonería del general Douglas MacArthur. El aumento de tamaño de sus dominios en tan pocos meses no fue paralelo al fortalecimiento de su capacidad, y los pies siguieron siendo de barro mientras el cuerpo se había engrandecido sin control. Fueron las propias victorias del ejército japonés las que le dejaron más frágil que nunca.


    El propagado «día de la infamia», en definitiva, no parece que fuera tal, porque los norteamericanos no eran precisamente bobalicones; anécdotas aparte sobre funcionarios negligentes que retrasaron la entrega de la declaración oficial de guerra, el 70% de los conflictos en la época contemporánea han comenzado sin declaración oficial. Más bien, como algún atacante japonés ha reconocido posteriormente, Pearl Harbor parece que fue el mejor regalo que pudo recibir el gobierno de Washington para que la nación se dispusiera a afrontar una guerra que sus dirigentes ya sabían inevitable. El sentimiento neutralista había sido el dominante hasta entonces y unos sentimientos filoalemanes importantes habían permitido que personajes críticos a Roosevelt que abogaban por un gobierno más autoritario, como el llamado Cura de la Radio, fueran capaces de reunir una audiencia del orden de los 40 millones durante años. Los impulsos oficiales, películas como El sargento York (ambientada en la Primera Guerra Mundial y protagonizada por Gary Cooper, en la que un pacifista acaba convirtiéndose en un héroe militar, matando a veinte enemigos alemanes y capturando a más de cien) o la propia marcha de la guerra contribuyeron a que la población norteamericana sintiera la necesidad de entrar en el conflicto europeo.111 Pero lo decisivo fue el sentimiento de villanía y traición del ataque a Pearl Harbor, a partir del cual los japoneses pasaron a ser objeto de los peores adjetivos en Estados Unidos: fanáticos, agresores atroces y «animales inhumanos» que merecían ser exterminados. El retraso en la entrega de la declaración de guerra al parecer no tuvo mayores consecuencias militares, porque Japón siguió sorprendiendo y también acabó con la flota aérea estadounidense en Filipinas, por ejemplo, en otro ataque sorpresa del que no pudo culparse a falta de formalidad alguna. A partir de Pearl Harbor, puesto que se temió que la opinión pública no pudiera aguantar una guerra prolongada contra Japón, se pudo añadir una dimensión psicológica a las estrategias tecnológica, logística y operacional de Estados Unidos. La afrenta, además, soliviantó también a muchos americanos del Centro y del Sur. En consecuencia, la imagen «infame» creada entonces ha tenido un éxito importante. Sigue durante generaciones e incluso con ocasión del cincuenta aniversario de la lucha revistas de gran tirada utilizaron como título la frase pronunciada por Roosevelt al solicitar al Congreso la declaración de guerra. La perversidad de Japón continúa estando presente en la mente de muchos, estadounidenses y receptores de información emitida desde allí.


    Más allá de la influencia que pudiera tener sobre un tema menor como el estallido del conflicto, el contraespionaje sirvió para operaciones decisivas, como impedir el transporte de petróleo desde las Indias Orientales, el verdadero talón de Aquiles del esfuerzo de guerra japonés. Una carta de 1944 del jefe del Estado Mayor del Ejército estadounidense, George Marshall, muestra de forma muy evidente su importancia. Fue enviada al candidato republicano a la presidencia cuando este se planteaba utilizar las facilidades que ofrecía el contraespionaje para la dirección de la guerra y así evitar la reelección de Roosevelt:


    


    […] La batalla del Mar del Coral estuvo basada en los mensajes descifrados y por tanto nuestros pocos barcos estuvieron en el lugar apropiado en el momento justo. Además, fuimos capaces de concentrar nuestras fuerzas limitadas para enfrentarnos con su avance naval sobre Midway, cuando de otra forma habríamos estado casi seguramente unas 300 millas fuera del lugar […]. Las fuertes pérdidas de las que se informa de tiempo en tiempo que ellos sufren a causa de nuestra acción submarina se deben principalmente a que nosotros sabemos las fechas de partida y rutas de sus convoyes, y podemos notificar a nuestros submarinos que esperen en los lugares apropiados.112


    


    Los estadounidenses contaron con una ventaja importante y, como es de suponer, se esforzaron por protegerla, en parte, como vemos, gracias a la capacidad de convicción del general Marshall. La circulación de los boletines Magic fue muy limitada, veinte ejemplares, y las medidas para evitar que los enemigos llegaran a saber siquiera sobre su existencia fueron muy rigurosas. Los mensajes descodificados habían de ser devueltos a la oficina de inteligencia en cuanto eran leídos, sin permitirse a nadie mantener un archivo ni, en consecuencia, leer una serie entera de mensajes. Tampoco se permitió referirse a ellos por escrito ni en conversación telefónica, y sólo en casos muy concretos se enviaron copias a las legaciones en el exterior, por supuesto con la orden estricta de que no podían ser reproducidas ni sacadas del edificio.113


    Además, los americanos sabían que no sólo los japoneses podían tener información valiosa, sino que los enemigos podían recabarla por medio de naciones amigas. España, Suiza, Suecia o Portugal tuvieron que sufrir la humillación durante la guerra de ser obligados a abrir su correspondencia, y recientemente se ha sabido que las comunicaciones secretas de hasta 32 países eran interceptadas, igual que las de los japoneses. Los Aliados sabían asimismo que el Eje podía tener la capacidad tecnológica de descifrar las informaciones de algunos sistemas secretos de países amigos como México y, por tanto, sentían que debían conocer los mensajes de sus representantes en Washington y otros lugares.114


    Japón logró propios avances en el contraespionaje. Se sabe, por ejemplo, que el espionaje del Gaimushō interceptó algunos documentos secretos de Washington antes de Pearl Harbor, que la Marina consiguió datos importantes con sólo analizar el tráfico de mensajes, que los códigos del ejército no fueron descifrados hasta el verano de 1943 y que los criptógrafos japoneses, la llamada Unidad de Señales de Inteligencia de Owada u Owada tsūshintai al final de la guerra, no sólo descodificó la casi totalidad de los comunicados chinos sino también los norteamericanos.115 Estos logros, no obstante, quedan empequeñecidos por los de sus enemigos. En un plano temporal, porque desde la Primera Guerra Mundial hasta 1922 los norteamericanos ya descodificaban sus comunicaciones. Después ganaron también la carrera tecnológica. Los propios japoneses los supieron en 1931 y, como consecuencia, el Gaimushō comenzó a utilizar en 1934 la primera máquina cifradora tecnológicamente avanzada, la llamada Red Machine. No fue suficiente, porque los estadounidenses empezaron a descifrar sus mensajes al año siguiente de su puesta en marcha. En 1938 los nipones decidieron cambiar a otra máquina más avanzada que se podía adquirir en el mercado, la alemana Enigma, que poco a poco se implantó en las diversas representaciones por el mundo. Tampoco fue difícil descifrar los mensajes de Enigma, en parte porque estaba algo retrasada y no era tan compleja como la versión posterior usada por los propios alemanes, pero también porque algunas legaciones mandaron mensajes idénticos con el aparato viejo y el nuevo para comprobar el funcionamiento. Fue un regalo para los equipos de desciframiento venido ciertamente del cielo. A los estadounidenses les costó más conocer el nuevo sistema de cifrado desarrollado por el criptógrafo polaco Kowalewski en 1939 y llamado purple por los Aliados, pero al final se pudo descifrar después de veinte meses y reconstruir la máquina que había producido esa cifra.116


    Japón tuvo clara conciencia del interés de los demás por sus comunicaciones secretas, pero los esfuerzos para evitarlo no estuvieron a la altura del adelanto tan grande del enemigo. Así, aunque hacían frecuentes cambios en las cifras (la lista de equivalentes para transformar el texto en claro en una forma secreta) y los códigos (las miles de palabras, frases o números con los códigos de palabras o números que reemplazan al texto en claro), fueron un problema fácil de solventar para los enemigos. La mayoría de sus cifras fueron leídas por un mínimo de cinco países, británicos, estadounidenses, soviéticos, alemanes e italianos. Por un lado, tuvieron una confianza ciega en el cifrado del polaco, pero les faltaron recursos, porque no podían afrontar en tan pocos años el coste de poner en marcha un nuevo sistema de comunicaciones y comprar unas nuevas máquinas que nunca se sabía hasta cuándo podrían tener validez.117


    Alcázar de Velasco, por tanto, tenía ante sí una tarea más ingente de lo que pensaba cuando le encargaron la puesta en marcha de la red de espionaje en Estados Unidos. No sólo tendría que enfrentarse a unos servicios de inteligencia poderosos que ya estaban siguiendo sus pasos y a la necesidad de producir unos mensajes lo bastante creíbles para que continuaran pagándole los japoneses, sino que además los presuntos textos cifrados que mandara por vía diplomática y, sobre todo, las informaciones entregadas a los japoneses serían conocidos también en Washington, donde en ocasiones se enterarían antes incluso que los destinatarios. Alcázar no fue el único que mostró una escasa profesionalidad, también dieron muestras de ella sus superiores, porque los esfuerzos nipones por proteger sus mensajes del oído enemigo fueron muy parciales.


    La información y el desarrollo de la red en Estados Unidos se tratarán en el capítulo siguiente, en el período del ministro Jordana, porque la mayoría de los resultados de los esfuerzos llevados a cabo por Serrano Suñer para crear la red dieron su fruto, irónicamente, cuando ya no estaba a cargo del ministerio. Uno la puso en marcha y el otro tuvo que apencar con ella, al igual que con la representación de intereses, que veremos a continuación.


    


    4.2. REPRESENTACIÓN DE INTERESES


     

    


    Otra de las necesidades imperiosas de Japón una vez que entró en guerra fue proteger a sus ciudadanos residentes en los países enemigos. No era un problema inédito. Tras cada conflicto importante de la época contemporánea los gobiernos líderes acordaban una serie de normas internacionales destinadas a reglamentar unos «procedimientos humanitarios» para cuando esta clase de preocupaciones precisamente no prevalecen. En 1929, basándose en la experiencia de la Primera Guerra Mundial, se adoptó el último acuerdo internacional antes de la Segunda Guerra Mundial, en Ginebra, con novedades que acabaron afectando a las relaciones entre España y Japón. Se establecieron, por ejemplo, la obligatoriedad de ayudar al personal militar herido o enfermo, los derechos de los prisioneros de guerra y, sobre todo, el estatuto de las naciones neutrales. Este último fue un intento por salvaguardar los intereses de los súbditos de países en guerra residentes en los territorios enemigos por medio de potencias neutrales encargadas de protegerlos, cuyas tareas serían inspeccionar las condiciones de los prisioneros y exigir un trato humano.


    Japón requirió de esos servicios de una nación neutral con urgencia. Tras Pearl Harbor, además de Estados Unidos y Gran Bretaña, Tokio se vio envuelto en multitud de rupturas diplomáticas y declaraciones de guerra, sobre todo en el continente americano, donde casi todos los países o bien le declararon la guerra (algunos inmediatamente, como Costa Rica o la República Dominicana) o bien suspendieron las relaciones diplomáticas, tales como Cuba, Venezuela, Brasil o México. Tokio solicitó a cuatro países neutrales que protegieran sus intereses en el mundo: Portugal, España, Suiza y Suecia. De ellos, España hubo de encargarse de la mayor parte del continente americano, a excepción de México y Guatemala, que correspondieron a Portugal.118 Así, los japoneses residentes en Estados Unidos, Canadá, Colombia, Cuba, Ecuador, Panamá, San Salvador y Venezuela se encontraron inmediatamente bajo jurisdicción española, y poco después también los de Uruguay, Bolivia, Brasil y Perú.119 En definitiva, de esos cuatro países neutrales a los que Tokio pidió la representación, España fue el que asumió una responsabilidad mayor, no sólo por el número de naciones, sino también porque entre estas se incluían las más importantes, ya fuera por tener colonias niponas numerosas, caso de Perú y Brasil, o por ser la de mayor relevancia política, Estados Unidos, «el país en el que nuestros intereses son mayores y sobre el cual nosotros estamos más profundamente preocupados».120


    España fue elegida por Japón para una tarea tan importante por una mezcla de motivaciones de carácter técnico y político, aunque aparentemente prevalecieron las segundas. Entre las razones técnicas estaba la amplitud de la red diplomática de España en América Latina, muy conveniente porque una buena parte de los emigrantes nipones vivían en áreas rurales. Además, ya había una experiencia anterior, puesto que Madrid había representado los intereses de Japón en Alemania durante la Primera Guerra Mundial e incluso actuaba como país protector de los intereses de italianos y alemanes desde el comienzo de la guerra en Europa. Pero también hubo motivos políticos. Tokio suponía a los funcionarios españoles más favorables a los intereses de Japón de la misma forma que, en el campo opuesto, el embajador norteamericano Grew propuso a España para defender los intereses de Washington en Tokio; su amigo Méndez de Vigo era un probado simpatizante de las potencias aliadas, a pesar de lo que hicieran sus superiores en Madrid.121


    No sólo eso, sino que a juzgar por uno de los pocos telegramas que aún se pueden consultar de la carpeta sobre Japón del Gabinete Diplomático del período del ministro Serrano Suñer, parece que hubo alguna intención más. El primer mensaje enviado sobre este tema a Washington indica que el encargo de Tokio a España, al menos en lo referente a Estados Unidos, se decidió pensando en utilizar esa representación de los intereses japoneses como canal para recabar información de inteligencia:


    

    


    A petición gobierno japonés, España acepta encargarse sus intereses en este país. Sírvase ud. comunicarlo ese gobierno, ordenando nuestros cónsules de carrera háganse cargo respectivos Consulados japoneses. Informe urgentemente ciudades donde exista consulado japonés y no español. [una palabra perdida] para respectivas zonas posibilidad incluirlas en jurisdicciones consulares españolas. Gobierno japonés encarece especialmente protección total Embajada y Consulados Nueva York, San Francisco, Chicago, Los Ángeles, Portland, Seattle, Nueva Orleans y Boston. Propóngame urgentemente personal y presupuesto considere necesario para cumplimiento nuevas funciones, indicando si en respectivas colonias existen españoles de confianza no significados ante autoridades norteamericanas como «quintacolumnistas», cuya colaboración pueda utilizarse en cumplimiento esta misión de alto interés nacional.122


    


    4.2.1. Humanitarismo y crítica


    


    Fuera la razón que fuera, los españoles hubieron de encargarse inmediatamente de multitud de tareas. En Estados Unidos la principal labor fue por el internamiento masivo de ciudadanos japoneses. Más de 60.000 personas, tanto de primera como de segunda o tercera generación, fueron llevadas a los llamados centros de realojamiento de la guerra (war relocation center), situados normalmente lejos de sus hogares, en la costa Este del país. Al contrario que con los alemanes o los italianos, de los que se detuvo a alrededor de 3.000 destacados por su activismo, con los japoneses no hubo mucho esfuerzo por discriminarlos según sus ideas políticas y todos fueron «realojados», en parte por el temor a que pudieran suministrar información a Tokio.123 En el resto del continente americano, con mayor o menor dureza, se tomaron medidas semejantes, aunque ocasionalmente también se dispuso su evacuación a Estados Unidos, así como la censura en sus comunicaciones o el bloqueo de sus fondos bancarios. Fueron momentos especialmente difíciles para estos antiguos emigrantes o sus descendientes, aunque la principal comunidad japonesa en Suramérica, la de Brasil, con alrededor de medio millón de personas, no sufrió grandes problemas y pocos de ellos fueron molestados.


    Las agendas de los funcionarios españoles, por tanto, se llenaron de visitas a campos de internamiento y detención, giras de inspección cada cuatro o seis semanas para comprobar las condiciones de estancia y las solicitudes de reagrupamiento de familias, y para actuar como canal de comunicación entre estos ciudadanos y Tokio. Como consecuencia del aumento de la tarea, el Ministerio de Asuntos Exteriores no sólo contrató a japoneses para las labores burocráticas, sino que puso en marcha la Oficina Central de Protecciones el 29 de enero de 1942. Al mes siguiente, su tarea era bien visible: los diplomáticos españoles en Estados Unidos ya habían visitado todos los centros de realojamiento de la costa Oeste. Por ejemplo, llamaron la atención sobre la diferencia entre la lista de detenidos del FBI y la de la Cruz Roja, o sobre el carácter de la detención, y discutieron acerca de los arrestos de estudiantes. Esas demandas españolas eran vistas con un cierto resquemor por los norteamericanos, pero a estos nunca les convino provocar un informe desfavorable de los españoles por el temor a la reciprocidad nipona. Tokio, por su lado, aunque permitió a los diplomáticos suizos ejercer su labor en el archipiélago japonés, nunca les autorizó a salir a los territorios conquistados, a excepción de Shanghai, siguiendo una argumentación técnicamente correcta. La mayoría de los detenidos, por tanto, sufrieron las condiciones japonesas sin poder recibir ayuda desde su país, siquiera monetaria. La única medida visible de ayuda fue la organización por parte de Suiza y España de dos intercambios de civiles entre Estados Unidos y Japón durante la guerra, uno en el mes de junio de 1942 y otro en septiembre de 1943.


    El trabajo español, sin embargo, fue más allá del trato con los funcionarios y tuvo complicaciones importantes. Una de las principales fue la necesidad de ayudar a aquellos que, aunque no habían sido detenidos, se veían afectados por la ola «antijaponesa». Las listas negras de empresas niponas, los bloqueos de sus fondos bancarios, los despidos masivos y los negocios destruidos por actos vandálicos llevaron a la pobreza a una colonia que hasta entonces había vivido en un relativo bienestar económico. Esta necesidad motivó la primera demanda hispana a los gobiernos japonés y de Estados Unidos, al pedirles que ayudaran con dinero a esos japoneses repentinamente empobrecidos. Al principio Tokio, teniendo en cuenta que la Convención de Ginebra obligaba al país anfitrión a proveer esa ayuda, rechazó enviarla, pero al final hubo de acceder ya que nadie más estaba dispuesto a prestarla.124


    Hubo muchos más problemas, como las presiones que ambos contendientes ejercían sobre los diplomáticos. El gobierno de Tokio intentó, por ejemplo, que los mensajes transmitidos por medio del «canal español» fueran más allá de lo humanitario y contribuyeran a infundir ánimos de lucha y mensajes propagandísticos entre sus súbditos.125 A partir de entonces Madrid se tornó cada vez más receloso al envío de toda clase de mensajes y Suma pidió a sus superiores «ser más cuidadoso con el tratamiento de los mensajes, ya que no queremos poner al gobierno español en un compromiso».126 Fue una cooperación laboriosa y el beneficio propagandístico para Madrid, a excepción de los barcos de intercambio, casi nulo.


    


    4.3. APOYO AL COMERCIO MUTUO


    


    La colaboración comercial también era muy ansiada por Japón, pero se enfrentó a problemas burocráticos y políticos de toda índole que acabaron haciendo fracasar los tímidos intentos de los primeros meses de la guerra. Más allá de las ya mencionadas noticias propagandísticas a favor de Tokio, como una renovación del mal llamado «Tratado de Comercio» que se anunció como la medida principal tomada por el Consejo de Ministros,127 la administración se movió poco para impulsar el comercio bilateral al conocer los problemas que lo habían impedido antes incluso del estallido de la guerra del Pacífico.


    Al desatarse el conflicto las empresas tomaron el relevo en el interés por impulsar el intercambio comercial entre los dos países. Mitsubishi, por ejemplo, hizo una investigación para comprar productos especiales de Suramérica a través de España, al tiempo que contemplaba la posibilidad de adquirir plomo en Italia intercambiándolo por corcho, a pesar de que la producción en Birmania debería bastar para cubrir sus necesidades.128


    En el caso de España la Compañía General de Tabacos de Filipinas presionó de diversas formas en defensa de la «posibilidad de establecer un comercio hispano-japonés con las Filipinas como punto de parada», implicando en ello fuertemente al Ministerio de Exteriores. Los directivos de la compañía no sólo visitaron al ministro Serrano Suñer, sino que consiguieron que altos funcionarios de Exteriores (su subsecretario, Pan de Soraluce, y el jefe de la Oficina de Comercio) fueran a ver al ministro Suma poco después de la toma de Manila para preguntarle sobre la posibilidad de enviar un barco español a Filipinas. El proyecto, en el que estaría implicada la compañía Sofindus, era complicado. Además de tantear a Japón, Estados Unidos y Gran Bretaña, debía organizarse el traslado de mercancía en ambas direcciones. Aparentemente España compraría corcho de las posesiones japonesas, vendería cobre y llevaría comida, pero es de suponer que intentaban importar también tabaco filipino. Era necesario que el Reino Unido concediera permisos o Navicert para las mercancías a importar y, debido a la situación bélica, hubo de contemplarse un recorrido más largo aún, pasando por Argentina.129


    Japón no lo rechazó e incluso el propio ministro Suma lo apoyó pensando que la compañía Mitsui podría estar interesada en adquirir algunos materiales que había estado a punto de comprar cuando estalló la guerra. Pero sabía bien lo difícil que era. Tokio, por su lado, se preocupó de conocer qué uso se daría al barco y la marcha de las negociaciones entre España y Argentina.130 De cualquier forma parece que los españoles pensaron seriamente en la posibilidad de establecer un comercio hispano-japonés, con las Filipinas como punto de atraque, con lo que además se podría conseguir comerciar directamente con Japón sin necesidad de firmas extranjeras.


    Los funcionarios españoles, ciertamente, se esforzaron mucho más de lo normal en estas gestiones y la razón de ello era la importancia de la Compañía General de Tabacos tanto para España como para Filipinas. A medida que avanzaba el conflicto, las crecientes dificultades para sus negocios en Filipinas hicieron que también Serrano Suñer diera órdenes para solventarlo en la medida de lo posible. Pero poco podía hacer. Aunque la primera idea de la sede central de la compañía era empezar lo antes posible en Filipinas, tras el parón temporal de la ocupación de Manila, la posibilidad de iniciar un intercambio se vio poco a poco más difícil. La visita a Tokio de un español residente en Filipinas, donde habló con Méndez de Vigo, fue un aldabonazo importante. Le informó por primera vez sin intermediarios de las graves pérdidas de la compañía, de la caída del comercio del tabaco y de los sufrimientos cada vez mayores para la colonia española. Tras llegar esta noticia a Madrid el propio ministerio se implicó en que esos inviables proyectos comerciales pudieran ponerse en marcha y, como consecuencia, se pensó incluso en un buque argentino.131 La antigua posesión española, como veremos, seguía teniendo un papel clave en las relaciones con Japón, incluidos los que vivían en el archipiélago.


    


    4.4. ESPAÑOLES EN FILIPINAS


    


    La comunidad española en Filipinas fue la más significativa entre las afectadas por la Segunda Guerra Mundial en el extranjero y sus dificultades se siguieron muy de cerca en España, tal como ya hemos visto con la toma japonesa de Manila. No recibieron mal a los japoneses en un principio. Una vez llegadas las hostilidades, la preocupación principal fue mantener la ley y el orden a cualquier precio, tal como escribía en su diario el padre Labrador, director del colegio dominico de San Juan Letrán: «muchos hay que anhelan la llegada de los japoneses para que pongan coto a tanto saqueo pues ya nadie se cree seguro […] Manila ha tomado el aspecto de una ciudad conquistada y entregada a un pillaje de sus propios ciudadanos».132 Con esos sentimientos predominantemente conservadores el texto explica que, ante todo, los españoles buscaban la paz.


    Aún así sus bienes se vieron afectados por el ataque japonés. Cayeron bombas en los conventos de Intramuros, San Juan Letrán y Santa Catalina, así como en el colegio de la Concordia, mientras que otras propiedades menos seguras se perdieron, unas por incendios, como el almacén de Tabacalera en San Fernando, y otras, caso de algunos barcos, porque hubieron de ser destruidas para evitar que los japoneses pudieran utilizarlas. También los españoles sufrieron fuertes tensiones tras el estallido de la guerra del Pacífico, en algunos casos por los saqueos de tiendas en momentos de anarquía, y en otros por motivos más políticos, como en Cebú, donde se detuvo a tres falangistas acusados de quintacolumnistas.133 Además, la Falange en Manila cerró su local para evitar ser objeto de los tratos que recibían alemanes o italianos y protegió con armas el Casino Español y el consulado, que fue trasladado al convento de los Recoletos, «temerosos de los ataques de los proamericanos».134 A pesar de todo, los incidentes fueron relativamente escasos antes de la llegada de los japoneses y no hay noticias de muertos en esos primeros ataques, ni siquiera esa monja de Iloilo mencionada en los teletipos. Pasados estos problemas, al congratularse de que la toma hubiera sido relativamente rápida, el propio cónsul Del Castaño expresaba los temores que había sufrido: «si aquellas circunstancias hubieran durado más de las tres semanas que tardaron los japoneses en apoderarse de Manila, algunos de nuestros camaradas hubieran sido objeto de atención, o por lo menos hubieran sufrido más molestias de las que se les causaron».135 Habían salido relativamente indemnes de la primera prueba.


    La segunda, la instalación de los nuevos ocupantes, había de ser hasta cierto punto más llevadera, tanto por el retorno de ese ansiado orden social como por las buenas relaciones que España y Japón mantenían en un plano político general. Además, ya que los japoneses no habían preparado ningún plan económico alternativo, la posible amenaza a la hegemonía de las clases superiores quedaba en suspenso, al menos en el terreno económico.136 No fue así. El trato de los soldados una vez que se asentó la ocupación fue bien distinto del esperado. Se distinguieron por propinar continuas bofetadas ante cualquier despiste, siquiera protocolario, como no hacer una inclinación de saludo ante su presencia. Además, los japoneses clamaban por la necesidad de Filipinas de liberarse de la influencia occidental, entre la que incluían no sólo los «cuarenta años de Hollywood» sino también los «tres siglos bajo el convento»; sus objetivos pasaban por la disminución de la influencia de la Iglesia católica a largo plazo, a pesar de lo que anunciara la propaganda oficial.


    La relación de la comunidad española de Filipinas con el exterior salió especialmente malparada. Los japoneses impusieron medidas especiales muy estrictas para las comunicaciones, limitándolas a cartas y telegramas, que debían de ser en inglés (o japonés) y sin cifrar. Oficialmente, además, decidieron suprimir a partir del mes de febrero los consulados extranjeros en Manila, aunque siguieron funcionando en la práctica como antes, con autorización verbal para realizar de facto las funciones de «protección y dirección» de la colonia, así como para recoger las quejas de sus compatriotas. La incertidumbre pasó a predominar entre los miembros de la colonia española, así como en el resto de la sociedad.


    El cónsul de España, José del Castaño, en consecuencia, se quedó sin estatuto oficial, imposibilitado para usar una cifra secreta en los mensajes con el exterior, con los emblemas exteriores suprimidos y con multitud de problemas por resolver. Tuvo la oportunidad de salir del archipiélago pero prefirió quedarse en Manila y con ello tomó una decisión muy conveniente, porque permitió que el consulado siguiera funcionando. Ante los tiempos de incertidumbre, los españoles buscaron cada vez más una protección (al igual que los ciudadanos de otros países) frente a la arbitrariedad implantada por los soldados. «Compatriotas que jamás habían pisado la oficina consular se presentaban para abonar las cédulas de varios años seguidos, para registrar su ya lejano matrimonio o para inscribir de una vez a dos o tres hijos. Los que tenían los papeles en regla venían para reclamar su auto o su casa requisados, sus negocios o sus mercancías requisadas o para protestar de la bofetada o el maltrato recibido.»137 El consulado, aunque fuera oficioso, fue más pertinente que nunca.


    Su función, además, se amplió dentro de la propia comunidad, puesto que era necesario proporcionar información o comprobar rumores sobre lo que pasaba en provincias, o incluso en lugares aún no ocupados por las autoridades japonesas. Así, ante la creciente necesidad de noticias se editó una hoja con las informaciones captadas por emisoras españolas. Las necesidades de personal y dinero aumentaron y, teniendo en cuenta el carácter tan especial del momento, el palacio de Santa Cruz autorizó disfrazar el incremento de personal a cuenta de los gastos de material, así como hacer una componenda para la entrega del dinero en Manila aprovechando a las personas que querían transferir ciertas sumas a España: Exteriores les ingresaba unas cantidades en sus cuentas bancarias, mientras que ellos abonaban al cónsul el dinero de su sueldo.138 Se hizo lo que se pudo ante esta emergencia.


    


    4.4.1. Los falangistas y la ocupación


    


    La Falange en Filipinas recibió la toma japonesa con esa sensación de alivio expresada por Del Castaño: se acababan los temores de represalias por ser abiertos partidarios del Eje. Sin embargo nunca faltó la suspicacia hacia los nipones, porque aunque eran sus aliados políticos compartían poco más que el ansia de derrotar a Washington. Los falangistas presenciaron la derrota ansiada durante tantos años, porque los estadounidenses estaban siendo expulsados del archipiélago, pero pudieron saborearla poco, ya que la victoria estaba en manos de otros, de quienes desconfiaban tanto como de los primeros. Así, los falangistas pasaron a tener unos sentimientos contradictorios cuando se inició la nueva etapa. Predominaba la expectación cuando llegaron los ocupantes, pero pronto se comprobó que la realidad distaba mucho de la alegría soñada con anterioridad. Críticas niponas a la influencia española, imposibilidad de comunicación, cierto desprecio similar al que mostraban a los americanos derrotados y un control muy estricto fueron algunas de las más destacadas características de esta realidad, tan distinta de la expectativa anterior. Al igual que ocurrió con los nazis alemanes o los fascistas italianos en el resto de zonas dominadas por los ejércitos japoneses, en poco tiempo predominaron las reticencias entre japoneses y falangistas frente a las concomitancias. Con la ocupación japonesa, además, los objetivos falangistas en Filipinas cambiaron radicalmente, no sólo porque el poder estaba en distintas manos, sino porque ya no había expectativas significativas para la Falange. Al contrario de lo que pudieran haber pensado, los españoles aprendieron enseguida que, estando los japoneses al mando, no tendrían otro papel en el futuro de Filipinas que el de simples espectadores.


    Las actividades de la Falange, en consecuencia, se centraron en la colonia española. Por un lado, el partido funcionó principalmente como una asociación recreativo-cultural. Celebró conferencias y misas, mientras que Auxilio Social, su rama caritativa, disminuyó la frecuencia de reparto de alimentos de diario a semanal, y además sin entregarlos condimentados, acuciado como estaba de falta de fondos. En sus locales se pasó a jugar más al pimpón que a planear el cambio de la sociedad y el partido no apareció en la prensa ni, como mencionaba Del Castaño, tuvo relaciones importantes con las autoridades. Su sede «no fue visitada por ningún japonés […] y la discreción de nuestras actividades se mantuvo hasta tal extremo que el nombre de Falange no apareció en periódico alguno durante toda aquella época».139 El único cambio con respecto al período anterior fue poder proyectar una película que también había paseado la Misión Económica en Japón, la del entierro de José Antonio.


    Pero Del Castaño no olvidó los conflictos por el poder dentro de la propia comunidad, en los que había participado desde el estallido de la guerra civil. Aunque los objetivos de la Falange ya no podían ser tales hacia el resto de la sociedad, la situación había cambiado en la comunidad española. Del Castaño podía valerse de cierta aquiescencia del poder y de la desbandada de los demás para imponerse definitivamente. Los republicanos, por ejemplo, cerraron la Casa de la República y dejaron de editar la excelente revista Democracia, antiguamente llamada Democracia Española. Mientras, los conservadores habían quedado descabezados por la marcha al exilio de su líder, Andrés Soriano, y optaban por posiciones más flexibles ante los nuevos gobernantes, como el resto de la elite dirigente filipina.


    Así, Del Castaño buscó establecer firmemente el predominio de su grupo. Llenó de afines las juntas directivas de las instituciones tradicionales, como el Casino Español o el hospital de Santiago, e hizo lo mismo con los nuevos contratados en el consulado a raíz de la ocupación. Por ejemplo, Francisco Ferrer, antiguo director del órgano Yugo y uno de los líderes más enfrentados a Andrés Soriano, que junto con su hermano era propietario de uno de los mejores quioscos de prensa extranjera de la ciudad, Manila Gráfica, pasó a ser el canciller de la representación, a pesar de la resistencia de Madrid.140 Amén de intentar que los suyos sobrevivieran lo mejor posible a los tiempos difíciles, Del Castaño quiso vengarse de los problemas pasados. Así pues, cuando las autoridades militares le pidieron nombres de izquierdistas españoles, el cónsul decidió aprovechar la coyuntura para deshacerse definitivamente de la influencia de los republicanos opuestos al régimen español. De esta forma implicó a las autoridades extranjeras en asuntos internos, según aparece en una carta escrita a su superior en Tokio, Santiago Méndez de Vigo:


    


    […] poco tiempo después de la ocupación de las fuerzas japonesas, el Jefe de la Policía Militar me pidió los nombres de los elementos rojos españoles aquí residentes. El número de estos elementos rojos, que podían considerarse como activos y cuya actuación contra la causa nacional podía considerarse destacada no sólo durante nuestra guerra sino hasta la entrada de las fuerzas japonesas, no creo excederá de una docena. La mayor parte de ellos fueron internados en el edificio denominado «Villamor Hall» por la policía militar japonesa, junto con elementos indeseables por razones políticas de otras nacionalidades. Al cabo de unas semanas se puso en libertad a la mayoría, pero un grupo de ellos, contra los cuales existían cargos más importantes, fueron trasladados a la prisión militar del Fuerte Santiago. Entre estos se hallaban Benito Pabón y Suárez de Urbina, cuya actuación en la zona roja fue tan destacada y José María Campos, antiguo secretario de la llamada Casa de la República en Manila.141


    


     

    Del Castaño denunció a once personas a las autoridades japonesas: cinco filipinos (Miguel Pujalte, padre e hijo, Tomás del Río, padre e hijo, y Restituto Inchausti), un americano (Ricardo Arriandiaga) y cuatro españoles (Leonor González, escritora y poeta y viuda de Barceló, un coronel del Ejército republicano; Rafael Antón, cuyo seudónimo periodístico era Ramiro Aldave, y los mencionados en el mensaje anterior, Campos y Pabón), además de otros tres que no fueron detenidos por no estar en Manila. Las penalidades que sufrieron por ello fueron relativamente leves. Benito Pabón y Rafael Antón estuvieron más tiempo en prisión que los demás, pero fueron liberados en el otoño de 1942 pretextando los japoneses a Del Castaño su débil salud cuando pidió que siguieran internados. No hay constancia de que alguno de los denunciados fuera ejecutado por el Ejército japonés, ni de que Del Castaño supiera que estaba delatando a filipinos o estadounidenses. Este siempre se refería a españoles, aunque como cónsul debía de saber, cuando menos, los incumplimientos con las obligaciones legales de algunos de ellos.


    Además, no fue el único responsable de la detención de Pabón y Antón, ya que Madrid estuvo de acuerdo. Poco después de informar del arresto desde Exteriores se le urgió a «gestionar esas autoridades continúen detenidos con plena seguridad y a disposición autoridades españolas para extradición momento oportuno Benito Pabón y Rafael Antón, autores delito derecho común».142 Esto indica que aún quedaban cuentas de la guerra civil pendientes de saldar. A pesar de la distancia, los deseos de castigar a la oposición fueron obvios desde la España de la posguerra. Desde 1940 ya podemos encontrar un claro ejemplo de esta actitud cuando el cónsul Maldonado solicitó al gobierno de Manuel Quezón la deportación del director de la revista Democracia, Pío Brun Cuevas. La intromisión en los asuntos filipinos estuvo limitada, en definitiva, por los impedimentos en el archipiélago, no por la distancia, porque a los falangistas no les faltaron deseos de resarcirse de las heridas anteriores cuando sus aliados consiguieron el poder, de la misma forma que ocurrió en Francia al llegar los alemanes.


    Del Castaño fue acusado de otro acto claramente colaboracionista tras el fin de la guerra (confirmado gracias a los mensajes remitidos a Tokio para ser enviados a España): la felicitación por la toma de la isla de Corregidor y el fin de la resistencia norteamericana en ella, dirigida al comandante en jefe del Ejército Imperial japonés en Filipinas. El texto de la carta rezaba: «En nombre de la colonia española en Manila, tengo el honor de extender a Su Excelencia nuestras más sinceras felicitaciones por las recientes y decisivas victorias en Mindanao y Corregidor. Que este país ahora goce de los beneficios de una paz próspera y duradera bajo la protección y la guía de la gran nación japonesa […] Para el duro trabajo de reconstrucción que todavía queda por delante, la comunidad española en las Filipinas se empeña de nuevo en mostrar su cooperación entusiasta con las autoridades militares japonesas.»143 El cónsul español vio la cordial relación con los japoneses como una palanca conveniente para mejorar su situación, la de su grupo de seguidores y la de la colonia española.


    Es difícil saber hasta qué punto Del Castaño fue representativo de lo que pensaba el resto de sus compatriotas. Su actuación claramente colaboracionista durante los primeros momentos de la ocupación japonesa suscita la pregunta de si lo fue también el resto de la comunidad. El contexto familiar, local o personal influyó más que el pertenecer a una nacionalidad extranjera, un sentimiento normalmente reservado para momentos muy concretos, porque dentro de la sociedad filipina esa identidad hispana era compartida por otros muchos sin los mismos documentos. Dentro de esa obligada diversidad, no faltan ejemplos de españoles extremadamente reticentes a la expansión japonesa, hasta el punto de estar convencidos de una segunda fase expansiva dirigida hacia Latinoamérica.144 No obstante, al analizar la imagen de la comunidad entre el resto de la sociedad puede comprobarse que la percepción predominante fue la de una buena relación con el nuevo poder japonés.


    Durante la guerra esta imagen prevaleció principalmente en las clases populares. Veían a los españoles como uno de los grupos extranjeros más afines al poder militar japonés, aunque no ocurrió lo mismo entre las elites filipinas. Estas también hubieron de colaborar con el nuevo poder (aunque no necesariamente de una forma tan afectuosa) tanto para salvaguardar sus intereses como para evitar el surgimiento de una nueva clase social que las desplazara. Es necesario investigar con mayor profundidad esta presunta cooperación entre los ciudadanos españoles y el nuevo poder militar, no obstante. Hay constancia de españoles que se beneficiaron económicamente al dedicarse a proveer de materiales o alimentos a las tropas niponas, pero también de otros que fueron ejecutados o asesinados por los movimientos guerrilleros en la región de Camarines o en Visayas. Las motivaciones fueron personales en muchas ocasiones y parece redundante buscar excusas ideológicas entre los numerosos casos de violencia descontrolada. No obstante, el propio cónsul Del Castaño en 1943, en un informe enviado secretamente al Ministerio de Exteriores español, apuntó a los problemas políticos en esta percepción del colaboracionismo español que tenía la sociedad. Su argumento se basaba en el hecho de que ningún español había sido asesinado por las guerrillas en la isla de Negros, donde la colonia estaba compuesta principalmente de hacendados vascos que, aun con buena posición económica, estaban más cercanos al nacionalismo que al fascismo. Durante la guerra civil habían apoyado al Partido Nacionalista Vasco y durante la guerra del Pacífico alguno de ellos incluso luchó con las guerrillas.145 Así, en la región azucarera por excelencia de Filipinas, las noticias locales tuvieron más importancia que las felicitaciones de los periódicos. No hubo odio contra el español.


    Por aquel entonces todavía no se había interpretado el rechazo de los filipinos a colaborar como una deuda de gratitud, o utang na loob, hacia Estados Unidos, tal como hizo más tarde David J. Steinberg en un libro magistralmente redactado. La actitud que adoptó Del Castaño hace pensar que la colaboración con los japoneses se decidió más en función de los intereses propios que de la amistad o la gratitud hacia terceros. Sobre todo en los comienzos de la ocupación, cuando muchos pensaban en un poder japonés instalado para largo tiempo. En ese sentido no parece que Del Castaño tuviera que diferenciarse de muchos otros residentes atrapados por una guerra que les era ajena; cada uno trató de superar el trance lo mejor que pudo, según su propio contexto familiar, social, local e incluso nacional, porque nadie sabía bien qué depararía ese momento de inestabilidad. Buscarse la vida, ganar dinero y sobrevivir pudieron ser motivaciones más decisivas que la lealtad hacia un país que no se sabía qué haría en un futuro. Sólo se sabía que Douglas MacArthur había anunciado que volvería, de forma muy retórica con la frase I shall return, pero nunca se conoció la determinación real de su gobierno y esta frase fue durante un tiempo motivo de chanzas. Alguno la usó para anunciar con la misma pomposidad que el general mediático su regreso del retrete.


    La interpretación de Steinberg resulta interesante no tanto para determinar por qué actuaron los filipinos como lo hicieron sino, antes bien, para conocer la vara de medir de los norteamericanos. Lo más importante era saber si estaban a favor o en contra de ellos en su conflicto con Japón. Por ello conviene tener en cuenta que, aunque la Falange desapareció de las páginas de los periódicos en Filipinas, cada vez estuvo más en las de Estados Unidos. Resulta interesante para comprenderlo un artículo del New York Times. Se daba cuenta de una condecoración especial de Pilar Primo de Rivera en Granada a la Falange filipina, de unas declaraciones de Antonio Tovar en que se afirmaba que el ataque en Pearl Harbor estaba «amenazando tan seriamente el prestigio de los Estados Unidos» y de un informe de un presunto agente falangista en México. El diario añadía sobre este grupo en Filipinas: «influyen en la vida comercial y cultural y su Auxilio Social ha hecho un gran trabajo y conseguido gran influencia», y acababa con una frase especialmente provocativa: «Los filipinos aprecian su oportunidad de deshacerse del yugo americano.»146 Washington sabía bien que los falangistas eran, antes que projaponeses, antinorteamericanos. A largo plazo ese era su problema principal, tal como veremos volviendo a la península Ibérica con el caso de la persona que resulta el epítome de ese «japonismo» tan enfrentado a Washington, Serrano Suñer.


    


    5. La desconfianza


    


    A pesar de todos los problemas que hubiera podido intuir, Serrano Suñer no tenía otra opción que ayudar a Japón y confiar en su victoria para poder sobrevivir políticamente. Arrinconado en una Falange donde cada vez tenía menos poder, sus posibilidades dependían no tanto de la posibilidad de coligarse o unir sus fuerzas con otros, sino de la victoria de esos amigos exteriores, que eran los únicos que le seguían apoyando. Algo parecido le ocurrió al cónsul Del Castaño en Manila; por animadversión hacia los americanos había escogido a los japoneses y, una vez llegados estos, ya no podía, caso de haber querido, echarse atrás. La Falange había apostado por Japón y ya no podía recular. A lo largo de su mandato Serrano no pudo sino continuar con la cooperación que había brindado a Japón en los primeros momentos del conflicto: desde el espionaje o la representación de los intereses de los súbditos japoneses en América Latina hasta las efusivas demostraciones de apoyo y de amistad. La Falange pronto hubo de reconocer que estaba agarrada a un clavo ardiendo.


    Esa posición de mediador con Japón pronto estuvo llena de sinsabores. El mismo diciembre de 1941, Serrano Suñer, tras recibir algún comentario del propio Franco, pidió a Suma que hiciera algo para calmar la «ansiedad» de los españoles y tranquilizar el ambiente, aunque reconociendo: «en vista de la emergencia de los tiempos, hay que hacer la vista gorda sobre algunos de estos asuntos».147 Suma informó a Tokio diciendo que la política japonesa de Suñer «está siendo opuesta y está en peligro». Especificó más, mencionando que había «pruebas de que sus subordinados están ejerciendo una clase de resistencia pasiva, además de que las clases acomodadas están siempre en el mayor contacto en relación con las Filipinas. Lo mismo el mundo de los negocios, que también está alzando su voz contra la incompetencia del ministro de Exteriores».148 En consecuencia, el propio Suma recomendó permitir la comunicación directa del cónsul Del Castaño con Madrid y cuidar que los negocios españoles en las Filipinas se respetaran, pero poco caso le hicieron en Tokio. El Gaimushō apenas tenía poder en el Japón militarista y probablemente no pudo hacer otra cosa sino comunicar estos problemas a los militares. Estos, aunque siempre reconocieron la amistad política con Madrid, difícilmente podían estar dispuestos a cambiar tanto su propaganda general contra la raza blanca como las críticas a la colonización española en Filipinas. Pero parece que incluso el Gaimushō se tomó con calma la necesidad de ayudar a Serrano, porque tardaba en tomar una decisión que era principalmente suya, como era la elevación del rango de las legaciones mutuas a embajadas. Mientras que Madrid lo tenía preparado todo, Tokio prefería esperar.


    Tras la toma de Manila y con las únicas informaciones de Méndez de Vigo sobre los ataques a España, en enero de 1942 la capacidad de Serrano Suñer de mostrar condescendencia se acabó. No sólo dijo a Suma que estaba en un aprieto por el problema de las Filipinas, sino que aprovechó una comida para preguntarle informalmente sobre las condiciones de la colonia española en las islas y sobre los ataques de la prensa nipona al período español. Era la prueba más palpable de que su margen de actuación disminuía por la importancia de la antigua colonia para España. Con este argumento Suma consiguió que Tokio le contestara. El ministro Tōgō justificó la actitud de Tokio. Sobre los problemas de los telegramas, afirmó que se debían a las complicaciones del momento y a la imposibilidad de que pasaran por otro lugar diferente de Tokio. Además, aseguró que al cónsul Del Castaño se le permitía cuidar de los intereses de los españoles «haciendo la vista gorda», aunque «por supuesto» no podría hacer lo mismo que en tiempos de paz. Añadía que esa posibilidad permitida a Del Castaño era exclusiva y pedía se mantuviera el secreto frente a otros países.149 No era una respuesta excesivamente gratificante. Suma se daba cuenta de la despreocupación y de que estaban en juego la amistad y la cooperación con Madrid. Por ello manifestó su disgusto en un telegrama dirigido a Tōgō: «simplemente no hay excusa para esta forma de desperdiciar la ocasión de nuestras relaciones con un país amigable y este reabrir de viejas heridas. Por favor, tome las medidas oportunas para que, en un futuro, sea observada más firmeza en la publicación de tales artículos [de prensa contra España]».150 Los buenos tiempos se acababan.


    Fue una situación normal si la comparamos con las relaciones de Tokio con los otros países del Eje. No era necesario tener una antigua colonia en manos japonesas para que brotaran los problemas. El creciente nerviosismo bélico también encizañó las relaciones con otros amigos. Mussolini, por ejemplo, se indignó ante unas declaraciones del embajador Shiratori Toshio, quien afirmó a la prensa que su país esperaba el dominio del mundo, que el mikado [emperador] era el único Dios en la tierra y que era necesario que el Duce y Hitler se resignaran a esta realidad. Ciano, aun estando más calmado, tachó esas frases del impetuoso Shiratori de «verdaderamente incalificables».151 Los nipones iban por su propio camino. Con ese caprichoso devenir, Serrano veía frustrarse sus expectativas de beneficiarse de la victoriosa estela japonesa. Era un chasco. Había caído en una disputa innecesaria con Estados Unidos en el momento más delicado, la ocupación de Manila había confirmado los temores de sus contrarios más que las ilusiones propias y el terremoto de Pearl Harbor había echado por tierra sus esfuerzos hacia América Latina, tal como se comprobó en la Conferencia de Río de Janeiro. Serrano había pensado en beneficiarse de la estela victoriosa japonesa, pero esta emitía un tufo cada vez más dañino. En consecuencia, las relaciones con Japón pasaron a contagiarse del carácter general. Así, por primera vez, en la primavera de 1942 es posible comprobar cierta tirantez entre el Ministerio de Exteriores y la embajada de Japón. En cuanto el avance japonés dio muestras de debilidad.


    Tras los cien días de las victorias ininterrumpidas japonesas su avance se fue deteniendo y los enemigos se pusieron en marcha para reorganizar su capacidad bélica en la región de una forma más acelerada de lo previsto en un principio. Porque aunque los Aliados decidieron que la guerra en Europa tendría prioridad, Asia no quedó relegada por mucho tiempo. El deseo de resistencia frente al avance japonés fue creciente y los aprovisionamientos enviados desde Estados Unidos por el Pacífico en la primavera y el verano de 1942, por ejemplo, doblaron a los mandados a Europa en los primeros seis meses, incluido el número de soldados de refuerzo.152


    Junto con el repliegue de armamentos y refuerzos, también se incrementó la propaganda aliada contra Japón, presta a recordar sus flancos más débiles. En España se incidió precisamente en su lucha antioccidental en Asia y en las pérdidas a largo plazo que suponía ese conflicto para la cultura europea. Además de hacer circular datos contradictorios con los partes de guerra japoneses, los Aliados informaron, por ejemplo, de una orden para que todas las personas blancas no salieran a la calle, bajo pena de poder ser disparadas por los soldados. Añadieron, además, que eso era sólo un primer paso contra una raza blanca, que sin duda acabaría bajo arresto.153 El propio Serrano Suñer reconoció el éxito de la «guerra psicológica» llevada a cabo por las emisiones británicas de la BBC y su «tremendo efecto» en España. Tokio intentó evitar esa propaganda tan negativa de sus enemigos, pero poco podía hacer tanto por la falta de medios propios como por la favorable aceptación de esa clase de noticias antijaponesas en muchos medios oficiales.


    En la primavera del año 1942 se produjo un hecho importante del que ya hemos dado cuenta, la caída del brazo derecho de Serrano Suñer en el ministerio, Felipe Ximénez de Sandoval, que no sólo era su jefe de gabinete sino que también ejercía la censura sobre la prensa extranjera. Desde entonces la información oficial sobre los japoneses en España mostraba claramente el filtro conservador porque, a pesar de estar al máximo de su capacidad ofensiva y de que las victorias habían sido continuas hasta esos momentos, incluso la prensa falangista se preció de dudar de la veracidad absoluta de los partes victoriosos nipones. Las primeras informaciones de una lucha no victoriosa de Japón, la batalla del Mar del Coral (entre las costas de Australia y de Papúa-Nueva Guinea, 6-8 de mayo de 1942), de hecho dieron pie a las primeras críticas contra Japón. Esta batalla representó una victoria nipona (derribaron un portaaviones norteamericano y dejaron fuera de combate el otro, aunque por vez primera les hundieron uno), pero por vez primera Madrid equiparó la fiabilidad de los partes del Eje, que por supuesto hablaban de un triunfo total, con los comunicados aliados. En el diario ¡Arriba! llegaron a aparecer después comentarios sobre «dos confusas batallas en el Mar del Coral y en los alrededores de la isla Midway».154 El fin de la expansión marítima nipona se percibió incluso cuando aún no estaba en su punto más álgido, lo que sugiere un cambio importante en las imágenes de Japón: las expectativas ya no eran tan brillantes como antes. No había llegado aún su derrota, pero ya se veía posible.


    La derrota japonesa, no obstante, todavía no se deseaba. En buena parte porque permanecía la esperanza de ese ataque por sorpresa en las estepas siberianas que diera la victoria definitiva a Alemania (y a la División Azul) sobre el imperio del mal. Los españoles estaban cada vez más intranquilos ante la inactividad nipona en el frente ruso e hicieron lo posible para empujarles a actuar, en una demostración de cuáles eran los aspectos que entendían los franquistas como más importantes dentro de la amistad mutua. En consecuencia, Madrid fue escenario de sugerencias cada vez más claras a favor de ese esperado ataque japonés en Siberia. No fue sólo Franco quien las hizo, como ya hemos visto. Desde los embajadores italiano y alemán, que propusieron separadamente a Suma «casi por coincidencia» la idea de atacar a la URSS, en lugar de a China o la India, para «acelerar el fin de la guerra»,155 hasta la prensa, que informó de ello cada vez más directamente («El Japón intentará, seguramente, alejar el peligro que para él representa Vladivostok»). En el mes de agosto de 1942 se llegó a señalar en Madrid que, si no golpeaba primero Japón, sufriría las consecuencias en propia carne: «Posibilidades de un conflicto armado entre la URSS y el Japón. Vladivostok constituye un peligro en Oriente. No sólo amenaza a Japón, sino también a Manchukuo y Corea. Los anglosajones juegan esta carta al discutir con los sóviets la futura ayuda.»156 Había nerviosismo ante un desenlace inesperado de la guerra, y la decepción de Japón era cada vez más evidente.


     

    


    Otros dos pequeños incidentes mermaron sobremanera la amistad de ambos países. Hubieron de influir en la disminución de la confianza mutua y en la mayor disposición a escuchar y creer las informaciones sobre el otro que antes se rechazaban. El primero de estos incidentes fue una propuesta de Ximénez de Sandoval, cuando era aún director del Gabinete Diplomático de Serrano, de nombrar como cónsul honorario de Japón en Barcelona al catedrático Antonio Aunós. Suma la desestimó alegando que no estaba previsto abrir por el momento la representación, pero no parece ser esta una excusa cierta, porque al final de la guerra había dos funcionarios allí. Esto indicaría que o bien el consulado funcionó de forma oficiosa, o bien que diplomáticos huidos de puestos tomados por los Aliados fueron colocados posteriormente en la capital catalana. El propio Sandoval había de saberlo y sentir gran decepción por la escasa recompensa, siquiera personal, a sus favores tan continuos, tanto por medio de noticias favorables como por la entrega ilegal de informes diplomáticos.


    El segundo incidente dañó bastante la credibilidad de Madrid y favoreció la imagen del español «pesetero» dispuesto a conseguir dinero de cualquier forma. Cuando unos diplomáticos japoneses pasaron por la aduana española de Fuentes de Oroño camino de Lisboa para regresar a su país en barcos de intercambio, los funcionarios les intervinieron un total de 3.400 pesetas. El asunto coleó bastante tiempo, porque los japoneses pidieron la devolución del dinero por intermedio del Ministerio de Exteriores. Nunca lo consiguieron, puesto que los funcionarios de la aduana lo negaron y exigieron el comprobante de los pagos, y ningún superior suyo fue capaz de implicarse para exigir la devolución de esa cantidad. Aunque la requisa se efectuó en un edificio de la administración española, el dinero nunca se recuperó. Al ser diplomáticos los afectados el incidente hubo de influir negativamente en la percepción de España y en la consideración de la cooperación con los españoles; eran unos «peseteros», ante todo buscaban dinero. Así, cuando se descubrió que las perlas de Mikimoto enviadas por la valija no habían llegado y se pidió investigarlo a un diplomático español en viaje hacia Cuba, los japoneses no le creyeron del todo cuando dijo que la valija había sido abierta en las islas Bermudas.157 Estos dos detalles fueron pequeños. Sin embargo, afectaron a la línea de flotación del proceso de decisiones: la confianza mutua. Recordaron la falta de una relación franca entre los dos países y ahondaron en una decepción recíproca. A pesar de su escasa importancia, su repercusión pudo llegar a ser insoportable, porque afectó en un plazo más largo que las noticias bélicas.


    


    Además, pronto se supo que uno de los éxitos de los que se ufanaba la Falange no era tan cierto como se propagaba; las presuntamente excelentes relaciones entre el poder nipón y la Iglesia católica dejaban mucho que desear. Méndez de Vigo, desde Tokio, se encargó de informar a Madrid a finales de marzo del «trato injusto y severo que reciben todos los misioneros».158 La disposición de Serrano Suñer a recibir información discrepante sobre este aspecto llama poderosamente la atención. Al día siguiente el ministerio pidió a Méndez de Vigo que diera cuenta «por telégrafo y ampliamente» de la situación de los misioneros en Japón. En consecuencia, Exteriores recibió una larga lista de agravios: al jesuita padre Arrupe, al obispo de Guam, monseñor Olano, y a dos misioneros españoles en Saipán y Rota «detenidos inquisitoriamente [el mes de] diciembre bajo [la] acusación [de] ser espías», además de otros casos que el embajador no llegó a concretar, pero causados también por la «ciega suspicacia política este país».159 La información era exagerada, quizá de forma intencionada. Por ejemplo, Pedro Arrupe, futuro superior de los jesuitas, cura párroco de Yamaguchi que había sustituido a Moisés Domenzáin al tener que regresar este a España en 1940, ya llevaba casi dos meses en libertad, desde el 11 de enero de 1942, cuando llegó la noticia a Madrid.160 El obispo español en la antigua colonia española de Guam, monseñor Miguel Ángel de Olano tampoco sufrió un trato brutal. Se le obligó a salir de la isla junto con su secretario al mes de la ocupación japonesa para alejarlo de sus fieles a fin de que los dos religiosos nativos de la isla se hicieran cargo de su iglesia. No obstante, una vez conseguido ese objetivo, el prelado no padeció humillaciones importantes y, tras llegar a Japón, fue puesto en libertad.161


    Es comprensible, no obstante, que Méndez de Vigo exagerara. Los difíciles momentos que el propio embajador estaba pasando le hicieron percibir una situación aún más sombría, e incluso impidió que llegara a España un informe del cónsul Del Castaño en Manila que contenía noticias contradictorias con las suyas al no incluirlo en una valija y limitarse a resumirlo por telegrama.162 Los mensajes de Méndez de Vigo, de cualquier forma, tuvieron su efecto, porque contribuyeron al aislamiento político de Serrano Suñer, que pudo ser acusado de estar quieto ante las críticas contra España y no hacer nada a favor de la Iglesia católica. En consecuencia, a principios del mes de mayo Serrano Suñer mostró formalmente la tensión con Japón al actuar por primera vez imbuido por el encargo de defender los intereses españoles. Lo hizo en dos ocasiones, primero cuando presentó una queja formal contra un artículo del periódico de Tokio Höchi Shimbun que aseguraba que España, por medio de la religión católica, había hecho esfuerzos para extender su poder político.163 Después preguntó oficialmente a Japón sobre el trato que recibían unos religiosos en la región de Pampanga, en la isla de Luzón.164 Mantener viva esta llama propagandística de la religión fue lo que ocasionó esta primera, aunque leve, muestra de tensión.


    


    6. Caída de Serrano Suñer


    


     

    Esas notas oficiales no fueron suficientes para detener el ocaso de las relaciones, que se mezcló incluso con el del propio Serrano Suñer. Los contactos entre españoles y japoneses ciertamente se agriaron de forma irremisible a partir del verano de 1942. Mientras que antes de la guerra se había podido mantener una relación basada principalmente en las ilusiones y las expectativas para el futuro, una vez que esas expectativas empezaron a materializarse de forma muy diferente de la prevista surgieron las chispas. Visto que ese objetivo mutuo era cada vez más lejano, e incluso algunos lo consideraban ya imposible, el manto político que reducía los problemas se debilitaba más. Por otro lado, al haber aumentado los contactos las tensiones crecían sin descanso. La culpa no es atribuible a ningún hecho en particular, sino a la propia evolución de las relaciones, porque ninguno de los dos gobiernos estaba satisfecho de su marcha. La documentación muestra claramente que en el verano de 1942 esa tensión entre los dos regímenes amigos parece desbocada, llegando a tales límites que hacían imposible la recuperación. La razón fue clara, la política interior se había inmiscuido en los contactos. En el caso de Japón, el retorno de los primeros japoneses por medio de los barcos de intercambio; en el de España, por el comienzo de la necesidad de girar hacia los Aliados. Había que culpar a otros de sus propios problemas.


    La protección de los intereses nipones en el continente americano comenzó pronto a tener repercusiones internas. Al llegar a Japón los primeros barcos de intercambio, la reacción ante la actitud de España fue mucho más allá de cómo estaba salvaguardando Madrid las colonias de japoneses en el continente americano, porque pasar su representación de intereses a las primeras páginas de los periódicos hizo que España se convirtiera en pasto de la política interna. Una de las principales acusaciones de la propaganda japonesa contra los «diablos anglo-americanos» estaba basada precisamente en su falta de humanidad y en poseer una crueldad propia sin límites. Fue una de las razones fundamentales que contribuyeron no sólo a aumentar la capacidad de lucha de los soldados nipones, sino también su resistencia, porque muchos prefirieron morir antes que ser torturados sádicamente hasta la muerte, tal como se les había inculcado que ocurriría. Para ello Tokio codiciaba cualquier información que recalcara el presunto maltrato que se estaría dando a los inocentes súbditos japoneses en América. Se esperaba, por tanto, que España confirmara de alguna forma esas noticias asegurando que, tras el ataque a Pearl Harbor, los súbditos japoneses sufrían las peores privaciones. No obstante, Madrid se mostró en todo momento remiso a alimentar esas ansiedades propagandistas, tanto por pensar que dar noticias de esa índole tendría repercusiones sobre los occidentales detenidos en Asia como por la fuerte campaña de prensa de que fue objeto en América Latina tras haberse encargado de esos intereses. Su motivación para asumir esa representación y las posibles recompensas en el plano político se redujeron al mínimo en pocos meses, por lo que el mejor o peor cumplimiento de esa labor quedó a merced de la profesionalidad de los diplomáticos españoles en cada país. Por consiguiente, fuera por moderación, por no desagradar a Estados Unidos o por pura desidia, las noticias que llegaban a los españoles sobre maltratos en América prefirieron guardarlas o transmitirlas de la forma más suave posible. Aunque Tokio esperaba ansioso recibir de sus amigos españoles informaciones que confirmaran esas imágenes de sufrimiento de los internados japoneses tanto en Estados Unidos como en otros países, Madrid optó por callar.


    Así, con la llegada del primer barco de intercambio los periódicos se llenaron de declaraciones de los repatriados hablando de «tratamientos inhumanos», «terrorización», robo, tortura, violación, malas condiciones de vida en los campos de internamiento, azotes, extorsión y saqueo de los almacenes japoneses. Esto hizo que se dispararan las acusaciones contra la protección de intereses y las quejas acerca de que los españoles no les dedicaban la suficiente atención. También se les culpó de la falta de algunos de los seleccionados por Tokio para el regreso. La decisión de volver a Japón había sido personal, pero se dijo que los españoles habían presionado a algunos de tal manera que habían determinado quedarse y abandonar a su país. La llegada de los japoneses por medio de esos intercambios de civiles, en definitiva, hizo saltar al ámbito público las quejas contra los españoles.


    El ministro japonés de Exteriores Tōgō, además, se dejó influir por el ambiente. Acusó directamente a los españoles de ser poco cuidadosos y precipitados tanto en sus investigaciones como en las negociaciones con el gobierno estadounidense. Sus críticas se radicalizaron cada vez más. En un principio, a propósito de esos cambios en la identidad de los repatriados, acusó al embajador español en Washington, Francisco José de Cárdenas, de haber sido engañado por el gobierno estadounidense: «parece que [Cárdenas ] ha tomado las explicaciones premeditadas y engañosas de los americanos en su significado literal. Esto lo encontramos difícil de creer. Ha sido incapaz de dar alguna buena razón por tal actitud de su parte».165 Después, tras la llegada de los barcos, Tōgō cargó las tintas en la acusación contra los españoles, afirmando que esas declaraciones de los retornados demostraban «la falsedad de los informes del embajador español, quien nos asegura que todo está yendo bien».166 Hacía falta un chivo expiatorio. La posibilidad de recuperar las relaciones era cada vez más escasa.


    Estas tensiones, sin embargo, no se pueden explicar sólo como una necesidad propagandística del gobierno, porque fueron más allá de los titulares de prensa. La preocupación de Tokio por sus conciudadanos en el continente americano se percibe también en los telegramas a sus delegaciones e incluso en los intentos de mejorar la protección, ya fuera contratando más gente para hacer el trabajo extra o cambiando el país encargado de la representación. Aparte de la frustración por esa carnaza propagandística que no proporcionaban los españoles, también existió el deseo de mejorar realmente las condiciones de sus compatriotas. Para ello Tokio buscó una alternativa a Madrid, el Vaticano. Con este objetivo en julio de 1942 el ministro Tōgō ordenó al embajador japonés en la Santa Sede, Harada Ken, que investigara «las condiciones de los súbditos japoneses en general, particularmente en Estados Unidos».167 A cambio los japoneses pasarían información sobre prisioneros en sus territorios ocupados, en particular de los católicos. Era una solución difícil, tanto en el plano legal como en el político, pero Pío XII finalmente aceptó «asistir personalmente» en un «intercambio de información en relación con los prisioneros de guerra y con los civiles internados en las naciones beligerantes».168


    Esto indica claramente que Tokio no estaba contento con la marcha de la labor humanitaria: «Ya que parece difícil obtener informes precisos sobre los colonos japoneses en el interior del país por medio de la nación que está representando nuestros intereses [España], nos gustaría tener un informe certero y detallado por medio del Vaticano.»169 El Gaimushō se arrepintió pronto de no haber escogido a un país más profesional en la materia, como Suiza, al tiempo que se desestimaban de golpe los esfuerzos de tantos diplomáticos por mejorar la situación de sus emigrantes. En ese contexto bélico tan necesitado de propaganda los fines políticos se imponían a los humanitarios.


    En el caso de España el proceso fue en dirección contraria. No fue un hecho concreto el que provocó un cambio, sino más bien una variedad de episodios que llevaron a una situación insostenible y provocaron un punto de no retorno en las relaciones bilaterales. Así, en el verano de 1942 Franco se decidió a seguir la tendencia internacional de distanciarse de Japón. Los regímenes con los que España mantenía mayor amistad tenían unas relaciones cada vez más tensas con Tokio, tanto los del cada vez menos influyente Eje como el portugués o la Santa Sede. En Lisboa la «ocupación preventiva» aliada de Timor había conseguido su objetivo de provocar la ocupación de la isla por las tropas japonesas y una tensión fuerte en las relaciones entre Lisboa y Tokio. En el caso del Vaticano, las relaciones con Tokio se tensaban también por el creciente recelo del papado hacia ese propagado apoyo nipón a la Iglesia católica. Recibían noticias contradictorias al respecto, mientras que los nipones sospechaban cada vez más de la información que la Iglesia pudiera pasar a los Aliados y dudaban de su verdadera neutralidad. Por último, un ejemplo de esa tensión entre los amigos fue la petición de la Unión de Periódicos Católicos de Italia al embajador japonés para desmentir una noticia de un corresponsal alemán en Tokio sobre la desconfianza japonesa hacia el catolicismo y acerca de un plan para «unir todas las religiones en el Gran Asia Oriental a través del shinto».170 Japón perdía progresivamente sus enganches en Europa.


    Además de esa tendencia general, para España la tensión con Japón estuvo más en función de sus enemigos que de sus amigos. No influyeron tanto las desavenencias de Japón con Italia, Alemania, Portugal o el Vaticano como su enfrentamiento con Estados Unidos. Los desencantos de los falangistas y las decepciones por su actuación en Filipinas no podían influir excesivamente porque no fueron un factor nuevo. Aunque algunos no lo esperaban, todos contaban con esa posibilidad, tal como muestra la advertencia de Franco a Suma, ya mencionada, para que los japoneses tuvieran consideración hacia lo español en las Filipinas. Antes bien, tras estallar la guerra del Pacífico lo novedoso de cómo vio Madrid la relación con Japón fue la posibilidad de resultar salpicado por esa amistad. Los ataques contra España en el continente americano pusieron a Madrid contra las cuerdas. El fracaso de la Conferencia de Río de Janeiro, las campañas de prensa por haber accedido a representar los intereses japoneses o incluso las acusaciones directas a la embajada en Washington de servir de centro propagandístico para difundir noticias tendenciosas contra Estados Unidos son ejemplos de ello. Washington arremetió fuerte contra el gobierno español por medio de Japón porque, además de tener la llave para el suministro de tantos productos necesarios en la España de posguerra, sabía que si atacaba su relación con Tokio no reaccionaría volcándose más a favor del Eje.


    El gobierno de Washington supo poner a Madrid contra la pared y su gobierno reaccionó de la única forma posible: debilitando su amistad con Japón y percibiendo la posibilidad de acercarse a los Aliados por medio de esa puerta trasera que era la guerra en el Pacífico. Ello explica que fuera precisamente Japón, en ese mismo verano de 1942 y ante el embajador americano, el país elegido por Franco para desentenderse por primera vez de la suerte de un miembro del Eje. Durante la presentación de credenciales del nuevo embajador de Washington, Carlton J. Hayes, un famoso profesor hispanista que había sido partidario acérrimo de los nacionales durante la guerra civil, el Caudillo le dijo que una paz en Europa sería aconsejable para Estados Unidos, puesto que le permitiría concentrar todas sus fuerzas en el Pacífico. A continuación añadió los primeros compases de un teoría propia sobre el conflicto en el mundo, comentando que había dos guerras totalmente separadas, una en Europa contra la Unión Soviética y otra en el Pacífico contra Japón.171 Hayes hubo de quedar sorprendido, porque desde su misma llegada el Generalísimo se estaba desmarcando claramente del futuro de Japón, un país que era enemigo suyo, pero también amigo de los amigos de Franco. España, en definitiva, había llegado a una situación frente a Japón paralela a la de estos hacia España, por otros motivos y además con una diferencia interna de opiniones más grande: sentía que estaba ayudando demasiado a Japón y que eso no le reportaba ningún beneficio.


    Poco después los japoneses perdieron a su gran valedor en Madrid, Ramón Serrano Suñer. Las difíciles relaciones entre el ejército y la Falange acabaron reventando en un atentado falangista en el santuario vasco de la Virgen de Begoña a mediados de agosto de 1942, tras el que salieron del gobierno los ministros del Ejército e Interior, los generales José Enrique Varela y Valentín Galarza, junto con el propio Serrano, quien además dejó la presidencia de la Junta Política de Falange. El todavía cuñadísimo se quedó sin poder. Fue el corolario de un proceso progresivo de desgaste que le había dejado con una base de poder muy pequeña, sin posibilidad alguna de subvertir esa decisión de Franco de prescindir de sus servicios.


    El mismo Serrano había intentado evitar la erosión de su poder por medio de un apoyo decidido a Japón, pero no le había servido de nada. Los nipones incluso le habían hundido más en el fango por esos problemas en relación con Filipinas que nunca tuvo la capacidad, o la posibilidad, de enfrentar abiertamente. Todas sus expectativas de beneficiarse del respaldo japonés fueron vanas. La derrota de Pearl Harbor no demostró ser definitiva, la ocupación de Filipinas no fue tan bondadosa como se decía, la Iglesia católica no fue tan respetada como se propagaba y el conflicto con la Unión Soviética seguía sin estallar. Apoyando a Japón de una forma tan decidida, Serrano sólo había conseguido convertirse en el interlocutor exclusivo para los intereses de Tokio en España y en el valedor de una causa cada vez más difícil e impopular: la japonesa.


    Los japoneses le debían de estar agradecidos, pero no hicieron nada por ayudarle. Sabedores de su poder cada vez más escaso, de las pocas simpatías entre sus colegas alemanes o italianos y de sus maniobras políticas, tampoco ellos se fiaron totalmente de él. Así lo muestra el ministro Tōgō Shigenori a propósito de un viaje de Serrano Suñer a Italia en junio de 1942 en busca de una amistad y un apoyo de Mussolini y Ciano que ya no le podían (ni le querían) dar. Pensando que estaba tramando alguna conversación de paz en Roma, Tōgō mostró una extremada desconfianza hacia Serrano Suñer: «por su propia naturaleza estoy seguro que Suñer debe saber sobre esta pieza de información. Me gustaría saber por qué, a pesar de ello, está buscando evasivas con usted. ¿Piensa que tiene algunas razones particulares? Por favor, conteste para mi información».172 El ministro español era su amigo, pero la situación tan tensa hacía que los japoneses no se fiaran de nadie.


    Más les habría valido a los japoneses haberle apoyado hasta el último minuto. No porque el cuñadísimo fuera un ángel, sino porque no tenían alternativa. Con su caída llegó el fin casi definitivo de la cooperación mutua. En España, pero también fuera de ella. Porque entre la recíproca desconfianza mutua entre españoles y japoneses había una diferencia clave: mientras unos mantenían una capacidad de maniobra, los otros la perdían a pasos agigantados. Mientras que el sucesor de Serrano, Jordana, pudo girar hacia la neutralidad, al gobierno nipón no le quedó más remedio que seguir guerreando. Había que tener resignación: mientras Tokio no consiguiera esa victoria final cada vez más lejana, no tendría alternativa a la colaboración con España. Embarcados como estaban en la guerra, los nipones habían descartado las soluciones diplomáticas. Tenían un sólo as en la baraja y cada vez les valía menos para hacer órdago.

  


  
    
  



  
    
  


  
    5. LA AMISTAD EMBARAZOSA


    


    Tanto en Tokio como en Madrid el día primero de septiembre de 1942 vio la caída de los ministros de Exteriores, Tōgō Shigenori y Ramón Serrano Suñer. Fue la culminación de dos procesos paralelos de destrucción de su base de poder y de enfrentamiento con el sector militar. En el lado japonés por la creación de un nuevo organismo, el Ministerio de la Gran Asia Oriental o Daitōashō, que reducía más aún el ya mermado ámbito de actuación de la diplomacia. En el español, por el desenlace de una crisis en la que quedó patente una base de apoyo cada vez más reducida, incluso dentro de la Falange.


    Los paralelismos entre la evolución de uno y otro país acaban aquí. El papel del ministro de Exteriores japonés fue nimio en comparación con el del español y la capacidad de actuación del nuevo ministro, Tani Masayuki, estaba tan reducida que su sustitución por Shigemitsu Mamoru en la primavera siguiente no implicó cambios especiales en la diplomacia japonesa. La idea de buscar la solución por medio de las armas seguía prevaleciendo y Tokio continuaba pensando que era necesario más de lo mismo. No quedaba mucho espacio para propuestas alternativas, por tanto, porque la función de la diplomacia no puede ser sino marginal en un país cada vez más fanatizado. El papel del conde de Jordana en España, al contrario, no sólo fue importante sino también creciente. La capacidad de actuación del Ministerio de Exteriores en España fue mucho mayor tanto por la propia relevancia del cargo dentro de la estructura del gobierno franquista, con continuo acceso al jefe del Estado, como porque ocurrió un proceso opuesto al japonés: la diplomacia pasó a tener un cometido cada vez más crucial. Cuando Madrid tenía descartadas las soluciones bélicas, fue un militar precisamente el encargado de dirigir el viraje español desde la amistad con el Eje hacia la neutralidad. Jordana, por consiguiente, tuvo un papel más importante que Tani primero y Shigemitsu después.


    También hubo de afrontar decisiones más complicadas, porque tuvo que compaginar la evolución bélica cada vez más favorable a los Aliados con la representación exterior de un régimen fuertemente implicado a favor del Eje. Jordana debió hacer un encaje de bolillos diplomático entre las presiones de los Aliados, las del Eje y las ambiciones de un gobierno como el dirigido por Franco, donde las opiniones eran muy diversas. Quizá lo hubiera hecho mejor otra persona, pero pocos piensan que tanto su antecesor, Serrano Suñer, como su sucesor, Lequerica, lo hubieran conseguido de una forma tan callada. Hubo de ejercer una política extremadamente prudente y, a pesar de su escasa formación para el cargo, lo logró, con una labor que ha sido reconocida mayoritariamente como positiva. El giro en la política española chirrió relativamente poco.


    La relación con Japón formó parte de ese giro hacia la neutralidad. Las indecisiones y la tensión frente a Tokio fueron parte de esa dualidad tan característica del gobierno de Jordana en el palacio de Santa Cruz. Mientras se mantenía una amistad aparente con Japón y el Eje, se buscaba la forma de desembarazarse de los lazos previos. La importancia de Tokio en este período, sin embargo, va más allá de ser un ejemplo de esa política hacia los futuros derrotados en la guerra. Sirvió de banco de pruebas para el acercamiento a los Aliados. Siendo el país que tenía los vínculos más débiles con Madrid, la política hacia Japón fue la primera que evidenció el giro progresivo de la amistad a la neutralidad y de allí hacia una posición cada vez más enfrentada. Aunque su balance militar era el menos malo de las tres potencias del Eje, el cambio español en su política hacia Japón fue el ejemplo más rápido y completo, porque este país pasó de «bueno» a «malo» en sólo dos años. Empezó a manifestarse en conversaciones privadas, pasó a la esfera pública y, sobre todo, pudo ser acusado de las maldades que no eran permitidas a los países que tanto habían ayudado en el triunfo en la guerra civil. Aunque bien es cierto que con Jordana no se dieron los extremos de su antecesor o su sucesor, el vuelco en la relación de España con Japón no se produjo ni con Italia ni con Alemania.


    Para permitir un vuelco tan brusco en la relación el gobierno de Madrid vivió una reorganización perceptiva completa de las imágenes de Japón. Ello fue gracias a la victoria de una de las dos visiones sobre Japón que desde los comienzos de la guerra del Pacífico divergían cada vez más: la tradicional. El triunfo de esta implicó que la posición oficial del gobierno pasara a ver a Japón con suspicacia antes que con admiración, a sentir con congoja su expansión antes que anhelar sus victorias militares. Llevar a cabo este giro supuso proceder a un complicado cambio en la percepción de Japón que se produjo en varias fases. Primero, hubo que desmontar el marco cognitivo anterior, después reprocesar la información disonante con el antiguo marco establecido en los tiempos de la amistad y crear con ella, por último, un nuevo marco de congruencia cognitiva capaz de acoplar las noticias sobre Japón. El esquema mental se rehízo en este breve período de tiempo, en definitiva, y pasó de esperar noticias positivas a presumir que serían negativas. La visión tradicional, en la que predominaba el temor, parte cultural y parte racial, hacia el auge japonés ganó frente a la de los falangistas. Azuzados por la derrota militar de sus aliados del Eje y por su creciente pérdida de poder en el interior, no tuvieron otra opción que reconocer su derrota. Este capítulo acaba en la primavera de 1943, cuando, aunque las expectativas militares del Eje aún estaban altas para algunos dirigentes españoles, el gobierno de Madrid empezó a apostar por la victoria aliada en el Pacífico.


    


    1. Nuevo ministro, nuevo contexto


    


    Desde el otoño de 1942 España y Japón tenían que afrontar contextos muy diferentes para su relación con el exterior. En el caso de Japón el comienzo del capítulo coincide con una nueva etapa en la guerra que ya sería definitiva: pasó a la defensiva. Junto con el fracaso naval en la batalla de Midway, en el verano recién acabado, su ejército sufrió un revés importante en la isla de Guadalcanal, dentro del archipiélago melanesio de las Salomón. Ninguna de esas dos batallas fue un descalabro, pero ambas supusieron el fin de la expansión japonesa.


    La ofensiva norteamericana en Salomón empezó tras saberse que los japoneses preparaban la construcción de una pista desde la que sería posible bombardear Australia. Los americanos la tomaron en agosto (redenominándola Henderson Field), pero los japoneses reaccionaron intentando reconquistarla, con lo que provocaron una escalada de acciones cada vez más sangrientas, hasta que a finales del mes de diciembre abandonaron definitivamente sus intentos evacuando en secreto a sus soldados. Fue el primer claro repliegue del mikado en la guerra, que llegó junto con el reconocimiento de la pérdida de 25.000 soldados y 6.000 aviones en el intento de mantener Guadalcanal bajo su dominio. La vorágine no acabó tras esta pérdida de la iniciativa; siguió una serie de desastres militares japoneses, cada uno mayor que el anterior, que no terminaron hasta 1945.


    Dentro del perímetro dominado por las tropas japonesas la preocupación predominante era cómo estructurar los territorios ya conquistados en beneficio de Japón, lo que hizo alrededor de una idea usada por primera vez en agosto de 1940: la Esfera de Coprosperidad del Gran Asia Oriental o Daitōakyōeiken. El ministro de Exteriores Matsuoka la utilizó entonces para definir los países que quedarían integrados en ese Nuevo Orden en Asia dirigido por Japón. Abarcaría desde los territorios ya conquistados, como Manchukuo y Corea, hasta los que se ambicionaban para un futuro, ya fueran la resistente China como aquellas colonias que, gracias a los sucesos en Europa, se esperaba cayeran bajo el dominio japonés como fruta madura: la Indochina francesa y las Indias Orientales holandesas. Después de Pearl Harbor, como es fácil suponer, ese término fue redefinido para comprender todo el marco geográfico donde luchaban las tropas japonesas, sin profundizar en cómo dar una unidad a tal región. La planificación no fue mucha y Japón no logró aprovechar suficientemente los recursos de los nuevos territorios que cayeron bajo su dominio, ni siquiera aquellos que pasó a controlar directamente. Tokio impuso una dirección centralizada bajo ese concepto tan grandioso de la Gran Asia Oriental, pero no supo utilizarla más que para efectos propagandísticos. Rechazó la posibilidad de crear una comunidad dinámica que incrementara los lazos horizontalmente entre los distintos territorios, ya que podría poner en peligro su liderazgo. Así, una pomposa reunión de cinco dirigentes nacionales de diferentes territorios de esa Asia Oriental celebrada en noviembre de 1943 fue el único resultado real de tanta propaganda. La Esfera de Coprosperidad fue una quimera que mostró la fatuidad de las aspiraciones niponas. Era más el ruido que las nueces.


    Además, provocó disputas internas. El 1 de noviembre de 1942 se creó el nuevo Ministerio de la Gran Asia Oriental o Daitōashō con el objeto de coordinar las relaciones entre Tokio y las diversas naciones y territorios bajo su dominio. Su principal resultado, no obstante, fue intensificar las discrepancias entre los militares y los diplomáticos porque, mientras que unos reclamaban los contactos exteriores de los territorios bajo su mando, los otros estuvieron en contra de ese nuevo organismo por cuanto quebrantaba la repetida promesa de independencia a los países conquistados al destruir «la unidad esencial de la diplomacia japonesa». Fue, como es obvio, una lucha de poder. El Gaimushō buscaba conservar el poco que le quedaba porque, con la única excepción posible de Suramérica, era incapaz de dirigir política alguna a causa de su marginación cada vez mayor en el gobierno y en la propia sociedad. Así, al contrario de lo ocurrido cuando en 1939 impidió la creación de una Oficina de Comercio o Beichō, que se había planteado con ambiciones anteriores, en 1942 el Gaimushō fue derrotado y el Daitōashō se puso en marcha. Al ministro de Exteriores, Tōgō, no le quedó más remedio que dimitir en cuanto se hizo evidente que sus subordinados diplomáticos contaban bien poco entre tanto ruido de cañones. La marginación de los funcionarios del Gaimushō llegó a tales extremos que, en el verano de 1944, no sólo les ocultaron la caída de la isla de Saipán, sino que les invitaron a celebrar lo que les anunciaron había sido un gran triunfo japonés. La influencia diplomática disminuía mientras que el dominio de los militares, apoyados por la dialéctica bélica y por la concentración en el primer ministro Tōjō Hideki de las carteras de Interior y del Ejército, parecía creciente.


    No es posible hablar de la contraposición militarismo/diplomacia. En la sociedad japonesa los militares nunca ejercieron un control tan intenso como en Europa llegaron a tener los nazis o los fascistas. No fue posible apagar las tensiones políticas entre los distintos grupos ni los conflictos sociales propios de unos momentos en que la sociedad agraria tradicional se transformaba en otra industrializada, en buena parte porque la aceleración exigida por la guerra los acentuó. Prueba de esa diferencia con los regímenes italiano o alemán es que en Japón hubo unas elecciones en pleno período bélico, en mayo de 1942. La característica más sobresaliente, sin embargo, es que los militares fracasaron en su propósito de conseguir unas instituciones más dóciles a sus objetivos. Igual que anteriormente no había dado fruto el intento de crear un régimen de partido único (la Taisei Yokusankai nunca logró sus metas), las elecciones a la Dieta convocadas por los militares no consiguieron renovar el órgano legislativo lo suficiente a su favor ni obtener una autorización para dominar el país a su antojo, aunque fueron convocadas en medio de la vorágine de victorias imperiales. Los militares fracasaron, en definitiva, en su objetivo de monopolizar el poder y a partir de 1943 se resignaron a buscar una conciliación con los diputados. Durante la guerra la disidencia siempre se mantuvo latente.


    


    Al gobierno de Madrid, por su parte, la guerra seguía pisándole los talones, aunque ahora se esforzaba por evitar sus zarpazos. El equilibrio militar entre el Eje y los Aliados había puesto a dormitar las anteriores expectativas y el gobierno de Madrid ya no deseaba participar en la contienda a favor del Eje, como había ocurrido hacía un año. Sin embargo, no cabía descartar que acabara entrando en guerra involuntariamente, a causa de alguna operación militar cercana que la involucrara. Este fue el origen de los momentos más difíciles del ministro Jordana tras acceder al cargo, porque a los dos meses se produjo el desembarco aliado en África del norte. España pasó a ser fronteriza al norte con las tropas alemanas estacionadas en los Pirineos y al sur, y de forma doble, con las Aliadas: por un lado, con la presencia británica en el estrecho de Gibraltar, cuyo valor estratégico se realzaba, y por el otro con las tropas aliadas que, tras desembarcar en la costa atlántica de Marruecos, avanzaban hacia el este, casi por los mismos bordes del Marruecos español. Tras el relativo estancamiento de las operaciones en el Este España volvió a estar sobre el tapete de las posibles operaciones militares.


    Pero los problemas exteriores de España eran sólo una parte del dilema que enfrentaba en esos momentos el régimen franquista. Los conservadores tradicionalistas fueron ganando la partida a los falangistas, quienes perdieron buena parte de los resortes del poder en esos años, pero en esa época surgió una agria disputa entre esa variopinta facción conservadora dominante: si España debía convertirse en una monarquía o un régimen presidencialista. Fue un problema esencialmente interno en el que, no obstante, el contexto general era crucial. El debate sobre los posibles escenarios futuros estaba en un segundo plano pero mantuvo, por supuesto, una vigencia clara. Alemania conservaba su capacidad para influir de forma decisiva en la política española, no sólo por las divisiones estacionadas en el sur de Francia, sino por la multitud de furibundos partidarios del Eje dentro de España. Pero al contrario que Italia en el pasado, Berlín hizo poco para evitar la creciente tendencia a la neutralidad del régimen español. Según señala Tusell: «a fin de cuentas, también en el Este de Europa, Hitler se apoyó más en regímenes militares que en otros homologados con el fascismo».1 Estar relativamente libre de las presiones políticas del Eje permitió que Francisco Franco pudiera dedicar más tiempo a asegurar su continuidad en el palacio de El Pardo. Además, el Caudillo supo situarse de nuevo en el centro de las fuerzas políticas, entre unos altos mandos militares favorables a la restauración monárquica y una Falange cada vez más consciente de que él era su seguro de supervivencia, pero sobre todo hizo recordar, durante muchos años, el espectro de la guerra civil a una población traumatizada por la experiencia. Invocarla era el procedimiento más poderoso para apaciguar deseos de poder o neutralizar esperanzas de un futuro más luminoso. Franco fue un mal menor, el pájaro en mano de un pueblo harto de haber buscado los ciento volando.


    Para manejar esa problemática relación con el exterior Franco encontró en Jordana al servidor fiel y sin ambiciones que nunca había sido Serrano Suñer. Al nuevo ministro, que ya lo había sido con anterioridad, se le dotó de la confianza personal y la libertad necesaria para promover un cambio en la política exterior desde su misma llegada, a pesar de las continuas interferencias de sus colegas. Empezó con una forma de trabajar menos impetuosa, dedicándose íntegramente a su labor y poniendo en marcha una reorganización administrativa del Ministerio de Exteriores. Centralizó la toma de decisiones políticas en el director general de Política Exterior, José María Doussinague, quien como número dos efectivo del palacio de Santa Cruz se encargaba de coordinar todas la áreas regionales. Poco después un Consejo de Ministros celebrado entre los días 17 y 21 de septiembre de 1942 significó el debut de la nueva actitud española impulsada por Jordana. A partir de entonces las referencias a la no beligerancia de los tiempos de Serrano Suñer se sustituyeron progresivamente por la neutralidad, mientras que las proclamas a la lucha anticomunista pasaron a ser aliñadas con una voluntad de acercamiento a otros países, tanto los tradicionales regímenes amigos, caso de Portugal, Hispanoamérica o el Vaticano, como otras naciones neutrales en el conflicto, tales como Suiza, Suecia o Irlanda. Jordana, en definitiva, buscó diversificar los ingredientes para esa nueva salsa que había de aderezar un régimen que seguía anclado en las estructuras heredadas de la guerra civil. Berlín mostró claramente su descontento por ese nuevo sabor que se alejaba de la genuina fascinación por el Eje de años atrás, mientras que para los Aliados no fue sino un remedo que no impedía disfrazar el rancio sabor de los materiales originales. Fue un guiso que no contentó a nadie, ni siquiera al propio gobierno español o al general Franco, pero permitió una transición necesaria ante los nuevos cocineros del orden mundial. Porque el fogón de Hitler perdía gas por momentos y para mantenerse con el calor suficiente se produjeron ciertos cambios de forma «lentísima, casi imperceptible»2 cuyo resultado sólo se percibió con el tiempo. Así ocurrió con la cooperación con Japón producto de la etapa de Serrano Suñer, que es lo que primero se tratará en este capítulo.


    


    2. La colaboración continúa


    


    Los japoneses sintieron cierto desasosiego por las consecuencias que podría tener la salida de su «valido» en el Ministerio de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, prueba de lo cual son las órdenes del Gaimushō a sus legaciones en Chile y Argentina para que informaran sobre las reacciones ante su destitución.3 No faltaron motivos tranquilizadores, tanto por los probables efectos beneficiosos de la caída de una persona tan problemática como por las seguridades aparentes que percibieron en Madrid sobre la continuación de la ayuda que Serrano había puesto en marcha. Franco, además, dijo confidencialmente que no habría cambio en su política exterior y dirigió poco más tarde un nuevo elogio a las tropas japonesas, presuntamente basado en información de una revista norteamericana: «los japoneses pueden marchar 120 millas y 72 horas con sólo cinco minutos de descanso». En un nuevo ejemplo de sus ideas sobre los japoneses, manifestó lo inverosímil que resultaba a sus enemigos en la guerra del Pacífico el hecho de que los soldados nipones nunca se rindieran. Añadió: «yo nunca he dudado de la fortaleza del ejército japonés y estoy horriblemente contento de que tal sea el caso. Si los japoneses siguen así no deberían tener muchos problemas en derrotar completamente a Chiang Kai-shek». También habló el Caudillo sobre un bombardeo a Calcuta y expresó su alegría porque la mitad de las industrias indias estaban allí, preguntando: «¿Intentan hacer añicos el lugar y prepararlo como base para un ataque sobre la India?»4


    Jordana, por su parte, también comenzó mostrando cordialidad hacia los japoneses, en buena parte gracias a la amistad que ya había desarrollado durante su primera etapa como ministro. En un banquete en la legación nipona, por ejemplo, tuvo una conversación «íntima» con el personal, compartiendo su punto de vista sobre el nuevo Ministerio de la Gran Asia Oriental o Daitōashō como un organismo destinado a prevenir la bolchevización del Extremo Oriente, de la que había dado cuenta al Consejo de Ministros. También envió algún mensaje de felicitación por las anunciadas victorias militares de Japón y negó el permiso al cónsul español en Nueva York para asistir a un banquete del gobierno filipino en el exilio.5 Más importante aún, permitió que tanto la inteligencia como la representación de intereses siguieran funcionando.


    Por si fuera poco en el primer No-Do, el 4 de enero de 1943, se informaba del desfile ante el emperador Hiro-Hito de las tropas «victoriosas» tras regresar de Borneo. Dos semanas después del desembarco nipón en las Aleutianas, el noticiero recordaba con las imágenes pertinentes que «Japón ha conquistado una superficie de cuatro millones ochocientos mil kilómetros [cuadrados]» y en abril del mismo año señalaba que «las tropas niponas limpian de guerrilleros comunistas la provincia de Yünnan [sic, Yan’an]».6 No les podían caber dudas a los japoneses; España estaba con ellos.


    


    Sin embargo, desde el principio Jordana también mostró una manera de actuar muy diferente de su antecesor. Respecto a la red de espionaje hizo saber que obraría como si no supiera nada sobre ella, aunque la dejaría funcionar. En teoría no tendría por qué cambiar mucho la situación y, efectivamente, la información secreta recogida por los españoles siguió llegando a Tokio. Hay contabilizados un total de nueve mensajes de la red Tō en septiembre y otros ocho en octubre enviados a Tokio y descodificados por los americanos, lo que indica una proporción aceptable en esos momentos de incertidumbre. No fueron los veintiún mensajes del mes de agosto, pero es una cantidad comparable a los diez de julio del mismo año de 1942. Otro tanto ocurrió, aparentemente, con la representación de intereses. En relación con los problemas provocados por la ocupación de Filipinas tampoco Jordana hizo nada en especial.


    Las muestras de cambio llegaron de forma indirecta. La primera nota discordante vino por medio de una persona que, tras el ataque a Pearl Harbor, ya había expresado a Suma la necesidad de fortalecer las relaciones mutuas, Manuel Halcón, el director del Consejo de la Hispanidad. A las pocas semanas de la llegada de Jordana Halcón hizo saber a Suma la preocupación por una noticia transmitida en agosto por la agencia Efe sobre la desaparición del español como idioma oficial a raíz de ser designados únicamente el japonés y el tagalo, con el inglés de manera provisional. Tras ello el Suma señaló: «El gobierno y el pueblo españoles están considerablemente conmocionados sobre el tratamiento de Japón [a los españoles en las Filipinas].»7 Era un aviso claro.


    Suma se encontró en medio de dos bandos cuyos objetivos era cada vez más difícil reconciliar. Los españoles y su propio gobierno no sólo tenían posiciones diferentes, como en el pasado, sino que ahora no era posible cubrir las divergencias por medio de la relación personal o de la identidad política. Los remedos de antaño estaban caducos. Así, mientras que las suspicacias en España eran cada vez mayores, Tokio respondió a las quejas sobre el uso del español en la justicia de Filipinas que estaba reconocido tácitamente, puesto que había jueces que no podían emplear otra lengua. Pero añadió, quizá harto de las protestas de Madrid: «Este paso tenía que ser tomado. Supongo que a los españoles no les gustará, pero después de todo no están en posición de decirnos lo que tenemos que hacer.»8 Esa aparente autorización en los tribunales no fue mucho y al mes siguiente el ministro Tani siguió sin ofrecer soluciones adicionales: «No hay nada que España pueda hacer con la protesta.» Sólo se le ocurrió culpar de la tensión al ministro en Tokio («a pesar de la acusación hecha por Méndez de Vigo») y aconsejar, como antaño, las buenas palabras: «Hágales entender que no estamos en el menor grado intentando arrancar la cultura española.»9 Ciertamente no había más opción que dejar en manos de la maña de Suma calmar a los españoles.


    Sin la ayuda de Tokio la única posibilidad que le quedó a Suma fue, como en el período anterior, buscar el apoyo de las altas esferas y solventar con el manto político las tensiones. El ministro japonés esperaba que Jordana cumpliera la misma función que anteriormente había realizado Serrano Suñer recordando su respaldo en su etapa anterior como ministro de Exteriores para que España firmara el Pacto Antikomintern, «que entonces era la base de las relaciones hispano-japonesas».10 Pero Suma erró. Primero, porque estaba mal informado sobre Jordana, quien hizo lo posible para que Franco no firmara el Antikomintern y segundo porque la correspondencia entre el Ministerio de Exteriores y el Consejo de la Hispanidad indica que la conversación de Manuel Halcón con Suma se había realizado con conocimiento e instrucciones de Jordana. Suma también comenzó a darse cuenta de que Jordana criticaba a Serrano Suñer y que «los realistas, los nobles, los grandes industrialistas y muchos militares» estaban volviendo las cosas del revés. Jordana no sería esa ayuda en las altas esferas que calmaba las tensiones.


    Antes bien, estaba decidido a adoptar una actitud más resuelta hacia Japón, tal como evidenció una nota verbal remitida a la legación de Japón el 26 de octubre de 1942, casi dos meses después de llegar al cargo. Jordana no sólo expresaba un «profundo desagrado» y recordaba la importancia de los lazos culturales de Filipinas («deben a España el haber sido incorporadas a la civilización»), junto con el disgusto del resto de las naciones hispanas, sino que también amenazaba con el final de la amistad. De hecho proponía algo muy difícil para poder restaurar las buenas relaciones, que se declarara al español lengua supletoria al japonés y al tagalo.11 Pocos días más tarde, el 2 de noviembre, esta nueva actitud se pudo comprobar con una nota a la prensa del Ministerio de Exteriores sobre la representación de intereses. En ella se incluían algunos párrafos donde se aceptaba expresamente el embarazo por esa amistad con Japón: «ante la reiteración de la campaña que en algunos países de América viene desarrollándose desde hace meses contra los representantes de España por su actuación, especialmente a partir de la entrada de Japón en la guerra […]».12 Fue una nueva actitud que probablemente estuvo en coordinación con la Santa Sede, porque por las mismas fechas el Vaticano también mostraba su pesar por el trato japonés a la mayoría católica de las islas Filipinas y solicitaba que las escuelas parroquiales siguieran funcionando como en el pasado.13 Los japoneses hubieron de darse cuenta de que con el nuevo ministro era necesario volver a empezar. La relación había de ser reconstruida.


    Suma, aun sin haber visto la nota a la prensa sobre la representación de intereses, mostró una tremenda sorpresa: «[…] rara vez se ha visto en este país algo con un lenguaje tan fuerte como esta nota española».14 Explicó la acritud de la opinión pública española por hechos concretos como la supresión de uno de los diarios en español de Manila, La Vanguardia, que fue el único en español que no desapareció, y por la suspensión de las remisiones de fondos a las compañías y las iglesias. Además, recalcó el argumento al que sus superiores podían ser más receptivos: «Escapa a la comprensión del gobierno por qué los japoneses excluyen la lengua de un amigo y permiten la de un enemigo como Estados Unidos»,15 aunque en la nota sólo se mencionaba la resistencia a la asimilación cultural en los últimos cuarenta años.


    Pero no vio una solución factible. Suma seguía aferrándose a los tiempos pasados, pensando que era principalmente «una cuestión de salvar las apariencias», aunque advirtió que el problema era lo bastante importante para dar al traste con la amistad entre ambos países: «Creo que España debe de haber hecho una gran preparación antes de dar este último paso.» Más importante aún, también era consciente de los beneficios que Japón obtenía de ella: «Bien, nosotros ya no tenemos a Suñer, hemos de tratar con un nuevo ministro [Jordana], que tiene carta blanca, y si no hacemos por adaptarnos a él, no solamente dejará de ayudarnos a representar los intereses japoneses, sino que también dejará de permitir a su país ayudarnos en el espionaje.»16


    Así pues, Suma avisó de forma transparente sobre las consecuencias que Tokio podría afrontar si continuaba con su arrogancia y no atendía ninguna de las reclamaciones de los españoles. Conocedor de la situación, esperaba convencer al gobierno de Tokio de la necesidad de solventar las quejas de Madrid («Piense de nuevo sobre esto e inclínese a hacer lo que le sugiero») advirtiéndole de las repercusiones negativas que para el propio esfuerzo de guerra japonés supondría la suspensión de la cooperación española.17 Tanto el espionaje como la representación de intereses, resultado de la etapa de Serrano Suñer en Exteriores, estaban en peligro. Ambos tipos de asistencia, aunque habían comenzado por medio de una decisión política, vivían un desarrollo propio que trascendía la propia presencia del ex cuñadísimo en Exteriores, aunque finalmente se vieron afectadas por las cada vez más dañadas relaciones. Lo veremos en el siguiente apartado.


    


    2.1. LA CADA VEZ MÁS DIFÍCIL INTELIGENCIA


    


    Jordana dejó que continuara la ayuda española en espionaje para Japón, pero nunca dio el apoyo expreso ni estuvo dispuesto a asumir los riesgos que había aceptado su predecesor. La falta de respaldo desde la cúpula fue minando este aspecto tan crucial de la colaboración hispano-japonesa y la información secreta cada vez hacía más honor a su nombre incluso dentro del organismo que debía proveerla. Así, el espionaje quedó como la actividad de unos particulares que, a través de una relación cada vez más difusa con la administración española, suministraban información a Japón a cambio de dinero. Tres hechos ocurridos a raíz de la llegada de Jordana permiten comprobar el cambio profundo que hubo de soportar el funcionamiento de esta red: el desconocimiento oficial, el fin de la red en el Reino Unido y la creciente dificultad para comunicarse con los agentes desde Madrid.


    La destitución de Serrano Suñer llevó una previsible incertidumbre a la red. Ya que había funcionado «enteramente» gracias a los actos personales de Serrano, según el propio líder Ángel Alcázar de Velasco reconocía, este ordenó a sus agentes que dejaran de enviar información hasta nueva orden.18 Aclaró la situación de la red tras una entrevista con Jordana el 4 de octubre, cuando este le dijo que sabía del espionaje para Japón en general desde su llegada al cargo y que no tenía intención de introducir cambio alguno en la política española de colaboración con el Eje. No obstante, puesto que la forma de actuar de Serrano Suñer había sido demasiado impetuosa y en ocasiones había causado problemas, el ministro le indicó que «en la superficie yo [Jordana] mantendré la neutralidad más estricta posible. Quiero que lo lleve como si yo no supiera nada de esa red de inteligencia». En cuanto al funcionamiento, añadió que no tenía objeción en que se siguieran usando los códigos y las valijas diplomáticas del ministerio como antes, «pero en caso de ocurrir algo, le pido franca y explícitamente tener el mayor cuidado para no comprometer de ninguna forma la posición neutral de España».19


    Esta información no está verificada porque, al haber sido provista por Alcázar de Velasco a los japoneses, posiblemente fue inventada. Al fin y al cabo el espía vivía de engañar, era un arte que tenía muy perfeccionado, tal como los propios británicos habían comprobado en sus propias carnes y además se jugaba su puesto de trabajo. No tenemos pruebas de la presunta entrevista Jordana-Alcázar más que por medio de estas declaraciones, pero es posible que el ministro dijera eso. Por una parte, porque lo que Serrano Suñer había puesto en marcha era muy difícil que Jordana pudiera pararlo con sólo ordenar el fin de su funcionamiento, caso de haberlo querido. Por otra, porque lo que dijo Alcázar a los japoneses era congruente con la información que les proporcionó, en nombre de Jordana, el marqués de Rialp, el consejero administrativo del ministro que se encargaría de las cuestiones de inteligencia del palacio de Santa Cruz: «la cooperación con nuestra red de espionaje será llevada como antes, pero en especial esperamos que las autoridades japonesas adopten la actitud de no saber nada en absoluto sobre ello».20 Por último, porque esta aparente decisión de Jordana ante el espionaje fue coherente con el resto de sus actuaciones en Exteriores, buscando que el cambio fuera tan lento que casi llegara a ser imperceptible. Así, la inteligencia continuó llegando a la legación nipona y el hecho de que Jordana supiera en algún momento sobre el espionaje posee una relevancia relativa, ya que lo importante fue el secretismo dentro del Ministerio de Exteriores. Al hacer Jordana como que no sabía nada, era como si de verdad no supiera nada y provocó, además, que otros hicieran lo mismo: dejar de ofrecer información confidencial a Alcázar.


    En segundo lugar, llegó una nueva queja del Foreign Office británico sobre las sospechas de que la valija diplomática servía para pasar información secreta a Alemania. No fue algo nuevo; porque también en el período anterior se había producido el Incidente Luis Calvo. Mientras que con Serrano Suñer el flujo de información a Alcázar a través de Londres no cesó, con Jordana no ocurrió así; ya no le llegaron más novedades desde la «pérfida Albión». Las informaciones con el membrete de Tō desde esta ciudad finalizaron al poco de la toma de posesión del nuevo ministro, tal como se puede comprobar en la disminución de los mensajes enviados a Tokio desde Madrid. Así, si del total de veintiún mensajes enviados por Suma en agosto con el membrete Tō cuatro de ellos habían sido con información procedente de Londres, en el mes de septiembre pasaron a reflejarse en los boletines Magic sólo dos procedentes de Londres. Además, ambos habían sido enviados a Tokio el día 2, cuando Serrano Suñer acababa de ser destituido.21


    En tercer lugar, la comunicación secreta desde España en dirección a los agentes en Estados Unidos se vio especialmente afectada. Dos respuestas a peticiones emitidas desde Tokio muestran con claridad la creciente dificultad para enviar instrucciones a los agentes en Norteamérica: una cuando Tokio pidió información sobre el sentimiento general del gobierno y de la población de Estados Unidos respecto a la guerra, y la otra cuando quiso saber acerca de las emisiones radiofónicas. En la primera solicitud Alcázar de Velasco entregó lo que dijo era un despacho del embajador español Cárdenas, solicitado por el propio Jordana y conseguido a su llegada «en estricto secreto del Jefe de la Oficina de Comunicaciones».22 En el texto el embajador Cárdenas mostraba haber trabajado denodadamente para elaborar su respuesta, habiendo celebrado no sólo numerosas entrevistas con funcionarios, sino incluso habiendo invitado a comer al secretario de Estado norteamericano, Cordell Hull, para hablar de la forma más franca sobre el tema deseado por los japoneses. La segunda solicitud fue para conocer el grado de credibilidad y la atención prestada a las emisiones radiofónicas japonesas en Estados Unidos. La respuesta fue un supuesto mensaje enviado por «uno de sus agentes» que informaba de la prohibición absoluta de oír tales emisiones y concluía que a quien era pillado haciéndolo se le castigaba «sin más».23 El contraespionaje americano aclaró después que todo ello era mentira; ni hubo tal entrevista entre Cárdenas y Hull, ni en Estados Unidos existía tal fobia represora para evitar la escucha de emisiones japonesas. Esto indica, sin lugar a dudas, que los mensajes fueron inventados por el propio Alcázar, lo que demuestra el dudoso origen de muchas de sus informaciones y hasta qué punto su imaginación cubrió la falta de datos. Aunque había puesto en marcha una organización, en esos momentos sólo era capaz de recibir periódicamente información a partir de la cual entregaba unos mensajes que debían adaptarse en la medida de lo posible a las peticiones niponas.


    


    Mientras tanto los japoneses expandían sus esquemas para la recogida de información en España. La teórica disposición favorable de los españoles, el gradual engranaje de la infraestructura y la falta de alternativas mejores muestran que la capital de España llegó a ser el principal punto de Europa para recabar el material de inteligencia a favor de Tokio. La cantidad de información era grande, y se esperaba recibir más. Así lo indican las conclusiones de una reunión de jefes de inteligencia en Berlín, los días 26 a 28 de enero de 1943, a la que asistieron unos diecisiete funcionarios que trabajaban en Suecia, España, Portugal, Suiza, Turquía, Bulgaria, Italia, Vichy, París y el Vaticano. España, Portugal y Turquía fueron señalados entre todos los países por estar en «primera línea» de recogida de información, reconociéndose también de forma expresa que, a pesar de las propuestas de Tokio de buscar información confidencial en los diferentes gobiernos neutrales, España seguía siendo la única nación neutral que facilitaba sus actividades. Además, entre las agencias que se consideraban principales, la de Madrid fue la única, junto con Berlín y Sofía, a la que se entregaron receptores de alta velocidad, con los que se pretendía recibir informes de los espías en territorio enemigo e interceptar las comunicaciones anglo-americanas. Por otro lado, cuando se pensó en la propaganda como forma de mantener una opinión pública más favorable a las relaciones y a proveer información confidencial, de nuevo España tuvo un papel central. En la reunión se pidió, en aras de la efectividad, que la oficina central para los contactos con Tokio en materia propagandística estuviera en un país neutral, preferentemente España y de nuevo, al pensar en la compra de agencias de noticias o periódicos, se habló de Suiza y España.24 Se rompió aparentemente el equilibrio en inteligencia establecido a principios de la guerra en la península Ibérica. La legación en Madrid llegó a convertirse en el principal punto de información confidencial en Europa.


    Además, se propuso intensificar la actividad en el Marruecos español y abrir a partir del mes de abril siguiente el consulado en Tánger, que ya era bien conocida por los funcionarios de la legación en Madrid. Esta ciudad ciertamente no sólo era crucial para las aspiraciones imperiales españolas, sino también para el espionaje nipón. Desde allí era posible enterarse de lo que pasaba en una ciudad convertida en vital para oficiales de ambos bandos y observar el paso de barcos y convoyes por el estrecho de Gibraltar, sobre todo los británicos en dirección a la India.25 En consecuencia, Tokio, mientras que enviaba a la ciudad de Fez al cónsul Takawa, presentó la solicitud para la apertura del consulado argumentando una supuesta «creciente importancia y posibilidades comercial y económica de la región del Marruecos español para con Japón».26 Una excusa tan burda no le habría importado a Serrano Suñer, a quien iba dirigida la petición, pero Jordana, a quien correspondió la decisión, pospuso la autorización formal del consulado en Tánger. Primero solicitó un informe a la Dirección General de Marruecos y Colonias, de Presidencia del Gobierno, la cual sólo sugirió unificar la representación con la de Tetuán.27 Después Jordana siguió postergando siempre la respuesta para una conversación posterior con Suma, pero los japoneses acabaron actuando por su propia iniciativa, en buena parte porque la ofensiva aliada obligó a desalojar a los japoneses que vivían en Casablanca y Fez. Los españoles ayudaron a los japoneses a escapar hacia Tánger en una operación que agradecieron profundamente, pero que también impulsaría la importancia de la agregaduría militar.28 Desde abril de 1943 esta oficina estaba ya abierta de forma oficiosa, tras ser enviado el secretario Obayashi Shokise en el mes de febrero en una misión de reconocimiento, «ya que las relaciones entre Estados Unidos y España se han calmado de alguna forma», según expresión del propio Suma. La relación de los japoneses en Tánger con las autoridades españolas, que «asistían a las invitaciones del militar, incluido el delegado del Alto Comisario»,29 llegó a ser tan afable que incluso se permitieron utilizar un vehículo con la bandera japonesa.


    Los primeros mensajes desde esta ciudad se referían al incremento de convoyes por Gibraltar y a los ataques a Túnez, pero su importancia aumentó con el tiempo. Esta ciudad marroquí era el único puesto de observación de Japón en África, servía principalmente para observar la administración aliada en Argelia y para saber hasta qué punto Estados Unidos utilizaba sus recursos en el teatro europeo.30 Su importancia aumentó tras la rendición de Italia, porque Gibraltar volvió a estar en la ruta de los transportes hacia el Pacífico y ello permitía utilizar la información para conocer qué buques eran enviados al Extremo Oriente por el océano Índico, sobre todo cuando se comprobaban los datos con los de los espías alemanes en el mar Rojo.31 Siguió funcionando hasta abril de 1944, pero la situación de los españoles al servicio del espionaje japonés en la península vivió momentos más difíciles.


    


    2.1.1. Una difícil expansión de la red Tō


    


    La actividad más importante de la inteligencia japonesa en España fue la red organizada en torno a Ángel Alcázar de Velasco. La razón era obvia; Japón estaba luchando a tientas. Necesitaba saber cada vez más sobre su enemigo principal, Estados Unidos, que ya había demostrado una capacidad importante para la contraofensiva. Una de las informaciones que solicitaron a uno de los espías indica los nuevos objetivos que les preocupaban en esos momentos. En el plano militar, pidieron datos sobre aeropuertos y establecimientos navales en las Aleutianas, comunicaciones con la URSS y carreteras que unían el estado de Washington con Alaska. En el plano propagandístico, Tokio solicitó editoriales de comentaristas prominentes como Arthur Krock, Dorothy Thompson, Raymond Clapper, Ernest Lindley, Hanson Baldwin, George Elliot, el almirante Pratt, así como los principales artículos de revistas como Foreign Policy, Foreign Affairs o Fortune.32 Estas preguntas de Tokio sobre su antagonista demuestran que se había dado cuenta de que era más necesario recabar toda clase de información cuanto mayor era su capacidad de respuesta. Así, insistió en aumentar el número de agentes en Estados Unidos, a pesar del fracaso del intento de envío a raíz del Incidente Luis Calvo y de la caída del agente en Nueva York, que desde la llegada de Jordana dejó de enviar información definitivamente, detenido por el contraespionaje.33 Alcázar aprovechó para señalar que eran necesarias un mínimo de veinte personas. La idea fue enviar tanto representantes oficiales del Estado como periodistas o agentes que viajaran por línea regular y entraran en el país por su cuenta y riesgo. Era preciso diversificar la contingencia, y al continente americano llegaron agentes por los modos más diversos. Una buena parte de ellos aparentemente fracasó.


    El envío más seguro era el del funcionario diplomático Fernando de Kobbe Chinchilla. El objetivo oficial era aumentar la protección de los intereses japoneses en la costa oeste de Canadá, reforzando con un cónsul de carrera el trabajo que el vicecónsul honorario en Vancouver, Francis Bernard, realizaba bajo la dirección del consulado general en Montreal, atendido por el funcionario Pedro E. Schwartz, que a su vez dependía de la embajada de España en Washington. La idea había sido concebida en tiempos de Serrano Suñer y era claramente una consecuencia prevista del encargo a España de representar los intereses japoneses. Mientras el diplomático llevaba a cabo su labor, aprovecharía para proporcionar información sobre los movimientos enemigos en el Pacífico norte utilizando nombres de japoneses presuntamente necesitados de ayuda como códigos para indicar fechas de salida, cargamentos y dirección de los convoyes enviados a la lucha contra Japón.


    Jordana, al llegar, no pudo detener la presentación al gobierno canadiense de la solicitud de plácet de un diplomático para cubrir esa labor. Ante esta situación, a tono con el resto de su política, su decisión fue cambiar al candidato para el puesto y nombrar a uno más partidario de los Aliados que del Eje, Kobbe, que ya había tenido un pequeño papel con Japón en la despedida a la Misión Económica de Castro Girona.34 El ministro pretendía, aparentemente, desactivar las posibles consecuencias negativas de este tipo de colaboración española con el Eje y así, de la misma forma que enviaba un mensaje a Méndez de Vigo ordenando no cursar valijas por medio de Nueva York, buscó desbaratar los planes del servicio japonés designando a un funcionario libre de toda sospecha.35 Si Washington seguía los pasos a los españoles, había que hacer lo posible para evitar que tuviera oportunidad de husmear.


    Jordana, no obstante, fracasó, porque Alcázar logró convencer a Kobbe de que le remitiera información secreta. El espía ganó la partida al ministro porque persuadió a Kobbe de que participara de alguna forma en el espionaje. Alcázar le hizo figurar como jefe de una futura red en Vancouver que sirvió para pedir más dinero a los japoneses y Suma informó a Tokio: «Ahora la única forma de asegurarse su cooperación y fidelidad es a cambio de dinero, por lo que en el futuro tendremos que darle una gran cantidad.»36 El gobierno imperial envió entretanto unas instrucciones obvias sobre los principales intereses en esa representación: las líneas de comunicación que pasaban por el Pacífico norte y, sobre todo, en dirección a las Kuriles y a la Unión Soviética. Tras ello Kobbe salió en el barco Marqués de Comillas37 y tomó posesión en su destino el 11 de enero de 1943.


    Tras su llegada a Vancouver, aparte de una visita a un centro de detención de japoneses y de su escasa presencia en el consulado, parece que la principal actividad de Kobbe fue conducir un coche deportivo lujoso que llegó a ser famoso en la ciudad, según la prensa de allí.38 No hay pruebas de que enviara información secreta a Madrid, sin embargo. Según Alcázar, desde marzo de 1943 transmitía noticias sobre «barcos, sus cargamentos, armas y cómo los hombres rana estaban intentando sacar información de los aparatos electrónicos de un submarino japonés hundido en el estrecho de Bering»,39 pero es muy dudoso que sea cierto. Suma dijo en mayo de 1943 a Tokio que los medios de comunicación de Kobbe habían sido comprometidos y desde entonces ninguno de sus mensajes hizo mención del diplomático en Canadá.


    Kobbe ciertamente se encontró ante una tarea difícil desde el principio. No sólo el gobierno de Ottawa había mirado con recelo la elevación de rango del viceconsulado en Vancouver, sino que a partir de noviembre de 1942, poco después de embarcar el diplomático, los canadienses recibieron información sobre el riesgo que suponía el español.40 En consecuencia, ya que no se le podía retirar el plácet, el Departamento de Asuntos Externos (DEA) le privó del derecho de valija e insistió en que todas sus comunicaciones debían ser por correo normal, al igual que las de los representantes del gobierno de Vichy. No sólo eso, porque a las reacciones críticas que provocó su llegada se sumaron nuevos artículos en la prensa sobre el envío de información a Roma y Berlín por medio de diplomáticos españoles. Sus vinculaciones con el espionaje, fueran o no ciertas, eran un secreto a voces.41


    Quizá por esto Kobbe trató de dar el menor motivo de sospecha posible. No sólo realizó unas declaraciones a su llegada para negar una posible participación española con Alemania, sino que intentó siempre evitar afirmaciones o situaciones conflictivas por temor a que fueran mal interpretadas. Las pruebas sólo vinieron por medio de un paquete postal mandado desde la embajada en Washington a Montreal y desde ahí remitido por correo certificado a Vancouver, que fue interceptado por la censura canadiense a finales de agosto de 1943. Los servicios secretos canadienses encontraron en un sobre lacrado instrucciones para el envío de mensajes secretos (dos claves de cifra y listas de nombres propios japoneses con significados para poder informar sobre el envío de tropas, instalaciones de defensa o envío de barcos), fórmula para tinta secreta y reveladores y 1.000 dólares en efectivo. El sobre venía con una carta firmada por Gustavo Villapalos con tinta secreta detrás, en la que se le indicaba que debía remitir la información a Antonio Rosas Bardia [o Rozas Bardon] y Mariano Hidalgo, empleados de la sección de valijas de Exteriores en Madrid.42 El envío de Kobbe había resultado un rotundo fracaso, aunque queda la duda de su compromiso con Alcázar. Teniendo en cuenta que informó a los japoneses que le habían provisto de tinta secreta en Madrid y que luego fue uno de los materiales interceptados, posiblemente la incorporación de Kobbe a la red fue un simple arreglo para sacar dinero a los japoneses.


    Un segundo personaje preparado para ir a Estados Unidos con nombramiento oficial fue un amigo de Alcázar que se llamaría Castejón (según la lectura en kana de su nombre, kasutehon). El plan consistía en enviarlo como agregado militar a cubrir una vacante en la embajada mientras recolectaba inteligencia para Japón, pero Alcázar informó a los nipones a última hora de que la embajada de Estados Unidos había rechazado su nombre. En realidad la solicitud nunca se presentó. Este fracaso de la vía oficial en el espionaje para Japón indica claramente el progresivo alejamiento de la red de los resortes del poder: ninguno de los dos candidatos pensados durante la etapa de Serrano Suñer fue aceptado por Jordana. El primero, porque se cambió por otro que parecía no daría problemas, y del segundo, teniendo en cuenta que aparece mucha información positiva en el mes de agosto de 1942, es plausible pensar que Jordana prefirió que el puesto se mantuviera sin cubrir antes que elegir a un «nominado» por su antecesor.43 El ministro podía aceptar que la red continuara, pero no quería cargarla a sus propias espaldas políticas.


     

    Otra vía utilizada fueron los corresponsales de prensa. La idea en este caso era pagar a un periódico la estancia de un corresponsal que mandaría a aquel sus crónicas con información de inteligencia escrita en tinta secreta en las mismas hojas. El plan presentaba dificultades, pues los alemanes no eran muy favorables y las informaciones debían ser enviadas en inglés, pero tenía la ventaja de ser una de las pocas formas de conseguir un visado para entrar legalmente en Estados Unidos y trasladarse por el país sin despertar excesivas sospechas.


    Dos corresponsales llegaron de esta manera, pero de nuevo hubo un fracaso importante. Uno de ellos, Guillermo Aladrén, acabó confesando en la embajada de Washington en Madrid la razón real de su viaje cuando solicitó el visado. En consecuencia, se convirtió en agente doble y mandó mensajes con información falsa, proporcionada directamente por los norteamericanos con ese objetivo, que fue denominada Tō toku (especial de la red Tō) al remitirse a Tokio. La preocupación del servicio secreto norteamericano en el verano de 1944 por evitar que Aladrén fuera objeto de venganzas indica que colaboró de corazón con el país que le acogió y que la información enviada a Alcázar fue la pensada por Washington para engañar a los japoneses, si bien incluían algunas verdades para mantener su credibilidad.44 El otro corresponsal, más que pasarse al bando enemigo, hubo de preferir tomar el dinero y correr. Se sabe bastante poco sobre él tras su llegada a Estados Unidos con Aladrén, pero es probable que se retirara de la circulación porque no hay mensajes suyos enviados desde Madrid a Tokio. Posiblemente era un tal Torres Perona, corresponsal de prensa, al que el FBI consideró muy activo en cuestiones de inteligencia.45


    Entre el personal que no pasó por el escrutinio directo de la embajada en Tokio hay nombres muy diversos, que constan casi todos en un solo documento. El único del que es posible afirmar su existencia es Enrique o Henri Gravet, francés de nacimiento. Fue uno de los dos reconocidos por Alcázar ante los norteamericanos como integrante de la red (junto con Kobbe) y después se le llamó Rogelio diciendo que era gallego. Parece que era amigo personal de Velasco y que había trabajado hasta entonces en la legación de Guatemala en España, lo que le permitió viajar en abril de 1943 desde Cádiz a Buenos Aires en el buque Cabo de Hornos con pasaporte diplomático. Desde allí planeaban enviarle a Guatemala, de donde partiría hacia San Francisco o Los Ángeles con el fin de elaborar un trabajo de inteligencia en compañía del tío de su mujer, Sebastián Dov. Pero por razones desconocidas el envío de este nuevo miembro fue un fracaso, porque ya en junio del mismo año quiso volver a la península, según indicaba en una carta a uno de los correos de Alcázar, Celestino Moreno.46


    Además de Gravet, el que generó más mensajes entre la legación de Madrid y el Gaimushō fue el denominado «caballero fiable», que partió en avión el 8 de noviembre de 1942 para viajar a México, Perú, Colombia, Ecuador y Guatemala. Este «caballero» accedió a «ayudar a los japoneses a establecer una red de espionaje»47 y estos se mostraron deseosos de que fuera puesta en marcha en América Latina. No obstante, los objetivos principales de recogida de información estaban de nuevo, en relación con Estados Unidos, esperando principalmente su presencia en el norte del país. Era muy apreciado por los japoneses, a juzgar por los mensajes, pero conocemos muy poco de su actuación después de haber partido de Madrid.


    Se sabe de otras personas, como Rafael Moreno, un estadista chileno, enviado a Estados Unidos para investigar sobre construcciones de barcos, condiciones de trabajo y la política del país, que sin embargo dejó su labor al comprobar que le seguían en su trabajo.48 Alcázar también dijo que llegó a confiar mucho en un falso miembro del partido comunista que habló con el agregado militar norteamericano en Madrid para conseguir un billete gratis a Estados Unidos con el que ser incluido en una fuerza de españoles comunistas que presuntamente estaba organizando este país. La excusa pareció tener éxito, porque la última comunicación, de agosto de 1942, la realizó desde Lisboa mientras esperaba un barco, pero no hubo más señales.49 Aparece en la documentación, además, un experto telegráfico que se pretendía enviar para mejorar la logística, mensajes y pagaduría. No se sabe más de este personaje, caso de que existiera. Los servicios estadounidenses lo buscaron a bordo del buque Magallanes, pero no lo encontraron, quizá por haberse equivocado o tal vez porque fue enviado por bote, tal como quería Suma.50 Kobbe, Castejón, los dos corresponsales, Rogelio, Sebastián Dov, el caballero fiable, el falso comunista y un experto en comunicaciones fueron los intentos de ampliar la red una vez que Estados Unidos mostró a Japón que no estaba dispuesto a rendirse. No fueron los únicos.


    La recogida de informes de inteligencia por parte de los japoneses en Madrid, además, sobrepasó a la red Tō. Ni Alcázar de Velasco fue el único español que vendió informes de inteligencia a los japoneses ni estos recibían sólo información provista por españoles. Había una buena cantidad de informes que les fueron ofrecidos por un número de personajes muy diversos, normalmente interesados en conseguir dinero, pero también con conexiones suficientes para hacer creíble la información que entregaban. Por otro lado, los servicios norteamericanos tras la guerra identificaron a varias personas que habían estado empleadas directamente por los japoneses, como el farero Fernando Gutiérrez, con el que colaboraban sus hermanos Juan, Luis y Maruja, que proporcionaban al militar Hasebe Kiyoshi datos sobre el paso de barcos que también se remitían a Alemania. Los japoneses, por su lado, se implicaron cada vez más en la recogida directa de la información secreta, en parte por la creciente dificultad de apoyo desde la oficialidad española, pero también porque contaban con personal de sobra tras tener que abandonar territorios que caían en manos de los Aliados. Los periodistas remitían asimismo información confidencial a Japón y el contraespionaje americano consideraba sus residencias como oficinas del servicio secreto japonés. Se sospechó de los corresponsales del Asahi Shimbun y de la agencia de noticias Dōmei en Madrid, Itō Noboru y Kojima Ryōichi, el primero de los cuales llegó a España en la primavera de 1942 y el segundo en junio del 1944, tras haber sido delegado en la Conferencia del Trabajo de Ginebra.51 Pero el caso demostrado, que se comentará más adelante, es el de Matsuo Kuninosuke, quien llegó a Madrid en noviembre de 1943. Además, se sabe que Ishikawa Kenji fue el encargado de controlar el grupo de agentes japoneses que operaban en el norte de África desde 1942, visitando Lisboa en varias ocasiones para coordinar las actividades de los agentes marineros dentro del servicio de inteligencia japonés. Este dato sugiere la imposibilidad de encontrar algún español más que contara con los apoyos suficientes en la administración para realizar esta tarea. Según parece, la relación establecida con Alcázar de Velasco no habría sido posible unos meses después. Hicieron lo que pudieron, aunque no consiguieron todo lo que ambicionaban.


    


    2.1.2. Evaluación del espionaje en España


    


    Aunque quedan todavía por mencionar los últimos momentos de la inteligencia japonesa en España y los problemas que supuso esta actividad a partir del año 1944, es conveniente recapacitar mínimamente sobre la trascendencia real de esta faceta de los contactos entre españoles y japoneses. Si bien su engranaje no fue tan «a la perfección» como su jefe clamó posteriormente, no es conveniente menospreciar su importancia. Aun conociendo el rastreo de la información y las ventajas que representaba la interceptación de mensajes para Washington, la desconsideración generalizada hacia los españoles queda expresada en el título de un artículo escrito por Antonio Marquina al poco de la apertura de los Magic Summaries censurados: «Espías de verbena». La documentación usada para criticar a la red cuando se dio a conocer su existencia en 1978, junto con las apariencias, el carácter tan estrambótico, los otros casos de engaños de espías españoles (como el famoso Garbo hizo con Hitler) e incluso el pasado torero del propio Alcázar, han favorecido la impresión de un funcionamiento chapucero de la red de inteligencia, en la que los japoneses gastaban dinero a manos llenas a cambio de textos inventados.


    No faltan razones para sostener esa opinión, pero quizá no convenga exagerar, en parte porque la mayoría de la información accesible procede de fuentes norteamericanas, cuyo servicio de inteligencia llegó a poseer un «dossier muy completo» sobre las actividades a favor de Japón en Estados Unidos, tal como indica una misiva de un agente estadounidense encargado de interceptar mensajes, Cigar, a sus superiores en Estados Unidos. Cigar, tras informar de que tenía una carta escrita con tinta ilegible, se quejaba de no haber recibido ninguna opinión sobre si la información que pasaban era importante o no. Pedía que, por favor, le dieran alguna idea sobre ello.52 Esto hace pensar que, a pesar de la información, los estadounidenses sólo consiguieron desmarañar la trama de apoyo al espionaje japonés tras el final de la guerra mundial y que nunca tuvieron una noción muy clara.


    Alcázar tampoco ha sido nunca muy preciso, aunque en el año 1978 aseguró que la red Tō tuvo treinta miembros. A los dos que residieron en Estados Unidos (uno detenido en el otoño de 1942), un chófer, su mujer (que recibía mensajes), una dirección en Talavera también para recibir mensajes, hay que añadir los cuatro cuyo envío fue frustrado a raíz del Incidente Luis Calvo y los nueve envíos posteriores para que las cuentas se aproximen a esa cantidad: veinte, incluido él mismo. Es una cifra aproximada que podría ser respetable (si fueran ciertos algunos presuntos espías) pero cuya efectividad fue socavada por los éxitos tecnológicos y organizativos del contraespionaje aliado. Más que una red, fue un anzuelo.53


    Por otro lado, los autores extranjeros han tendido, al igual que Alcázar de Velasco, a echar mano de su imaginación y los tópicos sobre los españoles cuando han interpretado la información sobre la red Tō. Recordando el cuadro de su casa en pose torera Robert Wilcox, por ejemplo, afirma que Alcázar lidió en los mejores ruedos patrios y alcanzó gran fama, pero es más plausible pensar que en el espía predominó la afición por los astados antes que su maestría en el difícil arte de cúchares. La fobia antisemita que le supone no parece estar muy de acuerdo con su nombre artístico en los ruedos Gitanito. Además, a juzgar por el único documento de su expediente personal en el Archivo de Exteriores (la petición de un tren para trasladar a la gente de los alrededores a una corrida en la que quizá él participara), ni sus faenas taurinas atraían multitudes ni su concepto de cómo usar el dinero público era muy heterodoxo. Alcázar se acopla perfectamente al tópico de español intolerante, fanfarrón y mujeriego, y eso ha llevado a culpar al lado español de los problemas de funcionamiento. Sin embargo, convendría desvincular ligeramente la red Tō de la personalidad de su jefe en Madrid y pensar en esos otros miembros que nunca ha querido revelar Alcázar, sobre todo el o los agentes que estaban en Estados Unidos, amén de compararla con otras redes de espionaje también al servicio de Japón.54 Además, si bien es tarea difícil conocer la marcha de un servicio secreto, el principal error se produjo en la parte japonesa. Los mensajes descifrados por los americanos fueron los que comunicaban a Tokio con sus legaciones.


    En cuanto a cantidad de información, si se compara la provista por Alcázar con el resto de la inteligencia conseguida por los diplomáticos japoneses por sus propios medios en otros países del mundo, se constata que Tō fue la única que mereció varios informes en el boletín secreto de comunicaciones descifradas Magic.55 Juzgando simplemente por las referencias que constan en el índice general se comprueba que las referencias a Tō superaron a las de cualquier otra información secreta comprada por los diplomáticos japoneses, tales como BU, D, FU o Fuji, I, Kita, MA, NC y PA.


    La calidad se defiende peor. Ya se han comentado algunos ejemplo que vienen a demostrar que una buena parte de los datos entregados a los japoneses era pura invención: incluso falseando interceptaciones al enemigo, como un presunto telegrama del ministro de Exteriores británico, Anthony Eden, al embajador Hoare en Madrid sobre las opiniones de la guerra que, según comprobó después la Marina, era totalmente falso.56 No obstante, el propio G-2 norteamericano comprobó que, aunque la mayoría de la información veraz recibida por los japoneses era tomada de la prensa aliada, tanto de revistas como de periódicos, algunos de los mensajes sobre transporte de tropas o de material contenían algunas noticias ciertas que no procedían de estas fuentes.57 Algún mensaje comprobado por los servicios norteamericanos fue calificado de fiable y un informe realizado en noviembre de 1942 reconoce algunos hechos ciertos.


    Los japoneses supieron gracias a Alcázar sobre salidas de convoyes y sobre un explosivo celosamente guardado en secreto, el RDX, un 50% más potente que el TNT. También aprendieron en España, en el mes de agosto de 1942, la importancia que para la estrategia de Estados Unidos se concedía a las islas Salomón (es decir, a Guadalcanal) al recibir noticias sobre los refuerzos en ese destino.58 Por otro lado, sin ser por medio de Alcázar, el ministro Suma previó el desembarco aliado en África, y remitió un informe sobre movimientos de barcos estadounidenses en Orán, preparado por el cónsul español allí, que fue «esencialmente correcto».59 El propio contraespionaje aliado definió la información de Tō como «una de cal y otra de arena» [bread and butter stuff] porque, cuando faltaban datos reales, los agentes completaban el mensaje recurriendo a la propia imaginación. Pero nunca se negó que estos mensajes tenían cierta base.


    Alcázar no fue único en engañar, sin embargo. Los informes de I, provenientes de Ankara, por ejemplo, poseían para el contraespionaje norteamericano una exactitud que «es difícil de valorar». Se daba una información engañosa, ya fuera deliberadamente o por ignorancia, que reflejaba por lo común los puntos de vista del gobierno turco.60 Algo parecido se comprueba tras una observación durante un período de «bastantes meses» del espionaje japonés desde Lisboa. El contraespionaje norteamericano se mostró «decepcionado» por la mala calidad de la información: «a juzgar por los precios pagados por los periódicos americanos, parece que todavía no saben que se ha levantado el embargo sobre esa clase de material impreso». Su conclusión aparece devastadora, a tenor del interés que Tokio concedía a este país en lo referente al espionaje: «Portugal, hoy, es poco más que una oficina de recortes de periódicos.»61 No fue el único caso. El ya mencionado espía Juan Pujol García o Garbo parece el más claro; desde Lisboa, con la mera ayuda de un horario de trenes hizo unos informes sobre la situación en Inglaterra, producto de una presunta red de siete agentes. Ni Hitler dudó excesivamente de los informes de Garbo (le concedieron la Cruz de Hierro), ni la información desde Turquía o Portugal se calificó de dudosa. La legación nipona en Madrid (Suma y Miura, en definitiva) fue una de las varias que tendieron a creer las informaciones del grupo que habían formado. Transmitió a Tokio el orgullo por su funcionamiento aunque supiera de los errores, porque ello ensalzaba sus propios logros.


    Además, si atendemos a las reacciones de los enemigos, estos parece que estaban furiosos con Alcázar de Velasco. Un atentado que al parecer sufrió con Serrano Suñer en el parque del Retiro en la primavera de 1943 sugiere que estaban haciendo daño a unos adversarios que habían de temer sus futuras actividades, de la misma forma que la propuesta aliada a Alcázar en el verano de 1944 para que pasara a colaborar con ellos hace pensar que, cuando menos, deseaban que pusiera fin a sus actividades.


    Interesa por ello comprobar la consideración que estos mensajes merecieron ante los órganos decisorios en Tokio.


    


    2.1.3. Credibilidad ante el gobierno de Tokio


    


    La cuestión más difícil es saber, precisamente, qué consideración tuvo esa información entre los que pagaban la inteligencia en Tokio y cómo se utilizó en la planificación de la guerra. La llegada de la información a Tokio, cierta o falsa, más o menos elaborada, interceptada o no, era sólo la primera etapa. Después venía su aplicación para la toma de decisiones. No era una tarea fácil. Sin saber cómo iba a acabar la guerra en el mundo, la marcha de las hostilidades en Europa ni aspectos básicos de la situación interna estadounidense, los órganos decisores tenían que asignar recursos en función de unos mensajes de subordinados suyos en el campo de batalla, así como de unos informes de inteligencia sobre la situación de los enemigos que, en el mejor de los casos, eran parciales. Por ello los altos funcionarios no sólo evaluaban la posible credibilidad del dato contenido en un mensaje concreto, sino que también se basaban en una experiencia anterior que es necesario analizar. Independientemente de la noticia que transmitiera un mensaje, el contexto previo era determinante para que recibiera una atención mayor o menor, para decidir tomar una acción concreta o para esperar a que fuera confirmada por otros medios. Tres factores fueron los principales para evaluar las noticias del caso más importante de la inteligencia española, la red Tō. La experiencia por medio de los mensajes anteriores, los aspectos de la imagen del país relacionados con la prestación del servicio y, por último, las referencias a través de los interlocutores, es decir, la información complementaria provista por la legación en Madrid.


    


    1. La credibilidad de la serie completa de mensajes de Alcázar de Velasco era el primer factor para considerar mejor o peor su información. No tenía por qué ser muy distinta de otras. El espía-torero tenía las mismas necesidades de beneficiarse económicamente que aquellos que, sin ser ni espías ni toreros, vivían en un país tan pobre como la España de la posguerra civil. O en cualquier otro país. Serrano afirmó después que Alcázar «le tomaba el pelo [a Suma] como ningún peluquero del mundo», pero ciertamente el espía se ganó la confianza inicial nipona por algún motivo. Varias fueron las razones, entre ellas sus conexiones con el espionaje alemán, que le permitían acceder a información sobre Inglaterra, el apoyo tan claro del ministro de Exteriores y su perfeccionado arte de engañar, que recordaba Kim Philby en sus escritos posteriores a la guerra tras comprobar las falsedades contenidas en su libreta. Además, es conveniente recordar algunos éxitos de Alcázar, como el interés norteamericano por Guadalcanal, el dinero entregado por la Marina para el mantenimiento de la red, alguna felicitación por aportar datos valiosos para acciones militares y el hecho de que no tuvo competencia en la recogida de inteligencia en Estados Unidos.


    Habría que añadir que informó a los japoneses con los datos que estos querían escuchar. Un presunto mensaje del embajador Cárdenas sobre la opinión pública en Estados Unidos en la primavera de 1942 es un buen ejemplo de ello, porque pintaba un escenario de un país a punto de derrumbarse: las victorias japonesas en el Pacífico causaban mucha conmoción, un 70% de la población estaba contra la guerra, las fábricas habían decidido hacer material bélico defectuoso para protestar por la situación política, el disgusto hacia el imperialismo británico era tan grande como hacia los nazis, e incluso algunos preferían a Hitler frente a Roosevelt porque había conseguido cumplir sus objetivos.62 El mensaje era totalmente inventado pero causó sorpresa incluso al propio director de la OSS, Bill Donovan, que escribió al respecto: «conociendo a Cárdenas, habría esperado algo más de objetividad de la que ha mostrado».63


    Teniendo en cuenta que el dinero japonés para inteligencia era bienvenido en cualquier país, cabe suponer que los mensajes de la «ganadería Alcázar» eran razonablemente considerados en Tokio, sin que ello quiera decir que su palabra se interpretara como ejemplo de sinceridad permanente. No faltan referencias, por supuesto, a dudas sobre sus datos e incluso a avisos a Tokio para comprobarlos, tal como ocurrió con su información sobre las pérdidas japonesas en la batalla de Midway, que según apuntó Suma sería preciso verificar.64 No obstante, puede decirse que los japoneses se estaban gastando un dinero que consideraban daba sus frutos. Otro dato que sugiere esta credibilidad es cómo Serrano y Alcázar quisieron hacer uso de ella en función de sus propios objetivos, en un lance sobre el que conviene extenderse ya que acabó afectando a la relación hispano-japonesa.


    

    A comienzos del año 1943 parece que el espía y el antiguo ministro intentaron convencer a los japoneses de que la Unión Soviética proyectaba atacarles. La alarma nipona saltó a raíz de unas presuntas conversaciones de paz sobre las que supieron por Velasco, que comenzó a pasar información sobre un viaje secreto de Serrano Suñer a Roma en relación con una posible restauración monárquica en España. Después Alcázar no sólo notificó a Suma la vuelta del ex ministro, sino que también dio una noticia sorprendente que afectaba directamente a Japón: el antiguo ministro había participado en una entrevista (con Ciano, Ribbentrop y un enviado estadounidense) con vistas a un posible acuerdo de paz. Había sido además una reunión fructífera, siempre según el español, en la que había conseguido cierto principio de acuerdo que había sido desbaratado, no obstante, por la negativa de Alemania a concertar una paz por separado con Estados Unidos sin contar con el imperio japonés. Acababa el mensaje diciendo que «la única diferencia básica de opinión [sobre la paz] fue si se debería prescindir de Japón».65 A pesar de esas referencias a una Alemania deseosa de actuar al unísono con el imperio japonés, esa posible discusión no podía sino causar desasosiego en Tokio, porque no podía permitirse quedarse solo frente al resto de los Aliados. Su principal temor había de ser, tras la debilidad italiana, un paz por separado de Alemania.


    La primera reacción nipona fue confirmar la información de Alcázar. Suma habló de inmediato con Serrano Suñer y este le corroboró esencialmente lo dicho por el espía, por lo que no perdió tiempo para pasar la información a Tokio y al resto de las legaciones japonesas en Europa. Tras ello los japoneses dedicaron multitud de mensajes a intentar comprobar la veracidad y sacar más información sobre esas presuntas conversaciones. Se supuso que habían tenido lugar en el palacio Venezzia y que ese enviado especial sería el cardenal Francis J. Spellman, de Nueva York, quien se había entrevistado también con Franco en El Pardo a mediados de febrero en su camino hacia el Vaticano. Serrano Suñer, además, acabó detallando a los japoneses lo que había hecho cada día durante ese viaje tan secreto. Sin embargo, ninguno de los otros dos presuntos protagonistas, Ribbentrop y Ciano, llegaron a confirmar semejante entrevista, y nunca se consiguió corroborar sus datos por otros medios. No hubo tales conversaciones, y al final el asunto se olvidó tras decidir los japoneses que la historia de los amigos españoles había sido pura invención. Pero conviene profundizar más en las razones que pudieron tener los españoles para difundir el bulo y en las consecuencias que pudo tener la historia para el espionaje y para las relaciones hispano-japonesas en general.


     

    Nunca han quedado claros los motivos de la mentira a dúo de Alcázar y Serrano, coincidente en el tiempo con el presunto atentado en el Retiro ya mencionado. Mientras que Alcázar ha añadido más invenciones para confirmar la entrevista, el otro lo ha negado categóricamente, llegando a acusar con graves calificativos, tales como «gacetilleros de la historia», a quienes sostuvieran tal «mentira».66 La explicación conjeturada por el servicio norteamericano de contraespionaje parece la más plausible: el propósito era incitar a Japón a atacar la Unión Soviética por Siberia atemorizándole con la posibilidad de que se quedara solo en la guerra contra los Aliados.67 Esta interpretación explicaría algunos mensajes previos, como por ejemplo una noticia de Tō del mes de febrero de 1943 en que se afirmaba que los armamentos enviados por Washington para Moscú a través de Alaska se quedaban en Siberia como «preparación para un posible ataque sobre Japón».68 Se llegó a apuntar también a Berlín como el origen de la estratagema, lo que es posible, puesto que Alemania no sólo sería la principal beneficiaria de tal ataque, sino que también pagaba a Alcázar sus informaciones. Explicaría, además, una enigmática sonrisa que esbozó Ribbentrop cuando el embajador Oshima le preguntó sobre ello.


    En todo caso los amigos españoles hubieron de recibir la posible idea alemana con los brazos abiertos, porque se acoplaba perfectamente a sus ambiciones políticas y personales. Ese ataque a la URSS quedaba como una de las pocas posibilidades de cambiar el curso de la guerra y la derrota soviética era deseada por un buen número de españoles más allá de los círculos falangistas. Por ello la invención de esas conversaciones no puede separarse tampoco del contexto interno y de las posibles ambiciones de Serrano por retornar a la actividad política, ya que parece un postrer intento suyo de usar uno de los pocos cartuchos que le quedaban en la lucha por el poder. Un ataque de Japón a la URSS obligaría a replantear muchos escenarios, haría posible la victoria del Eje y, en su caso, demostraría la conveniencia de su persistente apoyo a Tokio. Serrano había salido medio año antes de Exteriores, pero aún tenía mucha ambición de mando.


    Las consecuencias del intento español de engaño fueron prolongadas, aunque no las deseadas por esos amigos falangistas. En un plano general parece que tuvieron un efecto boomerang sobre la posibilidad de ese ataque a la URSS. Suma, por ejemplo, propuso reforzar la alianza nipona con la URSS, mientras que las informaciones anteriores sobre los armamentos guardados en Vladivostok pudieron estar en el origen de la decisión japonesa de principios de febrero de resistir en las Aleutianas occidentales «a cualquier coste», precisamente para evitar que estadounidenses y soviéticos se asociaran militarmente.69 En un plano más concreto, el intento de engaño afectó a la imagen de España por extensión, aunque no parece que fuera conocido por nadie más.70 Suma escribía poco después en relación con los intentos españoles de mediar para la paz: «Es una mera ambición insuficientemente secundada. No sé cómo un país con tan poco prestigio puede esperar acabar con esta guerra.»71 En un plano particular también afectó a los protagonistas, especialmente a Serrano, porque su imagen estaba más impoluta, pero en el aspecto profesional perjudicó a Alcázar, porque la credibilidad de su red quedó fuertemente tocada. El influyente embajador en Berlín, Oshima Hiroshi, planteó ante sus colegas la conveniencia de romper todo contacto con Alcázar en cuestiones de inteligencia: «En mi opinión, dejar este asunto sin aclarar con el fin de seguir recogiendo futuros materiales de inteligencia es como poner el carro delante de los bueyes.»72


    Los españoles, por tanto, dilapidaron la confianza de los japoneses en pos de una apuesta muy arriesgada. Fracasaron en un intento a la desesperada por conseguir que Japón se acoplara a sus objetivos. Pero este incidente también demuestra la difícil marcha de la guerra y el creciente nerviosismo que lleva a buscar las razones de los fracasos en los inmediatos amigos. Fue una fase lógica de un proceso más amplio, tanto entre españoles como entre japoneses, tendente a minusvalorar la relevancia de unas relaciones antaño tenidas como más importantes. Si bien un año antes Serrano Suñer no se habría implicado en tal engaño, en la primavera de 1943 no sólo se veía más necesario ese ataque a la URSS, sino que era menos crucial la ruptura con Japón. Los ases de su baraja ya sólo le permitían jugar al cinquillo.


    


    2. La imagen de los japoneses sobre España no favorecía la valoración de los informes transmitidos por Alcázar. La capacidad de trabajo y la sinceridad de los españoles, en primer lugar, no habían de estar en lo más alto. Por otro lado, los momentos bélicos no ayudaban a pensar en establecer una relación fiable a largo plazo, sino a conseguir objetivos inmediatos y mucho más concretos. Todos mentían, porque era una cuestión de supervivencia. Además, en ese contexto general la diferencia cultural favoreció la ristra continua de falsedades que los españoles soltaron a los japoneses. La más llamativa y temprana de todas es una declaración del general Franco, quien en 1937 manifestó al corresponsal del periódico Asahi Shimbun que, una vez que concluyera su misión en la guerra civil, se retiraría «al campo para vivir tranquilamente la vida de familia».73 No parece que ofreciera más declaraciones sobre ese idílico futuro, pero la frase muestra muy poco cuidado al tratar con unos periodistas, los nipones, que seguro fue distinto del que tuvo con las opiniones públicas de países más importantes. En el esquema mental del Caudillo había prioridades claras. Y Japón nunca estuvo entre las más altas.


    La llegada de Suma, además, pudo propiciar más aún la tendencia al engaño desde las diversas esferas del gobierno español. Gustoso de la vida social madrileña, acostumbraba a salir y participar en ella, pero lo hacía rara vez con traductor y difícilmente podía entender las conversaciones. Los recuerdos de Serrano Suñer sobre su relación personal con este japonés inciden precisamente en su ingenuidad. Frente al aprecio hacia su amabilidad y la simpatía, Serrano recuerda que «era un inocente»,74 le engañaban ofreciéndole cuadros de Mariano Fortuny falsos, y afirma que sólo uno de la decena amplia que compró «tal vez fuera auténtico». Otros como el marqués de Rialp, el jefe de inteligencia del Ministerio de Exteriores o el mismo Jordana, a pesar de su fama de veraz, engañaron aparentemente a Suma, tal como señala Antonio Marquina: «[…] rara es la conversación con Suma en la que no se deslicen mentiras monumentales».75


    Este tópico del japonés inocente muestra claramente la pervivencia de esa imagen de los «monitos amarillos» tan difundida en las novelas coloniales; podían ser buenos o malos, pero sobre todo eran sencillos. Los japoneses carecían de la complejidad y los altos niveles de inteligencia que tenían los blancos. Así, la tendencia nipona a la amabilidad, incluso ante la contrariedad, o la dificultad para expresar abiertamente opiniones contrarias, según se suele hacer en los países occidentales, parece que facilitó una creciente espiral de falsedades. Pero eso no indica que los japoneses no se dieran cuenta de ellas o no se hicieran los tontos cuando les convenía. Cabe recordar, por ejemplo, que la colección de arte comprada por Suma se expone en el museo de su ciudad natal, un hecho que viene a sugerir que sabía más de lo que parecía. Ciertamente logró una colección de arte español que no ha sido superada por ningún colega suyo enviado por el gobierno de Madrid. No eran tan simples como algunos querían pensar.


    


    3. Para analizar el valor que se concedía en Tokio a las noticias de los españoles es necesario tener en cuenta las referencias que dieron sus interlocutores japoneses en Madrid. La credibilidad del propio Suma, de Miura y del resto de colaboradores hubo de ser crucial para estimar mejor o peor los datos de Alcázar. En un principio la importancia política de Suma favoreció esa confianza. Este tendió a mostrar ante Tokio unos aspectos positivos de los españoles amigos suyos y quizá la frase más llamativa es de febrero de 1944, cuando apuntó sobre Serrano Suñer: «Ha demostrado una amistad hacia Japón que va más allá de todos los límites.»76 Después del engaño sobre el ataque a la Unión Soviética, lo que parece que iba más allá de todos los límites era la necesidad de Suma de encontrar amigos. Habló bien de muchos, a pesar de lo que le engañaron, desde el marqués de Rialp hasta Alcázar.


    En un plano político sus opiniones solían coincidir con las de los diplomáticos japoneses en Berna y Estocolmo, y tendían a discrepar de las de Oshima en Berlín. No obstante, su propia credibilidad decreció claramente ante sus superiores y, según avanzó la guerra, dejó de ser un peso pesado dentro de organigrama exterior japonés. En sus comunicaciones es posible percibir que su equilibrio emocional hubo de resentirse durante la guerra del Pacífico. Es explicable por el cambio tan grande de su entorno de trabajo y porque la legación nipona pasó de ser objeto de admiración a ganarse las críticas más despectivas.


    Un giro tan rápido del halago a la indiferencia, y de ahí a la reprobación y la condena cada vez más abierta, parece que afectó seriamente a su personalidad, quizá porque no estaba preparado para tanto cambio. Las cambiantes propuestas estratégicas presentadas a sus superiores, desde atacar la India hasta reforzar las relaciones con Rusia y firmar una alianza, para después, tras la caída de Mussolini, afirmar que se debían de invadir las provincias marítimas en Siberia, indican una desesperación personal más allá de lo normal en esos momentos. No faltó tampoco una propuesta al embajador alemán en febrero de 1944 de entregar gasolina a los españoles para «elevar el prestigio del Eje»,77 junto con otras vehementes exaltaciones al fervor espiritual del soldado japonés, o las referencias a los «100 millones de patriotas que se convertirían en balas de carne humana» si se intentara ocupar el territorio japonés. Sus comentarios llegaron hasta tal punto que merecieron incluso la atención de las normalmente circunspectas páginas de los Magic Summaries, donde ironizando sobre su «resolución desesperada», se concluía: «No está entre los diplomáticos japoneses más sofisticados.»78 Sus compañeros también hubieron de notarlo y, aunque no se le destituyó ni tenemos referencias directas contra él dentro del Gaimushō, esta revelación palmaria de inestabilidad emocional hubo de influir en la importancia política de la legación de Madrid. Así ocurrió con una pregunta desde Tokio sobre unas posibles negociaciones aliadas con España y Portugal para el establecimiento de bases militares en la península que se hicieron sólo con Lisboa y Berlín. Al final de la guerra Madrid quedó totalmente marginado para unas posibles negociaciones o tentativas de paz con Estados Unidos.79


    Los japoneses, en definitiva, tuvieron razones suficientes para dudar de la información venida de Madrid, un país con el que cada vez existía menos confianza o identidad cultural, donde se les había engañado deliberadamente y donde el personal japonés no parecía muy capaz de discernir la paja del trigo entre ese material de inteligencia. No obstante, prefirieron seguir recibiendo la información española. Por usar las palabras ya mencionadas del propio Oshima, Japón puso el carro delante de los bueyes. Es difícil determinar el porqué de esta decisión, pero sin analizar el ambiente ultranacionalista vivido en el país por esos años es imposible encontrar una explicación coherente.


    


    2.1.4. Exaltación nacionalista en Japón


    


    Una de las principales incógnitas que aún quedan respecto a la guerra del Pacífico es la razón de la confianza tan ciega de los diplomáticos japoneses en su sistema de comunicaciones. Su convicción sobre la inviolabilidad del sistema de cifrado elaborado por Kowalewski llegó hasta tal punto que, incluso tras acabar la guerra, algunos no entendían cómo había podido ser abierta esa cifra y no dudaban en achacar a la traición lo que parece había sido mayor capacidad tecnológica. Por otro lado, durante la guerra no faltaron indicaciones sobre los fallos de su sistema de comunicaciones y de que sus mensajes cifrados estaban siendo leídos por muy diversos países.


    Incluso desde el verano de 1941, antes del ataque a Pearl Harbor. Para entonces sus propios aliados alemanes les informaron de que sabían sobre sus conversaciones secretas con Estados Unidos para evitar la entrada en la guerra, e incluso aparecieron en la prensa artículos que lo demostraban indirectamente, como ya se ha visto. La reacción en esos momentos fue preguntar a la representación en Washington, cuyo embajador, Nomura Kichisaburō, reconoció tras una investigación que, efectivamente, habían sido descubiertos algunos códigos.80 Pero no se hizo nada.


    Tras estallar el conflicto con Estados Unidos llegaron nuevos avisos. En 1943, por ejemplo, el embajador Juan Francisco de Cárdenas, un hombre que debía de tener cierta simpatía a Japón por haber estado destinado en Tokio durante años, comentó varias de sus sospechas a su colega Suma en una entrevista personal durante un viaje a España. El japonés relató a Tokio que «por dos veces sus párpados [de Cárdenas] bajaron y dijo meditadamente, con un cuidado especial, en una voz suave y medio preguntándose a sí mismo: “Es extraño lo rápido que Estados Unidos descubre asuntos como este [la interceptación del envío de perlas por medio de la valija española]. Me pregunto si los códigos japoneses son seguros”».81 Meses más tarde el ministro nipón en Lisboa, Morishima Morito, afirmaba en un informe: «Estados Unidos está usando unos 200 expertos en japonés para preguntar a prisioneros de guerra y descifrar mensajes en código.»82 En ninguno de los casos se tomaron medidas, sin embargo. Ante los comentarios del español Cárdenas, incluso, el ministro Shigemitsu negó expresamente la posibilidad: «He estudiado el asunto desde diferentes puntos de vista, pero no puedo creer que esto sea el resultado de que ellos hayan descifrado nuestros códigos.»83 Sólo hubo un cambio de la cifra en la legación de Lisboa, tras el aparente robo por los americanos, y se instaló una nueva que tardó mucho tiempo en ser abierta, para preocupación de los mandos estadounidenses.


    


    Para comprender mejor esta actitud hay que remitirse a la exaltación patriótica de esos años en Japón, que llevó por ejemplo a comenzar una guerra sin saber claramente adónde se quería llegar y sin un planeamiento claro de las necesidades y los objetivos. Según afirmó después el general Honma Masaharu, Tōjō creía que ganaría pronto la guerra, «simplemente por medio de intensificar el espíritu del pueblo o de aumentar su moral».84 Este sentimiento de inmediatez hace comparar el caso con la Alemania de Hitler, quien pensó que, si se iba a ganar la guerra en breve, no sería necesario preocuparse excesivamente por la lucha a largo plazo. Los graves errores cometidos por el III Reich tras las primeras victorias parece que fueron igualados por Japón una vez alcanzados sus objetivos principales porque, mientras que el Ministerio del Ejército pensó en reducir el número de soldados en las zonas conquistadas, el cuartel general del Ejército del Sur abolió la Sección de Inteligencia y la combinó con la de Operaciones, en una decisión que se ha interpretado como «nacida del desprecio por las fuerzas armadas aliadas».85 Los japoneses bajaron la guardia ante la borrachera de victorias. Lo mismo pudo ocurrir con el coste que supondría la revisión total de los códigos, no sólo por los dos millones de libros de códigos necesarios para reemplazar los puestos en peligro, sino por el problema que podían representar su envío y el posiblemente corto período de validez que el nuevo sistema podía tener.


    Sin embargo, al contrario que en el caso de Alemania, el sistema de toma de decisiones en Japón no dependía de una sola persona. Más bien siguió teniendo un carácter más parecido al de las democracias occidentales. Por ello, para buscar razones adicionales a estos errores al percibir su conflicto con Estados Unidos, más que dilucidar sobre una persona en concreto, es conveniente indagar acerca de los motivos más profundos, sobre todo el nacionalismo tan exacerbado de esos momentos. Los japoneses consideraban que estaban en una lucha por su supervivencia y esto condujo a una desconfianza extrema ante todo lo que dijeran los extranjeros y a la predisposición a descansar únicamente de forma plena en lo hecho por ellos mismos. Faltaba la matización, como en muchas otras ocasiones.


    Se puede hablar, por tanto, de cuatro errores aparentes basados en las propias características de la cultura japonesa: 1) Se consideraba extremadamente difícil que un extranjero pudiera conocer bien el japonés, al igual que en la actualidad un occidental que domina su idioma es un henna gaijin o extranjero extraño. Esta percepción sobre la dificultad de acceder a su cultura y a los giros más recónditos de su lengua hubo de influir fuertemente para considerar casi imposibles los esfuerzos extranjeros por rehacer su sistema de comunicaciones. Como afirma David Kahn en su clásico The codebreakers, se «hipnotizaron» con la ilusión de que sus códigos nunca se verían comprometidos. 2) Por otro lado, los japoneses a duras penas podían comprender que compatriotas suyos pudieran servir motu proprio en la lucha contra Japón, tal como ocurrió en muchos casos de emigrantes y sobre todo nissei, hijos de emigrantes. Lo que en el archipiélago se vio como una lucha para defender la patria en la que cualquier japonés debía estar dispuesto a dar su vida, fuera de las islas se percibió de muy diversas maneras. No sólo algunos de los súbditos imperiales residentes en Estados Unidos renunciaron a volver a su país en los barcos de intercambio, sino que además a los norteamericanos no les costó encontrar traductores japoneses para descifrar los mensajes de sus compatriotas, aunque estos recibieron las tareas menos comprometedoras. Más aún, por supuesto, cuando eran japoneses de segunda generación. 3) La cooperación con los alemanes no pudo llegar a niveles muy profundos, y salieron perdiendo con ello tanto estos como los japoneses. A pesar del desarrollo tecnológico alemán, nunca faltó cierta desconfianza mutua y los japoneses sólo pidieron ayuda cuando les fue urgente. Así ocurrió al poco de comenzar la lucha en Guadalcanal, cuando era necesario interceptar los mensajes desde la estación australiana de Belconnen, cerca de Sydney. Este recelo se vio justificado a raíz del caso de Richard Sorge, el espía que trabajaba en la embajada alemana y avisó a Moscú de la decisión japonesa de avanzar hacia el sur a pesar del ataque alemán a la URSS. Su declaración, en la que intentaba implicar al mayor número de personas, tanto japonesas como alemanas, alimentó los temores de conspiración interna y externa, pero no fue sino lluvia caída sobre terreno ya empapado. 4) La propia labor de inteligencia, por último, estaba mal vista en Japón y asimilaba con un sentimiento de posible traición que saldría a relucir en los momentos difíciles. Podía ser peligroso escribir un informe que contradijera las opiniones generales del departamento y era preferible mantener el punto de vista defendido por el grupo. Al llegar la paz los propios oficiales japoneses reconocieron que su espionaje «realmente producía poca buena inteligencia».86 El ambiente xenófobo parece, en definitiva, la explicación más aceptable para entender por qué los japoneses no hicieron lo necesario para evitar el daño que suponía que sus códigos secretos fueran desvelados,87 ni para comprobar más estrictamente el trabajo de sus empleados españoles.


    Los diplomáticos carpetobetónicos, por el contrario, bien hubieron de saber que alguna copia de sus comunicaciones podía acabar también en cualquier otro despacho de Washington, Berlín, Londres o Tokio. Después de Pearl Harbor, además, Washington les recordó continuamente que vigilaba sus pasos y no sólo aparecieron artículos en la prensa con acusaciones más o menos fundamentadas o se les abrieron las valijas diplomáticas, como ya se ha mencionado, sino que además, el propio subsecretario de Estado, Sumner Welles, acusó a España de ello cuando, en octubre de 1942, afirmó que agentes del Eje en Chile y Argentina enviaban información por medio de Cuba y Barcelona.88 Es posible advertir esa humildad sobre la capacidad de los métodos propios en sus comunicaciones en el Archivo del Ministerio de Exteriores. Antes de la guerra del Pacífico, en 1934, por ejemplo, Méndez de Vigo apuntó respecto a los telegramas cifrados españoles que «eran y supongo seguirán siendo frecuentemente conocidos antes de llegar a su destino», y los comentarios más críticos contra Japón que aparecen en sus despachos se encuentran escritos a lápiz. Durante la guerra del Pacífico el agregado militar Fernando Navarro señaló algo parecido al poco de llegar a su destino: «indispensable sustituir [la] clave [de la] legación [de España en Tokio, que] seguramente [es] conocida [por lo que] no ofrece garantía».89 No se había mejorado mucho en ese tiempo, y ya que no era posible enviar un nuevo ayudante con los nuevos códigos secretos, se le instruyó que dijera «discretamente cuanto crea oportuno y no resulte comprometido para el ejercicio de su misión allí, si los despachos fueran descifrados».90 Era un abierto reconocimiento de la inutilidad de su envío.


    La colaboración hispano-japonesa en espionaje, en definitiva, fue como un círculo vicioso. Pudo ser más importante, pero lo impidieron los efectos derivados de un conflicto, tales como esos mismos enemigos o el ultranacionalismo, que a la postre fueron los que la habían comenzado y los que le habían dado un contenido claro. Nunca fue posible romper ese círculo hasta que llegó la paz. Mientras tanto los diplomáticos y el resto de la colonia española en Japón y Asia tuvieron que vivir momentos difíciles. Lo mismo que los japoneses bajo el cuidado de los españoles.


    


    2.2. LA REPRESENTACIÓN DE INTERESES DE JAPÓN


    


    Los súbditos nipones en territorio americano siguieron viviendo momentos difíciles en medio del creciente sentimiento de aversión. Por lo menos el vandalismo de los primeros días dejó paso a un odio más calmado y eso ayudó a estabilizar su situación dentro de la tirantez, pendientes como estaban del resultado de una guerra y esperando a su fin para poder reiniciar su aventura americana. Lo harían, pero partiendo de nuevo desde cero en un buen número de casos y tras haber perdido algunos años en los campos de realojamiento.


    Poca ayuda recibieron del exterior. Ni el Vaticano parece que pudo servir de informador alternativo al representante oficial de sus intereses, como intentaba Tokio, ni España aumentó su interés por las atenciones humanitarias a los japoneses. Antes bien, durante el período de Jordana se sucedieron los episodios difíciles que, como en el caso del mandato de Serrano Suñer, culminaron con las críticas y la búsqueda nipona de una alternativa tras la llegada de un segundo barco de intercambio al archipiélago japonés. Para conocer el desarrollo de este apartado de las relaciones entre españoles y japoneses se empieza recordando las labores más positivas realizadas por los españoles, para pasar después a las principales dificultades de su trabajo y, por último, compararlo con el resto de representación de intereses realizadas por otros países.


    El segundo intercambio de civiles durante la guerra aparece como la labor más encomiable llevada a cabo por los españoles. No parecía posible tras la primera experiencia, tanto por las continuas demandas de terceros países por incluir a sus súbditos como por las frías respuestas de norteamericanos y japoneses, que tuvieron a bien coincidir en declarar que no permitirían un segundo intercambio. Los norteamericanos cambiaron de opinión a causa de los rumores sobre las dificultades de sus compatriotas prisioneros y acabaron arrastrando a los japoneses gracias, en gran medida, a la presión de la parte española, tanto del embajador Cárdenas, quien a finales de abril prometió usar toda su influencia para conseguirlo, como de Méndez de Vigo en Tokio. En parte por ello el gobierno japonés mostró en mayo de 1943 el primer cambio en su oposición inicial para pasar después a aceptar un segundo intercambio que culminó a primeros de septiembre del mismo año con la llegada de ambos grupos a sus países de origen. Además de este trabajo, los continuos problemas de la guerra condujeron a solicitar a los españoles la solución de problemas cada vez más difíciles, incluso en situaciones que legalmente no les correspondían, desde protestar ante el gobierno británico por el tratamiento a los japoneses en la India o la petición del Manchukuo de representar sus intereses en Italia. España también buscó soluciones imaginativas ante problemas concretos de la guerra, como pedir a Japón que preguntara a la Unión Soviética por la suerte de algunos miembros de la División Azul.


    La «neutralidad benevolente» que Tokio había esperado recibir de los españoles cuando pidió a Serrano Suñer que les representara, no obstante, siguió sin otorgarse. La documentación muestra, antes bien, una preferencia cada vez mayor de los diplomáticos españoles hacia los americanos, siguiendo la dirección marcada tras la llegada de Jordana. En muchos casos se optó por no criticar a las autoridades americanas ante los japoneses con el objetivo comprensible de evitar represalias niponas en sus propios territorios, aunque este deseo de impedir resarcimientos al otro lado del Pacífico parece que fue excesivo. No se sabe de ningún caso en que la defensa de los derechos de los japoneses en Estados Unidos provocara un serio problema para los españoles y la división especial estadounidense encargada de los «realojados» encontró en el gobierno español «un firme y leal amigo».91 Motivos para protestar ante Estados Unidos ciertamente los hubo. Se ocultó a los japoneses esa posibilidad de quejarse ante un funcionario extranjero, se dificultó en lo posible que una queja llegara a su destinatario y se intentaran acotar las funciones de representación limitándolas a los japoneses de primera generación o issei, aunque una buena proporción era de segunda o de generación más antiguas.92 Nadie pareció sentirse muy impulsado a hacer una demostración de celo excesivo.


    Además, algunos funcionarios españoles dejaron de cumplir con sus obligaciones de forma flagrante. Por ejemplo, se permitió incumplir uno de los artículos de la Convención de Ginebra por el que se prohibía trabajar a los internados en labores relacionadas con la guerra. Así, se creó una fábrica de redes de camuflaje cerca del campo de realojamiento de Poston, en Arizona, donde fueron empleados tanto japoneses-americanos como súbditos nipones. Esto representaba una violación de unos acuerdos que no fue denunciada por los encargados de hacerlo y además provocó enfrentamientos entre los propios internos sobre si debían aceptar el trabajo, que condujo a disputas internas. Los españoles también rehusaron responsabilizarse cuando se produjeron traslados a otros campos e incluso trataron de aminorar la responsabilidad de las autoridades en casos de violencia, evitando inmiscuirse en los problemas en Tule Lake o en el Manzanar Relocation Center, donde perdieron la vida algunos internados, o dejaron de achacar a la «antipatía racial» algunas muertes por disparos de vigilantes durante intentos de escapada en el Lordsburg Concentration Center. Los funcionarios no fueron excesivamente escrupulosos porque, como ya hemos dicho, la defensa de los intereses de los japoneses cada vez dependió más de su propia honradez personal.


    El contexto político ciertamente influyó en la labor de ayuda a los necesitados, aunque estos fueran civiles. La nota del Ministerio de Exteriores donde se reconocía que la representación de intereses de Japón había influido en el empeoramiento de las relaciones entre España y América Latina es el ejemplo más significativo, pero fue el embajador en Estado Unidos, Cárdenas, quien expresó más claramente a los japoneses los problemas de Madrid. Durante una entrevista en la península con su colega Suma, le dijo que siempre que se informaba de algún anuncio del gobierno de Japón en los medios de comunicación de ese país se añadía «[…] y España está representando los intereses de Japón». Advirtió también que ello estaba costando la popularidad a España y que si se habían hecho cargo de los intereses «fue debido sólo a la amistad personal de Serrano Suñer con Japón».93


    Pero los perjuicios en Estados Unidos fue sólo uno de los obstáculos políticos en la representación de intereses. También en la prensa japonesa aparecieron artículos críticos hacia la labor mediadora de España. Suma recomendaba censurarlos, preocupado como estaba porque Madrid abandonara esa representación sin dejar sustituto y porque tanta crítica complicara nuevas negociaciones de intercambios. De cualquier forma la mezcolanza de la representación de intereses con esas actividades de espionaje que fueron el origen del encargo representó el principal daño a la labor española. A pesar del interés de Jordana por ganar prestigio en ese camino hacia la neutralidad, para lo que las medidas humanitarias habrían podido ser beneficiosas, cualquier decisión o ampliación de personal en los consulados españoles se recibió siempre con fuertes suspicacias. No faltaba cierta razón. El caso más claro fue el del consulado español en Vancouver, Canadá, para el que la protección de los japoneses sirvió de excusa para la recogida de información secreta, al igual que se había intentado con anterioridad en el consulado de San Francisco o en la Biblioteca de Información Española en Nueva York. Los envíos de dinero, por su parte, siempre fueron sospechosos, porque Washington estuvo muy atento para impedir las remisiones de divisas a Estados Unidos, puesto que podían servir no sólo para esa representación de intereses sino para pagar el espionaje. Así ocurrió con el dinero que se recolectó entre los japoneses en viaje hacia Japón, por ejemplo, que aunque lo entregaron para ayudar a esa protección de intereses provocaron el recelo del gobierno de Washington. O los 50.000 dólares (posiblemente 500.000) dejados en la caja fuerte de la embajada en Washington.94 Todos temieron que ese dinero saliera del lugar tan seguro en el que estaba; los estadounidenses porque se pudiera utilizar para espionaje, los españoles por el trabajo que les daría y los japoneses porque no querían que una parte fuera para los españoles. En consecuencia, la caja se mantuvo cerrada y quienes salieron perdiendo fueron los japoneses internados que necesitaban ese dinero de forma tan urgente.


    La actuación del personal del Ministerio de Exteriores español sale malparada, por otro lado, de la comparación con otros funcionarios encargados de representar los intereses japoneses. Frente a los suecos, encargados de la defensa de los japoneses en Hawaii, porque no se empeñaron con los funcionarios americanos para la defensa de casos concretos, y frente a los suizos, porque a España le faltó el reconocimiento de la tradición de neutralidad. Para una labor tan difícil eran necesarios un respeto y una fuerza moral a fin de hacer valer sus puntos de vista con los que no se contaba. Aunque no es posible comprobar lo que los diplomáticos españoles vieron o escucharon, ni saber a ciencia cierta qué proporción de lo que sabían quisieron plasmar en los informes para Tokio, la documentación encontrada en el Archivo del Ministerio de Exteriores tiende a mostrar que las quejas japonesas tenían algo de razón. La tarea de protección pocas veces se llevó con un celo excesivo.


    Mientras se quejaba de que la embajada española en Washington «no muestra especial celo o interés […] y sus respuestas a nuestras preguntas llegan con retraso frecuentemente», Tokio no dejó de manifestar un fuerte respeto e incluso halago hacia los diplomáticos suizos que representaban los intereses de Washington, a pesar de las quejas que les presentaban de vez en cuando y de que incluso les dijeron que actuaban como si fueran una agencia norteamericana. La llegada de un nuevo barco de intercambio fue también motivo para subir de tono las críticas hacia los españoles. Suma reconoció los problemas y los expresó a Tokio, por una vez, de una forma muy educada: «Ciertos funcionarios españoles en el exterior, reflejando los sentimientos en su patria, no muestran el entusiasmo que nos gustaría a la hora de cuidar de nuestros intereses.»95 Un policía montado del Canadá, por su parte, testimonió que el cónsul en Vancouver, Francisco de Kobbe, tenía escaso aprecio por los japoneses y que los había llegado a calificar de «morenitos pedigüeños».96


    Esto llevó, como en la llegada del primer barco, a pensar en la necesidad de buscar otro país para representar los intereses. El recambio había de ser Suiza, y todos estaban de acuerdo, pero contó más la inconveniencia del cambio en sí, en parte por la consecuencia inmediata sobre las relaciones mutuas, pero también porque ya no sería posible utilizar la influencia política de sus representantes en América Latina y, sobre todo, a causa de la previsible brusca disminución de la inteligencia desde la península Ibérica sobre los Aliados. Los intereses militares a corto plazo siguieron prevaleciendo sobre los intereses humanitarios. Así, al igual que tras la llegada del primer barco, sólo se vio posible una fórmula de compromiso. Mejorar la dedicación de los españoles entregándoles regalos a fin de que fueran más eficientes en su labor, para lo cual se sacaría el dinero de los fondos reservados para espionaje. Tokio accedió, pero también es cierto que los españoles residentes en Asia, por su lado, habían perdido completamente ese posible entusiasmo projaponés anterior.


    


    3. Españoles bajo un Japón en guerra


    


    Los únicos protegidos por la amistad oficial hispano-japonesa eran los diplomáticos españoles en el Asia dominada por las tropas japonesas. Aunque no tenían una seguridad completa de poder contar con un sueldo mensual, su situación llegó a ser privilegiada. Por ello tuvieron que ayudar en problemas de toda índole y a toda clase de personas, tanto españoles como súbditos de otras naciones en guerra, con o sin relaciones con Japón. Estando aislados, además, los contactos entre los diplomáticos asignados en Asia Oriental aumentaron. No sólo por la dificultad de comunicarse con el exterior, sino por tener unos problemas parecidos y porque la situación tan extraordinaria impedía que el palacio de Santa Cruz pudiera hacer más que dar unas instrucciones generales, sin capacidad para obligar a los diplomáticos a cumplirlas.


    Se produjeron traslados dentro de la región ante la incapacidad para ordenarles salir de ella. Álvaro de Maldonado, cónsul en Shanghai, por ejemplo, recibió la orden de trasladarse a Tokio a raíz de los problemas creados por la Falange en China, aunque no la cumplió aduciendo una enfermedad de su mujer. Eduardo Vázquez Ferrer, por su parte, tras haber sido relevado en enero de 1939 por no tomar apenas contacto con el ministerio y llevar una vida escasamente dedicada a las labores diplomáticas, pidió regresar a la península, pero decidió a última hora no subir a un barco de intercambio, a pesar de los esfuerzos de Méndez de Vigo por incluir su nombre y de sus dificultades económicas.97 Justo Garrido Cisneros, antiguo ministro en Pekín, que también había sido separado del servicio durante la guerra civil y desde entonces pleiteaba sobre su reingreso, sí embarcó en dirección hacia España en uno de esos barcos de intercambio, pero se negó a llevar la valija diplomática. José González de Gregorio, aunque unos años antes se había resistido a la orden de volver a Madrid, recibió encantado en agosto de 1943 la orden de trasladarse a Shanghai y en dos meses se le encomendaron dos funciones en esta ciudad: encargado de negocios de España ante el gobierno nacional de China y el despacho del consulado general. El cónsul Ricardo Muñiz fue mantenido en su puesto. Su trabajo consistía únicamente en estar a cargo del edificio de la legación en Pekín (donde hubo un incendio el 26 de noviembre de 1941), pues la mayor parte de su labor oficial la realizaba el cónsul italiano en Tianjin, que era donde estaba la colonia española.98 Cada uno tenía su historia personal, como el resto de los españoles en Asia, y Exteriores se limitó a ordenar traslados dentro de la región.


    Filipinas fue el puesto con menor movilidad, porque no hubo ni llegadas ni salidas, y Del Castaño solamente sufrió un cambio formal en su status oficial, que pasó a ser «Representante de la Comunidad España en Filipinas». No se modificó su situación en la práctica ni se trasladó fuera del archipiélago, aunque tuvo posibilidad de ello, pero aumentó el número de trabajadores en el consulado con el fin de asegurar el funcionamiento de la representación española. De este incremento se benefició su querido movimiento falangista, pues nombró a un canciller, un representante de la colonia en la ciudad de Bais, al sur de la isla de Negros, y un guarda, todos ellos de este partido. Gracias al esquema organizado para recibir dinero de forma regular, fue el diplomático con mejor situación económica y pudo hacer préstamos a sus colegas en Tokio, así como arreglar que recibieran un envío de tabaco desde Filipinas, que seguramente intercambiaron por comida u otros productos. Fue la única ayuda que Méndez de Vigo y Vidal Tolosana recibieron para soportar los difíciles momentos de abundancia de bombas y escasez de alimentos, porque los víveres que se intentaron mandar desde España nunca salieron hacia su destino, al contrario de lo que ocurrió con los diplomáticos suizos.99


    Madrid sí logró, en cambio, enviar un agregado aéreo. Fernando Navarro Ibáñez fue nombrado con esta función y destinado a Tokio; una designación enigmática cuyas razones no aparecen en la documentación. Entre los motivos tuvo que estar el deseo de Madrid de recibir una mejor información sobre la guerra en el Pacífico. Con sólo dos diplomáticos en Tokio y un jefe que se ausentaba frecuentemente, era conveniente una persona especializada que pudiera dar cuenta de la evolución de la guerra. El gobierno japonés hubo de aceptarlo porque de esta forma podría aumentar más aún sus agregados en Madrid, que cada vez se podían recolocar en menos capitales europeas. A pesar de ello, fue un nombramiento que causó sorpresa. Un funcionario del Foreign Office escribió cuando le llegó la solicitud española para reservar cuatro puestos (para él, su mujer, su suegra y su hija) en los dos barcos de intercambio en dirección a Japón que había de tomar: «He sido incapaz de encontrar un precedente para una petición de esta naturaleza.»100


    Es posible que se enviara a Navarro Ibáñez para tareas de inteligencia a favor de los Aliados; dispuesta como estaba España a colaborar contra los japoneses, quizá podría haberse ofrecido a recoger alguna información sobre este país. Es una hipótesis que explicaría su extraña ruta hacia Japón pasando por Río de Janeiro, donde hubo de entrevistarse con el embajador norteamericano «con objeto de recibir instrucciones sobre el viaje»,101 para luego dirigirse a Buenos Aires y Montevideo, de donde partió en el Gripsholm con destino a Mormugao y Goa para tomar el barco de intercambio Teia Maru con unos 1.500 japoneses. También explicaría la autorización de Londres, a pesar de esa sorpresa inicial y tras consultar con los servicios secretos, así como la detención posterior de su secretario en Japón, Guillermo de los Remedios Quimura [sic] (un español nacido en Japón y antiguo director de una casa comercial inglesa, a quien había hecho nombrar capitán de intendencia para China, Manchukuo y Japón, a fin de que le pudiera acompañar en sus desplazamientos), acusado de espionaje.102 Ninguno de estos datos es una prueba definitiva de las intenciones del nombramiento de Navarro Ibáñez, no obstante, entre otras razones porque también fue detenido el hermano de Teresa Planas por la misma razón. Más seguro es afirmar que su traslado (y el de su familia) no cumplió con las expectativas de su designación, ya que aunque el militar llevó consigo la única valija que viajó de España a Asia Oriental durante la guerra, se olvidó de las nuevas claves para el envío de los mensajes secretos, a pesar de que así se le ordenó.103 Así, al llegar a Tokio el 14 de noviembre de 1943 el propio Navarro Ibáñez recalcó que era indispensable sustituir la clave de la legación. Pero no debía de tener mucho interés en solucionar el problema porque a renglón seguido propuso limitarse a informar de lo que conociera por la prensa. El plan de enviarle un auxiliar con estos libros, el teniente Esteban Yoldi, se acabó abandonando.


    En el País del Sol Naciente el ambiente tan ultranacionalista favorecía poco al medio centenar de españoles que vivían allí. Todos habían debido adaptarse a los cada vez más profundos cambios políticos y su situación personal había cambiado de forma radical a raíz de las restricciones impuestas al comercio y de las crecientes suspicacias a la propagación misionera. Los comerciantes habían tenido que cerrar sus pequeños negocios y buscar empleo en firmas mayores, mientras que los misioneros seguían despertando recelo, aunque el hecho de vivir en lugares alejados y dejar los cargos de responsabilidad en manos de los nativos les permitía pasar más inadvertidos ante las autoridades. La diferencia entre la afable relación oficial de los gobiernos de Madrid y Tokio y la vida cotidiana en un país que proclamaba la guerra contra la raza blanca, en definitiva, llevaba a multitud de situaciones difíciles. Méndez de Vigo hizo un comentario que podía haber sido suscrito por muchos occidentales, incluso los indiferentes a la fiesta de la lidia: «La presencia de una cara blanca o de una rubia produce en algunos indígenas el mismo efecto que al toro la presencia de un trapo.»104 Y no sólo en Japón.


    En la colonia de españoles el problema más complicado fueron las restricciones para moverse dentro del territorio japonés, que aparentemente fueron más estrictas que para los súbditos de otros países. En algunos casos ya las habían sufrido antes del ataque a Pearl Harbor, mientras que a otros se les prohibió incluso visitar la legación. Además, la decisión norteamericana de bloquear las cuentas japonesas en Estados Unidos dejó a algunos en la ruina, como fue el caso del antiguo agregado militar y delegado de Falange, Eduardo Herrera de la Rosa, quien tampoco se libró de un registro en su casa en busca de aparatos de radio de onda corta.105 Herrera resulta un ejemplo sintomático de esa creciente exaltación, porque ni sus contactos con las autoridades japonesas, ni su amistad con Konoe, ni su cargo como delegado de Falange en el exterior le libraron del acoso policial y del registro en su domicilio. Herrera hubo de reconocer claramente la inferioridad del status de su Falange frente a la embajada; no sólo tuvo que informar a Méndez de Vigo al respecto, a pesar de las frías relaciones personales, sino que pudo comprobar que las casas de los diplomáticos eran respetadas. Una diferencia de la que hizo uso el embajador.


    La situación personal de Méndez de Vigo también es interesante, no sólo porque refleja un sufrimiento para el que no estaba preparado, sino por la influencia en la información que envió a Madrid. «Don Santiago» no cambió durante la guerra su inicial actitud a favor de los Aliados, como es de imaginar. Muestra de ello fue su participación en acciones claramente ilegales, editando un pequeño boletín cuatro veces a la semana con noticias aliadas que conseguía gracias a la posibilidad de mantener sus aparatos receptores alejados del hostigamiento policial. Lo hacía junto con el encargado de negocios argentino y, tras pasar el texto a máquina la mujer del antiguo embajador en Francia, la señora Sawada, se imprimían unas veinte copias, que se distribuían a extranjeros prominentes y algunos japoneses.106 Es una muestra más de su ardiente deseo de que la guerra acabara; hubo de pasar malos momentos en la fría residencia de Karuizawa, a 120 kilómetros al noroeste de Tokio, adonde fue trasladado, y poco le había de consolar que este pueblo fuera el lugar de descanso veraniego de la clase acomodada tokiota, o que Mariano Vidal le hiciera el trabajo en Tokio. Debió de echar de menos esos cócteles de antes de la guerra, a los que era asiduo asistente, y entre las solicitudes de envío de material durante la guerra incluyó no sólo vitaminas y medicinas, sino también «carnes congeladas y cantidades prudenciales de vino y cognac».107 El concepto de supervivencia, ya se sabe, varía según la percepción propia.


    Su situación personal, además, modificó las informaciones enviadas a Madrid. En un principio se preocupó por mostrar las diferencias entre la propaganda japonesa y la realidad. Pasados los meses, envió un interesante despacho dentro de una valija diplomática para España en el que contaba no sólo los rigores de la guerra y del odio hacia el occidental en Japón, sino que se atrevió a notificar, como ya se ha visto, sus estrechas relaciones con el embajador norteamericano Grew. No obstante, a partir de 1943, una vez que las tensiones entre España y Japón se incrementaron, optó por enviar información que no empeorara el estado de las relaciones, e incluso ocultó datos que pudieran enturbiar más aún los contactos, como fue el caso de las detenciones en su entorno en el último año de la guerra. Cualquier cambio en el contexto de las relaciones no había de provocar sino sufrimientos adicionales. Y ya había tenido bastantes privaciones.


    


    3.1. FALANGISTAS Y PELOTARIS EN LA GRAN ASIA ORIENTAL


    


    Dentro de la comunidad española bajo los ejércitos japoneses la mayor proporción correspondía a los misioneros. Eran un total de 269, según el Vaticano, aunque todos los demás recuentos suben la cifra hasta un mínimo de 400 miembros repartidos en misiones multinacionales, pero donde los españoles tendían a estar agrupados: agustinos recoletos en Hunan (Kweitehfu); agustinos en Hunan (Changsha, Jishou y Lichou); agustinas terciarias en el Hunan Septentrional; dominicos en Fujian (Amoy, Fuzhou y Fuding) y Hong Kong; dominicas en Fujian; Corazón de María en Anhui (Tunki); capuchinos en Jiangsu y Xinjiang; franciscanas misioneras de María en Shanghai y Shandong; franciscanos en Shaanxi Septentrional, en Yan’an; jesuitas en Anhui (Anking y Wuhu); hermanitas de los pobres en Shanghai y Hong Kong; hijas de Jesús en Pekín y Anking; mercedarias de Berriz en Wuhan, y padres paúles en Hong Kong.108 Además de ellos dos grupos destacan por su cambio de situación a lo largo del período en que Jordana fue ministro de Exteriores.


    Los falangistas en Filipinas y los pelotaris vascos, una buena parte también falangistas, en China vivieron momentos especialmente difíciles. En el archipiélago filipino el colaboracionismo de Del Castaño se puede decir que acabó en octubre de 1942, no sólo por la creciente sensación de que la ocupación japonesa no sería eterna, sino también porque el cónsul percibió una actitud diferente en Madrid tras la salida de Serrano Suñer. Fue provocada en parte por los norteamericanos. Hayes aprovechó el cambio en la cúpula del palacio de Santa Cruz para enviar una nota verbal protestando contra Del Castaño por estar «implicado en actividades inapropiadas a su posición como cónsul de España». En ella afirmaba que a causa de Del Castaño habían sido encarcelados un estadounidense, tres filipinos y cuatro españoles en Manila, de los cuales aún seguía en prisión Benito Pabón. Pidieron del cónsul un comportamiento «como representante de un país neutral y, en particular, usará su posición para aliviar, más que para incrementar, los sufrimientos de los norteamericanos y de otras personas internadas en Manila».109 La nota aparentemente no tuvo un efecto práctico. En parte porque Pabón ya estaba libre, pero también porque los nuevos responsables de Exteriores no sabían del caso y rebatieron duramente la nota como una intromisión en asuntos propios. Sin embargo, la advertencia de Washington no se olvidó, no sólo porque informaron a Del Castaño, sino porque cuando a finales de abril de 1943, Madrid decidió cortar todo tipo de colaboración con Japón, se ordenó urgentemente a Del Castaño que solicitara la libertad para Pabón. Aunque los españoles seguían estando bajo la dominación japonesa, en Filipinas comenzaron a sentir el aliento americano.


    La guerra del Pacífico, además, revitalizó una de las actividades más genuinamente asociadas con España en Asia: los frontones de pelota vasca. Los partidos diarios entre jugadores españoles, egipcios, brasileños o cubanos se habían popularizado en China y Filipinas gracias a las apuestas, que permitían vivir con mayor pasión el espectáculo y aumentar los beneficios empresariales (del 15 al 20% de los billetes de apuestas), de una forma parecida al funcionamiento de las peleas de gallos. El éxito provocó la puesta en marcha de varios recintos en grandes ciudades, el Frontón Forum, en la concesión italiana de Tianjin, y dos Jai-Alai, uno en la francesa de Shanghai y el otro en Manila. Gracias a ello llegó a Filipinas una buena cantidad de jóvenes vascos, tanto antes como después de la guerra, que acabaron desarrollando el resto de su vida profesional y personal en el archipiélago. El negocio estaba en manos de diversas empresas; en Shanghai fracasó un primer intento bajo propiedad norteamericana (con la compañía Parc-des-Sports, lo puso en marcha en 1930 un individuo llamado Booker), pero tuvo éxito cuando se reabrió en 1934 en la Concesión Francesa y como empresa de este país, financiada por el banquero local F. Bouvier, hasta el punto de que el Central Auditorium llegó a tener una media de 2.000 asistentes diarios de 3.000 asientos de capacidad total. En la concesión italiana de Tianjin había capital libanés, pero la compañía del Forum era italiana. El Jai-Alai Stadium de Manila era un elegante edificio de estilo art déco inaugurado en 1940 (derribado en el año 2000) donde el cogerente general era egipcio, Assadurain. Pero en todos ellos desempeñaba un papel clave Teodoro Jáuregui, antiguo pelotari, porque desde el año 1935 tenía la exclusiva de la contratación de jugadores en España y de las casas de juego.


    Tras la llegada de las hostilidades y la reapertura de los frontones en 1942 el juego superó incluso el éxito anterior, en parte porque las apuestas pasaron a ser uno de los refugios para aflorar el dinero ilegal, reflejo de esa economía de guerra bajo los ejércitos nipones en la que los beneficios rápidos y la especulación cumplían un papel cada vez más importante. La relación de Jáuregui con las autoridades japonesas, además, hubo de ser muy cálida, no sólo porque permitieron que siguiera existiendo el negocio, sino porque fue el único español que, durante la ocupación japonesa, pudo salir de Manila hacia Shanghai. Fue un viaje de trabajo que contó con la ayuda del cónsul Del Castaño, quien le había de agradecer que muchos de los 25 pelotaris estuvieran afiliados a Falange gracias a su fervorosa militancia, pero que también estaba preocupado por buscarles un trabajo mejor remunerado en China. La negociación para la firma de contratos, ciertamente, fue muy complicada y llevó al enfriamiento entre Del Castaño y Jáuregui. Tras ello el cónsul adoptó una medida muy común: telegrafiar a Madrid para instalar como jefe del grupo a un aliado suyo, Daniel Guridi, y sugerir que en adelante los asuntos de contratación de los pelotaris desde España pasasen por su consulado.110


    Si bien los pelotaris en Filipinas no eran sino una parte de un grupo mucho más amplio, los de China compusieron casi la totalidad de los militantes. El resto de la colonia española, aun cuando brindaba su apoyo al régimen de Franco, se limitaba a manifestarlo asistiendo a misas u ofreciéndolas, como era el caso de los misioneros, pero haciendo poco más, a excepción del padre agustino Octavio Cubría, que llegó a jefe regional de Falange, o del jesuita Antonio Eguren, que fue su capellán. Fundada la Falange en China por el pelotari residente en Tianjin Aramendi, existieron dos núcleos falangistas en el país central; el de Shanghai, donde estaba el jefe provincial o delegado en China, que era el que tenía más miembros y el de mayor rango, y el de Tianjin, que controlaba Jáuregui, nombrando un delegado en cada ciudad. No hay mucha documentación sobre sus actividades anteriores al año 1943, pero parece haber tenido un funcionamiento parecido al de Filipinas. Envió dinero a España tanto durante como después de la guerra civil, se creó el Auxilio Social como organización caritativa y parece que también hubo diferencias entre ellos y los diplomáticos. El hecho de que se organizaran varios actos conmemorativos del 18 de julio por separado en Tianjin y Pekín, a pesar de la cercanía relativa de ambas ciudades, parece atestiguarlo.111


    Con la llegada de Álvaro de Maldonado como nuevo cónsul y ministro de España en Shanghai, a partir de la primavera de 1941 los problemas internos se agravaron. Al contrario que en Filipinas, no tuvieron un contenido político sobre el papel de España ni sobre la crítica a los japoneses o a otras potencias, sino sindical. Fue debido a la dedicación especial de Maldonado a la protección de los pelotaris que consiguieron en poco tiempo el aumento de su salario, tanto de forma directa como a través de la aportación a su montepío o fondo de pensiones. Así, los pelotaris de Shanghai se pusieron a favor de Maldonado, pero no ocurrió así con los de Tianjin, que siguieron influidos por Jáuregui y por el diplomático que permanecía al cuidado de la legación en Pekín, Muñiz.


    El problema, por tanto, tuvo principalmente una dimensión personal. Para evitar el apoyo a Maldonado, Jáuregui ascendió de rango al líder falangista en Tianjin, Julio Ybarrolaza, convirtiéndole con ello en jefe regional en China y consiguiendo de esta forma un dominio formal de sus aliados en Tianjin sobre los cada vez más problemáticos jugadores de Shanghai. Maldonado no se quedó quieto ante la jugada de Jáuregui. Presionó a la jefatura de Falange Exterior en Madrid para evitar la confirmación del nombramiento de Ybarrolaza acusándole de «persona inculta, pelotari y asociado con las Casas de Juego»,112 en una referencia clara a la compañía de Jáuregui. A cambio, Maldonado propuso a un familiar suyo que actuaba de canciller, Armando Zaldívar, para asumir la jefatura en China. La dirección de la Falange Exterior en Madrid, sin información independiente desde China, acabó aceptando la propuesta del diplomático Maldonado y envió a Zaldívar como su delegado en China. Tras ello Maldonado aprovechó para destituir a Ybarrolaza y sustituir a la junta directiva de Tianjin por una leal, dirigida por un antiguo líder, Andrinúa.


    La división en la colonia española llegó a ser explosiva, con numerosos telegramas a Exteriores que ofrecían dos versiones totalmente diferentes de los hechos, lo que obligó a destinar a Shanghai a un diplomático ajeno al conflicto, José González de Gregorio, con amplios poderes para acabar con el problema. Bajando a vivir a tierras más cálidas desde su destino en el Manchukuo, De Gregorio se opuso pronto a Zaldívar y lo destituyó, al igual que a esa junta en Tianjin afín a Maldonado. Su posición favorable a los patronos de los pelotaris condujo a tensar más aún el enfrentamiento, porque el 19 de enero de 1944 unos 35 miembros de la Asociación de Pelotaris ocuparon el consulado, encabezados por Zaldívar, y tomaron a De Gregorio como rehén para conseguir un aumento de sueldo y la devolución de una antigua deuda al montepío de Pelotaris.


    Fue una situación complicada que estuvo a punto de implicar a la policía local en la resolución del problema. A partir de este momento, no obstante, los nervios se fueron calmando, porque esa ocupación acabó sin mayores violencias, una vez que el empresario Jáuregui depositó 150.000 dólares como fianza para liberar al diplomático y solucionar el problema laboral. Asimismo hubo incidentes en Tianjin, porque los pelotaris también se opusieron a la casa de juego que se quería poner en marcha. Con el paso del tiempo, la intermediación de los religiosos, de acuerdo con un poder real, porque el tribunal consular estaba compuesto por el procurador agustino Cerezal, el profesor jesuita Eguren y el cónsul, y las presiones desde Madrid (con un telegrama del ministro Jordana) lograron apaciguar los ánimos. Los pelotaris acabaron devolviendo la fianza a cambio de la simple promesa de resolver su problema laboral al finalizar la guerra. La policía, mientras tanto, localizó unos documentos robados y detuvo a Zaldívar,113 quien terminó siendo el principal perdedor en la refriega junto con Maldonado, también antiguo falangista. La tensión le afectó mucho en el plano personal y en el psicológico, por lo que el ministerio le destinó a Tokio para alejarle del problema, aunque nunca se llegó a realizar ese traslado. Los pelotaris pudieron tener objetivos de carácter político, pero la solución fue principalmente de carácter económico.


    La historia de este conflicto muestra claramente la defensa apasionada por parte de Maldonado de las condiciones laborales de los pelotaris, enfrentándose a la explotación de ese patrono perteneciente a su mismo partido y acusando de connivencia a sus otros dos compañeros diplomáticos en China, Muñiz y González de Gregorio. Fue uno de los muchos ejemplos de cómo había evolucionado la Falange desde la guerra civil; mientras que algunos como Maldonado intentaban poner en práctica esos ideales de justicia social retóricamente aireados por la ideología nacionalsindicalista, otros como Jáuregui, que no hacían ascos a la corrupción o al contrabandismo, tampoco eran extraños en sus filas. No cabe duda que la destitución de Maldonado fue una pérdida para los pelotaris, puesto que al final de la guerra mundial seguían sin haber cobrado parte del dinero prometido. Por otro lado, el conflicto evidencia las limitaciones de la Falange, porque desapareció totalmente de China de la misma forma que había sido creada: al son de los intereses y la conveniencia de Jáuregui. Al faltarle un medio de comunicación independiente, además, la Falange acabó dependiendo del Ministerio de Exteriores para cualquier tipo de decisión.


    El conflicto, por otra parte, llegó a ser un problema de orden público y por ello merecen atención sus connotaciones políticas para la relación exterior española. El régimen de Franco buscaba desesperadamente en esos momentos disipar sus antiguos lazos de amistad con Tokio y lo último que podía desear era una intervención de los ocupantes japoneses en un conflicto interno entre españoles que se les había escapado de las manos, en parte por la actuación del cónsul Maldonado. Por tanto, implicó al resto de funcionarios con un objetivo que se resume claramente en una de las órdenes dadas a González de Gregorio tras su nombramiento: «Evite la intervención de la policía colonial.»114 En el ánimo del palacio de Santa Cruz, más que los sueldos de los pelotaris, estaba la cada vez más delicada situación internacional española, que exigía una redefinición de su relación hacia el exterior y, sobre todo, de la anterior colaboración con Japón, tal como veremos en el capítulo siguiente.


    


    4. Vuelta a las imágenes tradicionales


    


    Como ya se ha visto, las diferencias entre los objetivos de ambos gobiernos eran cada vez mayores. Frente a la hegemonía sin paliativos buscada por los japoneses, los españoles se sentían cada vez más dolidos por la falta de atenciones y por sufrir las consecuencias de la ocupación como el resto de los occidentales. Gracias al Eje, en un principio esas divergencias entre unos y otros habían quedado subordinadas a las expectativas y a la búsqueda común de un objetivo en el que España y Japón resultarían beneficiados; se habían echado los pelillos a la mar. Después las batallas daban mayores probabilidades de victoria a las potencias democráticas y el ejemplo de Filipinas condujo a que esa diferencia fuera cada vez más importante tanto en el plano interior como en el exterior. Así, Franco, como ya hemos visto, fue más lejos y disoció el futuro de España del de Japón en junio de 1942. Tras la salida de Serrano de Exteriores, en definitiva, el Eje dejó de ser el fundamento de las relaciones exteriores franquistas.


    El fin del manto que había cubierto las diferencias políticas no fue importante para la visión de los japoneses sobre los españoles, en buena parte porque no tenían posibilidad de equilibrar ese empeoramiento con otra mejora. En el caso de España, en cambio, el comienzo del período de Jordana propició un vuelco en la opinión española sobre Japón que se materializó a lo largo del año 1943. Debe ser analizado, porque las nuevas imágenes precedieron, y justificaron, ese cambio político que se percibió claramente en los años 1944 y 1945.


    Jordana siguió el mismo camino que su jefe de gobierno, confirmado por la llegada de la única valija desde Tokio durante la guerra, el 9 de noviembre de 1942. Su último despacho era de mayo y lo más importante ya había llegado por telegrama, pero la narración detallada de las vivencias de Méndez de Vigo y de otros españoles, la acusación de insinceridad hacia la Iglesia católica o los recortes de periódicos que criticaban la acción de España en Filipinas o proponían el cambio de nombre de la república a «Tagala» tuvieron un efecto importante, a juzgar por el resumen escrito para Doussinague. Los japoneses ya tenían claro para la fecha de llegada de esa valija que con Jordana los problemas no se disimulaban con tanta ligereza como con Serrano. Las quejas sobre el trato a los españoles en Filipinas y el reconocimiento del error que suponía haber aceptado representar los intereses japoneses en América Latina, por mucho que se culpara a los «rojos» de la campaña de prensa contra España, eran una prueba fehaciente. Con el nuevo ministro desaparecía por días ese manto político con Japón y la parte española cada vez fue más crítica con el gobierno imperial.


    Las consideraciones generales de Jordana sobre cómo debía llevar a cabo los cambios en el palacio de Santa Cruz, sin embargo, hicieron que estos fueran lentos y alejados de las primeras páginas de los periódicos. El propio ministro comentó al duque de Alba la necesidad de una «política cautelosa que fuera introduciendo cambios, sin anunciarlos previamente a ninguno de los beligerantes, pero cuyo resultado fuera la neutralidad final»,115 pero en el caso de Japón los cambios fueron más acelerados. Así, a finales de febrero de 1943, cuando las tropas aliadas empezaban a atacar otras zonas de la Melanesia tras la definitiva retirada nipona de Guadalcanal, Jordana confió al embajador inglés, Samuel Hoare, que él y España deseaban el triunfo aliado en Asia Oriental: «Por las mismas condiciones de solidaridad europea [que contra Rusia] deseamos el restablecimiento de los intereses europeos en Asia, y al hablar de la solidaridad europea no pensamos únicamente en las conveniencias económicas, sino también en nuestra cultura y en la obra civilizadora que han realizado allí las naciones de raza blanca y que nuestra nación realizó en aquellas tierras del Oriente, como también en la difusión de la fe cristiana, que desaparecería con el triunfo de Japón así como con el de China o Rusia.»116 Jordana había acabado siguiendo los pasos de Franco. A la vista de los acontecimientos, su política no fue tan cautelosa con Japón como con Alemania o Italia. Posiblemente porque el resultado final no sería la neutralidad, pero también porque la política hacia Tokio sirvió como banco de pruebas.


    


    El giro respecto a Japón fue más radical que frente a otros países, en gran medida porque, relacionados muy ligeramente con el resultado concreto de las batallas, hubo una serie de cambios en la imagen que lo permitieron. Dos de ellos fueron principalmente de carácter externo, la influencia de la propaganda aliada y la ausencia del ataque a la URSS. Los otros dos provinieron de las propias necesidades de los españoles y de un deseo de volver a la normalidad «tradicional» anterior a la guerra civil, tanto en la propaganda como en las imágenes: el cambio en el tratamiento de la guerra del Pacífico y la revitalización de la idea de la unión de la raza blanca. Es conveniente analizarlos de forma detenida.


    1. La propaganda aliada. Es difícil asegurar la efectividad de la propaganda antijaponesa, puesto que en muchos casos eran panfletos o rumores sobre los que no queda constancia en los archivos, pero se sabe que España era un objetivo importante. Los propios acusados en estas campañas, se dieron cuenta de ello. Serrano Suñer y Suma reconocían no poder hacer nada al respecto. Además, el japonés se quejaba de la incapacidad para contrarrestar los «panfletos antijaponeses que eran distribuidos por todas partes»,117 porque Tokio gastaba todo su dinero en cuestiones puramente militares.118 La propaganda aliada fue más efectiva al acusar a las tropas japonesas de salvajismo en las zonas ocupadas de Asia Oriental, no sólo porque aparecieron ejemplos cada vez más evidentes, sino porque era una noticia que se podía acoplar muy bien a la imagen preconcebida sobre ellos. Estas acusaciones ayudaron a desvanecer la amistad política entre ambos países y a demostrar que valía cada vez menos para tapar grietas de este calibre. Incluso en un medio tan proclive a Japón como el diario El Alcázar la conversación durante una cena entre el embajador y varios miembros de su redacción derivó hacia los sufrimientos de los españoles en Filipinas.119


    2. Fin del interés militar. El valor militar de Japón estaba definitivamente en decadencia, tal como muestran dos informes del Alto Estado Mayor enviados a Exteriores, que dan idea de la decepción absoluta respecto a Japón. En un primer informe del 31 de marzo de 1943 el militar que lo había redactado mantenía una duda entre la posibilidad de que Japón atacara, según creían «personas bien relacionadas con el Eje», y la de que no se produjera la ofensiva, en cuyo caso «sólo cabría suponer que son ciertas las predicciones del vicepresidente de Estados Unidos, [Dewitt] Wallace, que cree posible una inteligencia entre Alemania y Rusia y que el Japón se reserva para actuar como mediador».120 Acababa recordando que en mayo se despejaría la incógnita. El 7 de ese mes volvieron a examinarse las opciones del Ejército japonés en función de los nuevos datos. El trabajo comenzaba afirmando que no eran de esperar acciones niponas ni en Australia ni en la India por la distancia y por la próxima llegada de los monzones, por lo que quedaba la posibilidad de ataques en objetivos cercanos, China o Siberia. Así, teniendo en cuenta la calma en ese último frente, el redactor dejaba bien claro cómo afectaba eso a la imagen que de Japón se tenía en España: «Todo lo expuesto nos lleva a la creencia que si, transcurrido el mes de mayo, en el cual se debe empezar a operar para aprovechar el buen tiempo, no se concreta la acción sobre Siberia, hay motivos suficientes para presumir de una inteligencia del Japón con Rusia, cuyo peligro, ante su sospecha, nos mueve a redactar estas líneas.»121


    Tras la primavera de 1943 los españoles descartaron definitivamente la posibilidad de un ataque a la Unión Soviética desde Manchuria. Cuando la paz en la frontera siberiana se vio inamovible y se esfumaron las esperanzas de conseguir una victoria frente a Stalin con ayuda de los japoneses, se modificó la percepción. De las suspicacias anteriores se pasaba a asegurar que Japón desertaba de sus amigos. En consecuencia, dos de los principales activos de su imagen desaparecieron, el interés militar y la confianza. El tercero, su anticomunismo, quedaba debilitado, aunque el informe reconocía que la lucha contra la URSS era la aspiración máxima de los militares japoneses. Fue una noticia que hubo de afectar especialmente los ánimos de quienes hasta ese momento habían sido los más exaltados «japonistas», los falangistas.


    3. La guerra del Pacífico, relegada. Resulta sorprendente que a partir del otoño de 1942 no sólo desapareciesen los artículos semanales sobre la historia de España en el Pacífico publicados en la revista Mundo, sino que también disminuyeran en buena medida el número de informaciones sobre la guerra en los medios de comunicación. El No-Do es un reflejo claro de ello, porque emitió sólo 60 noticias sobre el conflicto en Asia desde su puesta en marcha, el primero de septiembre de 1943, hasta el final de la guerra mundial, frente al total cercano a las 1.100 (aunque la proporción sería distinta si se contaran también los documentales emitidos en los años anteriores).122


     

    Un artículo de Mundo de septiembre de 1943 menciona las razones: «Aun interesando mucho al español la vasta lucha en que se debate el Japón, es evidente que le emociona mucho más el descomunal encuentro del comunismo y del anticomunismo […]. En tierras de Asia y mares del Pacífico se ventila, a no dudarlo, el destino de toda una parte del mundo, que es limítrofe de Europa y aun penetra racialmente en ella, y que, por el otro lado, mira a América y a constelaciones insulares de muy valiosa significación colonial. Pero por mucho que importe todo ello —atravesando una situación que, según informes oficiosos de Tokio «presenta actualmente síntomas de gravedad»— es palmario que hacia la URSS […] es la atención».123 Lo que afectaba a España estaba más cerca y lo de Asia se veía demasiado lejano, según el artículo de Mundo. Se dejó de profundizar en la guerra en el Pacífico, que comenzó a considerarse demasiado compleja para ser entendida. Un comentario sobre un éxito de ventas en Estados Unidos del famoso autor chino Lin Yutang incluía una cita suya sobre el conflicto en Asia: «Nadie sabe por qué lucha, ni existe objetivo claro ni común de paz.»124 El conflicto se había tornado exótico.


    4. Revitalización de la «solidaridad de la raza blanca». La idea de apoyar la unión de los blancos en Asia y, en definitiva, de recordar la superioridad europea sobre el resto del mundo se puede rastrear en muchas referencias, pero sobre todo llama la atención el esfuerzo por desideologizar este argumento. Se planteó como algo lógico; en la guerra del Pacífico, estando en juego esa «supremacía de los valores occidentales», lo lógico era que España fuera partidaria de Estados Unidos. El propio Jordana señalaba que ese razonamiento no se basaba en un único motivo, sino en varios: económico, cultural e incluso de difusión de la civilización.


    No había otra solución que ir juntos europeos contra asiáticos, independientemente de las ideologías de cada uno. Así lo daba a entender la continuación de esa declaración de apoyo a la lucha aliada en el Pacífico en pos de la solidaridad de la raza blanca que hizo Jordana al británico Hoare: «Estos argumentos justificarán […] las inquietudes que siente nuestra nación y nuestro deseo de una estrecha colaboración europea, en defensa de intereses comunes, que haría resolver, de una vez por todas, el gran problema del comunismo; restablecería nuestra posición y nuestro prestigio en Asia, contendría la expansión del Japón y restauraría la normalidad en el continente africano.»125 No había tal desideologización ni la lógica era tan universalmente aplastante; antes bien, esos objetivos de solidaridad entre blancos estaban a todas luces tamizados por las ideas conservadoras. Se ansiaba volver a la paz colonial anterior a la guerra. Era un período que ya había pasado definitivamente, pero que reflejaba las ansias tradicionalistas de Jordana. No sólo veía muy poco espacio político al comunismo, sino que además percibía un hueco muy amplio para una España defensora del cristianismo gracias a una vinculación entre el catolicismo y la cultura española basada en la herencia de la «época grande».126 La doctrina que implicaba el mensaje del ministro era subyacente.


    


    Este cambio en el esquema cognitivo de la imagen de Japón tuvo consecuencias tanto a la hora de reinterpretar las ideas anteriores como para asimilar la llegada de nuevos datos. Las propuestas del libro de Cordero Torres, por poner un ejemplo mencionado, habían quedado obsoletas en muy poco tiempo. Fue necesario elaborar unas nuevas conclusiones sobre lo que pasaba en Asia Oriental, y conviene analizarlas porque tuvieron implicaciones en el proceso de toma de decisiones a la hora de plantear la nueva postura del gobierno ante el exterior.


    1. Japón sirvió para aproximarse a los Aliados. Dos ejemplos son suficientemente significativos. El No-Do incluyó sus primeras noticias procedentes de fuente aliada en agosto de 1943, cuando informó de la presencia de tropas británicas en Birmania y de buques norteamericanos en el Pacífico. El diario falangista ¡Arriba!, por su parte, comenzó a insertar en octubre de 1943 unas columnas con noticias de presuntos corresponsales destinados en los diversos frentes de batalla, desde las posiciones del Eje hasta ciudades en manos de los Aliados, como Argel, Melbourne, Washington o Túnez. En realidad las noticias eran tomadas de la radio, puesto que el periódico no sólo era incapaz económicamente de mantener corresponsales destacados en tantos puntos sino porque también tenía muy difícil, como es de imaginar, conseguir una autorización en los frentes aliados.


    Ambos ejemplos hacen ver que, entre las informaciones tomadas de fuente aliada, las procedentes de Asia fueron las primeras en glosar las perspectivas de victoria de las potencias democráticas. Así, cuando el agregado militar alemán protestó por la inclusión de esas noticias aliadas en ese diario falangista antiguamente tan leal, el único caso que mencionó de manera expresa fue la columna de Melbourne, con las noticias norteamericanas sobre la guerra del Pacífico. No era casual que fueran las informaciones sobre la guerra del Pacífico las menos pro-Eje; era más fácil para España ser proaliada en Asia que en Europa. El fin de las quejas aliadas y el comienzo de las del Eje sobre el tratamiento informativo de la guerra en España estuvieron en relación con el frente extremooriental. Es una evolución que resulta tremendamente interesante. Se podría decir incluso que la crítica a Japón serviría como trampolín para saltar al bando aliado.


    2. El período americano había sido mejor para los intereses españoles que el japonés. La percepción política en la etapa de Jordana dio un giro muy brusco en relación con la antigua colonia. No sólo se volvió a los tiempos previos a la amistad con Japón sino que incluso se llegó a alabar el período norteamericano calificándolo de positivo para la pervivencia de la cultura hispánica. Era un giro interpretativo con ambiciones radicales. Sin embargo, no pudo utilizarse mejor para acercarse a los Aliados porque aún permanecía la idea tradicional favorable a la independencia del archipiélago. Había dominado la percepción de Filipinas en estos años y el mismo Franco criticó en alguna ocasión a Japón por no cumplir la promesa de independencia. Dominaron los deseos que coincidían en el rechazo a la situación actual, pero divergían sobre el futuro del país.


    3. Jiang Jie-shi [Chiang Kai-shek] dejó de ser percibido como comunista. El debilitamiento de la imagen anticomunista de Japón permitió que se cuestionaran anteriores «axiomas», tal como era esa visión de la lucha de Japón en China como una guerra contra el comunismo. Siguiendo la estela de la maquinaria propagandista norteamericana, esforzada en cambiar su imagen, el periódico Ya fue el primero, a finales de 1943, que negó esas tendencias comunistas del líder nacionalista chino, consideradas hasta entonces tan ciertas. Después la imagen cambió definitivamente en el resto de los periódicos, incluido ¡Arriba!, donde el propagandista Manuel Aznar, abuelo de otro dirigente del centro-derecha posfranquista, escribió sobre Jiang en un artículo con un título significativo, «La misteriosa guerra china»: «El generalísimo de Chunking [Chongqing] es un anticomunista declarado y resuelto…»127 No decía nada original, pero en la España de la posguerra civil era algo novedoso.


    4. España comenzó a resistirse a renunciar a los derechos de extraterritorialidad en China. Aunque en tiempos de Serrano Suñer había estado dispuesta a perder los derechos de que gozaba desde el siglo XIX por medio de los tratados desiguales, con Jordana la actitud cambió. Parece más bien producto del deseo del ministro de hacer lo contrario que su antecesor, porque no sólo los países del Eje renunciaron en 1943 a esos privilegios, sino también Estados Unidos y el Reino Unido, aunque lo hicieron en Chongqing en lugar de en Nanjing. La nueva imagen de Japón, junto con el deseo de Jordana de retornar a la paz colonial en este caso, dejó aislada la posición española.


    5. Aumentaron las alusiones a las «hordas asiáticas». El temor al comunismo proveniente del Oriente era anterior al conflicto mundial, pero las victorias del ejército soviético de esos años dieron pie a que ese sentimiento se agudizara. Las posiciones expresadas por Franco a favor de una paz entre los países «civilizados» (es decir, los Aliados y Alemania) con el fin de dedicarse a detener a esas «masas inagotables» dispuestas a invadir Europa son un ejemplo. Un editorial de ¡Arriba! del 11 de abril de 1944 apuntaba una idea semejante al propugnar el fin de las hostilidades en el Viejo Continente lo antes posible: «Cuanto más se prolongue la guerra en Europa, más se afianza la situación en el Pacífico […]. En Asia está el verdadero objetivo de esta guerra…»128 En la prensa se hacía referencia a las diferentes caras que podían mostrar esas «hordas» y a cómo habían escondido su corazón primitivo con una apariencia de civilización que no era sino pura fachada. Pero esos calificativos tan duros aún no se aplicaban a los japoneses.


    6. Solidaridad asiática. En esos años empezaron a mencionarse abiertamente las ventajas que obtenían tanto la URSS como Japón por no enfrentarse mutuamente. Igual que antes se había criticado la indecisión nipona para atacar por la espalda, surgieron preguntas sobre el porqué Moscú no se decidía a atacar a Japón. En la primavera de 1944 el denominado Acuerdo de Pesquerías, por el que Tokio y Moscú renovaron las concesiones de pesca y firmaron un acuerdo relativo a petróleo, dio el pistoletazo de salida para este tipo de críticas. En primera página el periódico ¡Arriba! sacó un comentario que, bajo la curiosa técnica de citar información de un lugar políticamente correcto como Suiza, comentaba lo paradójico de la situación:


    


    Un artículo del Journal de Genève pone hoy de relieve el reforzamiento de la solidaridad asiática de la URSS y del Japón, que acaban de concertar un acuerdo […]. A propósito de este reforzamiento de la «solidaridad asiática» se subraya aquí el realismo de la política soviética, que antepone las conveniencias prácticas a las consideraciones ideológicas. Sin embargo no deja de llamar extraordinariamente la atención de los círculos políticos el hecho de esta «Neutralidad paradójica» que mantienen entre sí las dos grandes potencias asiáticas, que reporta a ambas grandes ventajas en un momento en que cada parte contratante se halla empeñada en una lucha a muerte contra los aliados de la otra.129


    


    Se incidía en lo incomprensible del comportamiento de estos dos países. Sería por ser asiáticos, se concluía. Posteriormente se llegaría a pensar también que los europeos nunca podrían alcanzar tal grado de refinamiento y perversión. Con estas reinterpretaciones no iba quedando títere con cabeza. Las razones para la amistad con Japón habían sido desmanteladas una tras otra.


    El proceso japonés en relación con España fue distinto, en parte porque no tenía otra alternativa, pero también porque no se había creado tantas ilusiones. Con todo, la tensión y la decepción provocadas en Tokio por el comportamiento de Madrid llevó a infravalorar la relación: era inútil para sus objetivos de guerra. Así, es posible comprobar desde los primeros meses de 1943 que esa creciente desconfianza hacia España se plasmó también en el plano militar, hasta el punto de sugerir a Alemania la ocupación de la península Ibérica. Su lógica en las discusiones con Hitler cuando este les reprochaba la necesidad de atacar a la URSS fue contundente: lo que debería hacer el III Reich era, replicaban los japoneses, conquistar Gibraltar para hacerse con la llave del Mediterráneo, en lugar de insistir en el frente oriental. Según la documentación, los japoneses nunca dijeron abiertamente que fuera imprescindible invadir la península Ibérica pero, si se quería tomar Gibraltar, no había otra posibilidad de éxito para el Reich que atacar por tierra. Así, frente a la postura alemana, que sólo preveía la toma de los puertos y aeródromos del norte de España caso de que los Aliados desembarcaran en la península o Mallorca (el llamado plan Gisela), los japoneses les impulsaban a penetrar hacia el sur. Mientras fue factible la toma del Peñón, en definitiva, Gibraltar apareció como motivo de discusión estratégica continua entre alemanes y japoneses.130


    La creciente desconfianza de Tokio hacia Madrid le había llevado, como hemos visto, a despreocuparse totalmente de la suerte de los españoles. Mientras que Suma proponía un reforzamiento de la alianza con la Unión Soviética, otros pensaban en el ataque militar alemán. Hay muestras de esta creciente desconfianza hacia Madrid en otros personajes más importantes, como el mismo ministro del Gaimushō, Shigemitsu, quien ordenó investigar si los Aliados habían adquirido bases comerciales aéreas en territorio español para usarlas como paradas intermedias «en la ruta aérea internacional».131 Es decir, si los españoles habían permitido el uso de las Canarias para atacar Alemania. Después el ministro volvió a inquirir sobre unas posibles negociaciones aliadas con España y Portugal para el establecimiento de bases militares en la península.132 Aunque Jordana había respondido rotundo a la primera pregunta, Tokio no acababa de fiarse. Si los españoles podían darles una puñalada por la espalda, ellos no iban a ser menos.


    Este segundo período de Jordana, en definitiva, ofrece el ejemplo más claro de dualidad en la relación entre ambos países, porque frente a esa imagen amistosa ante el exterior, cada uno estaba dispuesto a traicionar al otro, si así convenía a sus intereses. La relación era esencialmente inestable porque comenzaba a considerarse que el otro no sólo era inútil para la consecución de sus propios objetivos, sino que incluso los obstaculizaba.


    De todos modos el caso más complicado fue el español. Las representaciones de Japón y de la guerra del Pacífico sufrieron una evolución especialmente complicada y radical para la política exterior española durante el período de Jordana. No sólo se dejó de creer en lo que se había asumido antes como cierto, sino también a pensar y esperar recibir algo totalmente opuesto. Del replanteamiento de las imágenes anteriores se pasó a estar más dispuestos a escuchar unas noticias que antes no interesaba atender, y se acabó prestando oídos a las voces que antes se habían infravalorado por ser discrepantes. Si sus interpretaciones habían sido antes opuestas a las propias, ya no era el caso.


    Las continuas derrotas militares de Japón fueron claves para ese cambio, pero no suficientes. Tal transformación de las imágenes no se dio con el régimen nazi. Ni con el fascista, que tras haber derribado a Mussolini estaba también abierto a cualquier reelaboración de representación. Antes bien, las imágenes de Japón pudieron dar ese giro porque las percepciones anteriores al período de amistad seguían presentes, aunque habían estado dormitando, y sólo fue necesario recordar lo que ya se había pensado. No se creó un nuevo marco cognitivo, simplemente se recuperaron algunos aspectos tradicionales que habían estado postergados durante unos años. Las imágenes tradicionales permitieron un deseo de derrota de Japón que no había existido antes. Fue un giro propugnado por los conservadores que acabó arrastrando a los falangistas.

  


  
    
  



  
    
  


  
    6. LAS IMPOSIBLES NEGOCIACIONES


    


    El éxito de la ofensiva aliada en El Alamein, la catástrofe alemana en Stalingrado, el desembarco enemigo en Italia y el resto de lances bélicos desde 1943 no hicieron sino incidir en las difíciles perspectivas de victoria del Eje. Así, al son de los nuevos desastres militares la marcha hacia la neutralidad de la política exterior española se aceleró en la primavera de 1943. La fuerza de los hechos no sólo obligaba a olvidar los discursos expansionistas y las expectativas de nuevas configuraciones de poder más favorables a España, sino también a aparcar el término oficial proclamado en el verano de 1940, la «no beligerancia», abandonado oficialmente en septiembre de 1943. Era el momento de la neutralidad.


    El régimen de Franco, no obstante, conservó en esos momentos la idea de elevar el status de España en el concierto de las naciones. Ya no podría ser por medio de ese Nuevo Orden de antaño, sino quizá pescando en río revuelto. El embajador británico Samuel Hoare opinó en sus memorias que la estrategia de Franco era aprovecharse de la prolongación del conflicto mundial y de la debilidad adicional que ello provocaría al resto de las naciones europeas para mejorar su posición internacional. Es imposible saberlo a ciencia cierta, pero entra dentro de lo probable. Esta acusación pudo ser uno de los principales motivos para que su Embajador en Misión Especial hubiera de publicarse fuera de España (al contrario que las memorias del embajador estadounidense, Hayes), y en el conflicto español entre 1936 y 1939, de hecho, parece que fue la estrategia de Franco, tal como Javier Tusell ha argumentado en Franco en la Guerra Civil. Una biografía política.


    La política seguida en ese año decisivo de 1943 tampoco niega la validez de la acusación de Hoare. Madrid necesitaba acercarse a los amigos tradicionales que menos suspicacias provocaban, Portugal, América Latina y el resto de países neutrales, tales como Suecia o Suiza. Varias fueron las iniciativas en ese sentido. Una de ellas consistió en volver a impulsar las negociaciones de paz, junto con otros países neutrales, reforzando la relación con el régimen de Lisboa en un plano de igualdad. Madrid buscó aparentemente realzar un status que ya estaba demasiado dañado, mientras se aseguraba una amistad necesaria. Era preciso aplacar las susceptibilidades suscitadas por los discursos anexionistas de Serrano Suñer y presentar a la península como una «región serena» cuyo objetivo era permanecer alejada del conflicto.1 Jordana también utilizó los vínculos con América Latina para mostrar el alejamiento creciente del Eje. De esta forma, coincidiendo con el 450 aniversario de la vuelta de Colón a España tras su azaroso primer viaje a las Indias, pronunció un discurso crucial para el giro español hacia la neutralidad, el llamado Discurso de Barcelona, a mediados del mes de abril de 1943.


    Fue un momento clave para la política exterior del régimen. El matiz neutralista del gobierno de Madrid quedó de manifiesto por primera vez al apoyar de una forma tan abierta la paz y la neutralidad, sustentado en unas directrices ideológicas claras y muy diferentes de las alemanas: el catolicismo. Sería, como afirma Lorenzo Delgado, «una línea directriz de la política española enlazada con su tradición histórica».2 La importancia que al Discurso de Barcelona concedía el palacio de Santa Cruz se comprueba por las numerosas invitaciones a embajadores extranjeros a viajar a la Ciudad Condal para escucharlo, así como por la difusión y traducción del texto a otros idiomas. Su significado principal, no obstante, radica en haber arrastrado al propio general Franco a abrazar la misma causa, al pronunciar otro en el que decía buscar «una distribución más justa del mundo que concediera a España el lugar que merecía».3 Jordana tuvo éxito al hacer comprender al recalcitrante Caudillo, que aún pensaba en las nuevas armas que cambiarían el curso de la guerra y en la capacidad de respuesta alemana, que el régimen, por usar términos más actuales, debía cambiar de chip. Lo antes posible, por los más recónditos atajos, usando los argumentos más diversos y provocando el menor griterío posible, había que tomar la senda de la neutralidad. Y Franco, el primero.


    En 1943 la relación exterior de España se enfiló definitivamente hacia el alejamiento de sus anteriores amigos del Eje. Pero de unos se alejó más que de otros, y a Tokio le cayó en suerte ser el conejillo de Indias del giro hacia la neutralidad. Después, a lo largo del período que cubre este capítulo, a Japón le tocó compensar los vestigios proalemanes que quedaban en España. La prueba de ello se puede encontrar en el diario ¡Arriba!, que en el mes de febrero de 1944 reconoció públicamente su anterior ingenuidad «japonista» y asumió esa visión antijaponesa contra la que antes se habían enfrentado. La importancia de ese mea culpa reside en que fue un acto necesario y posible. Necesario porque permitía una convergencia de criterios con otros sectores del franquismo en busca de una política española ante las victorias aliadas. Posible porque, al contrario que en los casos alemán o italiano, los falangistas pudieron recurrir y adueñarse de imágenes preexistentes, como las de los «amarillos», las hordas asiáticas y la superioridad de la civilización occidental.


    La fase de las imposibles negociaciones acaba en el verano de 1944, cuando se produce otro cambio en los objetivos mutuos en Madrid y en Tokio a raíz del nuevo contexto internacional. Las decisivas derrotas del Eje de esas fechas obligaban reestructurar los objetivos de la relación entre ambos países. Pero una vez más esos giros contemporáneos en las ambiciones bilaterales de japoneses y españoles fueron en direcciones diferentes; mientras que el gobierno de Madrid miraba hacia un futuro más lejano, Japón se hundía cada vez más en el lodazal del que nunca sería capaz de salir. En tanto que la desaparición de Jordana fue fortuita, a causa de su muerte en un accidente de caza, Tokio sufría un cambio mucho más dramático y menos accidental. Sustituyó a su primer ministro, Tōjō Hideki, reconociendo de la forma más explícita el fracaso de las ofensivas anteriores. Su estrategia de dureza ante Estados Unidos había sido un fiasco total. Como consecuencia, la desaparición de la escena de Tōjō no fue sino el prólogo a los momentos más duros de la historia de Japón, cuando fue bombardeada continuamente desde unas pequeñas islas reconquistadas que habían sido en su tiempo de soberanía española: Saipán y Guam.


    


    1. Un cambio de tendencia


    


    Pocos días después de volver de Barcelona Jordana empezó a ensayar los pasos más difíciles del nuevo camino: rechazar las amistosas peticiones del Eje. Comenzó con Japón. Hasta entonces había esperanzas de mejorar las relaciones por medio de la amistad, pero las decisiones tomadas a últimos de abril de 1943 indican que los problemas, tanto de carácter político como por las quejas desde las áreas ocupadas, pasaron a dominarlas. El fiel de la balanza cambió. El manto político del Eje ya no fue capaz de apaciguar las tensiones y Tokio se convirtió en el banco de pruebas para la demostración más fehaciente de esa nueva política española. Si bien Madrid proclamaba y buscaba una difícil posición neutral en Europa, en el escenario asiático le convenía demostrarlo de la forma más irrefutable. Ya que eran tan obvios los lazos con Alemania y la vinculación del régimen con el Eje, España buscaba compensar esas acusaciones en Asia. Madrid, cada vez más necesitado de un reconocimiento internacional de sus esfuerzos por acercarse a los Aliados, reforzó el discurso neutralista en Europa con el proaliado en Asia. Ello le llevó a adoptar unas posturas sobre la guerra en el Pacífico que nunca se atrevería a mostrar en Europa. El escenario del Pacífico le sirvió para tentar el resultado de los cambios a fin de dotar de una mayor credibilidad a ese discurso neutralista. Por último, como vía trasera de acercamiento a esos contendientes que, ya estaba claro, no perderían la guerra de forma total.


    Por tanto, el papel de Japón, que representaba un obstáculo cada vez mayor, cambió: pasó a ser visto en función de la relación con los Aliados más que respecto al Eje. Más que para alejarse de este, en Madrid Tokio se consideraba conveniente para acercarse a los Aliados. El gobierno español pasó a ser «no beligerante» en Asia, aunque en un sentido opuesto y sin que este término se usara. Si las relaciones antes estaban cubiertas por un manto político que llevaba a acallar las discrepancias, después fueron cubiertas por otro manto totalmente diferente, con una influencia opuesta. Las relaciones comenzaron a girar en torno a la esfera aliada, sobre todo la estadounidense, aunque la tensión tuvo unos topes, impuestos por las posibles represalias a los españoles en Asia. La relación con Tokio no podía empeorar hasta un punto en el que los nacionales bajo la dominación japonesa sufrieran por las consecuencias del cambio en Madrid.


    Este punto de no retorno podemos fecharlo en los últimos días de abril de 1943, cuando se tomaron unas decisiones que demuestran la nueva postura. En esos días Madrid negó a Tokio el permiso oficial para establecer un consulado en Tánger, dio instrucciones para solicitar la libertad del español republicano detenido en Filipinas, Benito Pabón, dejó de estar dispuesto a la devolución de los derechos de extraterritorialidad en China y detuvo el procedimiento de elevación de las legaciones mutuas al rango de embajadas. Además, en la prensa apareció el texto de una protesta de Roosevelt al gobierno japonés, motivada por la ejecución en China de los aviadores culpables de la incursión Doolittle, el primer bombardeo sobre Japón, ocurrido un año antes, origen de una alarma importante en Tokio que llevó a intentar mejorar las defensas en el Pacífico norte y a su primera derrota importante, en Midway. Las decisiones adoptadas entonces muestran la nueva tendencia, y de todas ellas la de mayor importancia inmediata fue la del rango de la legaciones, por lo que es conveniente remontarse a los orígenes de la negación de Jordana.


    Desde la guerra civil española se planteaba que el rango de las representaciones no estaba de acuerdo con el nivel de los contactos mutuos. Era necesario adecuar la importancia de las relaciones con la del aparato burocrático que las sustentaba, y ya se ha visto que el propio Méndez de Vigo, embajador él mismo que estaba en un puesto inferior al que le correspondía, se propuso impulsar esta elevación de rango tras ser nombrado para hacerla acorde con su categoría laboral. Como ministro de Exteriores Serrano Suñer consiguió las autorizaciones necesarias y preparó al lado español para esa subida de rango, pero el tema se mencionó en pocas ocasiones. Al hablar de la conveniencia de fortalecer las relaciones, el ministro había reprochado en 1940 a los japoneses la tardanza, puesto que podían hacer pensar a los españoles que «habiendo usado [Japón] a España lo que había querido, ahora ha acabado con ella».4


    Fue tras su salida del ministerio, no obstante, cuando mostró más interés. Tokio, por supuesto, pensó que Serrano intentaba jugar alguna baza política tras su dimisión, pero ello no fue óbice para que asumieran la necesidad de impulsar esa elevación de rango. Suma comprobó que Jordana también se mostraba favorable y se dedicó a impulsar la idea no sólo ante sus superiores, sino también ganando apoyos entre sus colegas. En la reunión de jefes de inteligencia celebrada en Berlín, la última de las seis recomendaciones finales a Tokio fue en este sentido: «A la vista de la importancia de España como país neutral, a través del cual Japón puede recibir información de Estados Unidos e Inglaterra y llevar a cabo su propaganda, el status de la legación española debería ser elevado a embajada.»5 El camino se iba andando y, el mismo día que Jordana pronunciaba ese discurso a favor de la neutralidad, la propuesta fue aprobada en el Consejo de Ministros japonés, tras lo cual pasó rápidamente por el Consejo Imperial y obtuvo el visto bueno del emperador. A la vista de la marcha favorable de los diversos trámites, el ministro Tani informó de ello tanto a Méndez de Vigo como a Suma y les comentó que la propuesta se presentaría a la Dieta para su aprobación definitiva.6 Todo parecía ir sobre ruedas.


    Ante ello Jordana pidió un informe al director de la Sección de Ultramar y Asia, Tomás Súñer, que merece ser incluido en su totalidad porque fue un jarro de agua fría para las expectativas de Tokio y explica el nuevo punto de vista del palacio de Santa Cruz en las relaciones con Japón:


    


     

    1) El contenido de las relaciones hispano-japonesas es de menor volumen que en tiempo normal y poco menos que nulo el intercambio comercial. Si hay incrementos de asuntos es en aspectos surgidos a raíz del conflicto bélico: representación de intereses japoneses en países beligerantes; ocupación de Filipinas; influencia japonesa en China, etc., materias que en vez de reforzar las relaciones típicamente hispano-japonesas pueden dificultarlas e incluso acarrearlas graves complicaciones. Así ocurriría si España se mostrara rígida en la protección de sus intereses sobre personas o bienes en Filipinas o en el mantenimiento de sus derechos en China que unilateralmente han sido desconocidos en lo referente al Barrio Diplomático de Pekín.


    2) El hecho de haber aceptado la representación de los intereses japoneses nos ha colocado en postura incómoda en algunos países de América o, al menos, en actitud más fácil al ataque de refugiados españoles y medios indígenas desafectos a España. Por su parte los «Países Unidos» podrían interpretar esta iniciativa como muestra de especial y favorable consideración hacia uno de los beligerantes, precisamente, en momentos en que España se orienta hacia una estricta neutralidad.


    3) Ni en el trato de los españoles residentes en Filipinas y sus deseos de repatriación, ni en otros asuntos actualmente en trámite, ha recibido España del Japón trato que pueda ser interpretado como excepcional testimonio de afecto hacia nuestro país en que pueda fundarse la creación de Embajadas.


    4) Las autoridades japonesas ocupantes de Filipinas no han reconocido a nuestro Cónsul General en Manila [Del Castaño] con plenitud de funciones, aunque han tolerado su presencia y actuación sin permitirle el uso de claves, etc.7


    


    El funcionario, que no tenía ninguna relación familiar (ni ideológica, a la vista de los hechos) con el ex ministro, había comenzado explicando la escasa importancia comercial de los contactos y el carácter temporal de las materias que eran objeto de discusión entonces: representación de intereses, China y Filipinas. Además, y esta era su conclusión más novedosa, no sólo decía que el contexto amistoso no estaba ayudando a solventar los problemas, sino que perjudicaba a ese camino español hacia la neutralidad. Más que beneficios, Japón causaba problemas. Como consecuencia, Jordana consultó al jefe de Estado el día 28 de abril y el día 30 escribió una carta personal a Suma que representaba un cambio total en la nueva política, porque mostraba una postura contraria. La negativa a elevar el rango de las legaciones fue disfrazada con la propuesta de posponer la decisión para cuando acabara la guerra por la imposibilidad de enviar nuevos funcionarios al archipiélago y por ser impracticable el aumento del intercambio comercial. Era un cambio real respecto a la postura anterior.8


    Los motivos de un giro tan repentino son imaginables. La determinación de mostrar de forma fehaciente la decisión propagada en Barcelona hubo de estar en el origen de este cambio, pero existieron dos razones adicionales. Por un lado, la conciencia creciente en el gobierno de Madrid, que Paul Preston data también en la primavera de 1943, de la fortaleza militar y económica de Estados Unidos. Por el otro, demostrar la neutralidad de un modo claro con un aliado del Eje. Ya que no era posible conseguirlo con Alemania o Italia, Japón se convirtió en la víctima más propiciatoria de la nueva política exterior española. El distanciamiento hacia los países del Eje comenzó por Japón.


    Si nos centramos en las relaciones de Japón, no obstante, es difícil saber con certeza la motivación principal. Quizá Jordana nunca estuvo de acuerdo con esa elevación de rango y su aprobación inicial se debió a que creía que nunca saldría adelante el proyecto en Japón, pero es más plausible pensar que en los últimos días de abril de 1943 juzgó que había llegado el momento de dar un giro en la política hacia Japón impulsado por ese informe de Tomás Súñer, un diplomático de carrera y antifalangista. Unas anotaciones a mano en la nota verbal japonesa sobre esa elevación de rango de las legaciones, ciertamente, parecen mostrar que el funcionario le convenció al ministro de la conexión americana: «No hay reciprocidad. No puede haberla. Es interés exclusivo de la otra parte. Hay perjuicio para nuestras relaciones con EU.»9 Tokio, como indicaba la última frase, había pasado al ámbito de las relaciones con Washington, de donde posiblemente llegó también alguna sugerencia contra ese deseo japonés de elevar el rango de las legaciones. Conociendo al detalle, gracias a la descodificación de los mensajes, las intenciones niponas, cabe pensar que Estados Unidos deseara desbaratar los planes enemigos y quizá lo hizo a través del funcionario Súñer, hacia el que demostró su aprecio inequívoco.10 El mes de mayo de 1943, en consecuencia, Madrid puso en marcha la nueva postura no cooperativa hacia Japón que continuaría hasta el final de la guerra.


    No faltaron las posturas opuestas. José M.ª Doussinague, número dos del ministerio y considerado pronazi, esgrimió las repercusiones negativas con las potencias del Eje y así lo apuntó en el margen del informe de Súñer: «desde el punto de vista político tendría este acto un carácter sensacional y daría lugar a posibles complicaciones que a España no conviene suscitar».11 No hubo apenas reacciones especiales de Berlín, en parte porque era un asunto puramente bilateral, pero quizá por ese temor Madrid autorizó oficiosamente la puesta en marcha del consulado japonés en Tánger, aunque sin conceder un permiso expreso.12 Jordana tuvo buen cuidado de evitar provocaciones adicionales a Japón, al menos por el momento.


    Tokio, como es de suponer, se llevó una sorpresa desagradable. El ministro Tani escribió a Suma sobre esa decisión: «Mire las excusas que pone España: “Las relaciones comerciales están paralizadas.” “Es imposible enviar personal.” Eso son mentiras. Sé lo que está detrás de eso: Estados Unidos e Inglaterra están haciendo sonar el dinero en sus bolsillos.» No se dejó amilanar y su postura consistió en convencer a los españoles de que se retractaran de su negativa a elevar el rango de las legaciones. Fuera por el rechazo tan diluido de la carta de Jordana, por saber que había posiciones contrarias a tal decisión o por esa percepción del español «pesetero» que aparece tan manifiesta, Tokio pensó que podría conseguir su objetivo, tan inopinadamente obstaculizado.


    El Gaimushō se puso manos a la obra. En Tokio el viceministro Matsumoto se entrevistó con Méndez de Vigo para mostrarle su sorpresa y expresar repetidamente que los argumentos de Jordana no le parecían sino excusas y que no acababa de comprender qué había ocurrido. El diplomático informó a Madrid sobre ello sin abstenerse de recordar, como es imaginable, los problemas que podía suponer la nueva política para los súbditos en Asia: «Estimo un deber expresar a V.E. mi temor de que dada excitación [sic] inmediatamente un desaire pueda repercutir en tirantez de relaciones e inmediato perjuicio de Misiones Oriente e intereses filipinos.»13 Excluía, por supuesto, su situación personal, pero no podía dejar de olvidarse. En Madrid, Suma recibió la orden de insistir y presionar a Jordana o a Franco, o a los dos al tiempo, para que reconsideraran la decisión: «Tenemos que hacerles cambiar de opinión. Posiblemente tendremos que usar los buenos oficios de Berlín y Roma.»14


    Suma, en consecuencia, visitó a Jordana y utilizó una forma muy nipona para hacerle reconsiderar su opinión: le regaló el oído respecto a su discurso de Barcelona, en tanto que aprovechaba para sugerir amistosamente una opinión diferente. El japonés manifestó cuánto le había interesado y el propio Jordana escribía después, complacido por el agasajo: «Lo dispuesto que se hallaba [Suma] a cooperar a su realización en la medida que las circunstancias lo permitieran.» El nuevo rumbo español estaba totalmente en contra de los intereses japoneses, por tanto esa disposición a cooperar fue aderezada por Suma con diplomáticas menciones a la situación embarazosa provocada por la negativa española, según rezaba la nota verbal nipona, así como a las perspectivas de una mejora de las relaciones, según señalan las anotaciones del español: «la elevación a Embajada que ellos [los japoneses] tanto desean facilitaría extraordinariamente esta colaboración y la resolución de todas las cuestiones pendientes en Filipinas y relacionadas con la Hispanidad. […] El Japón está muy conforme con nuestra política de neutralidad».15 Los nipones se habían vuelto especialmente cínicos ante la nueva política de Madrid: las buenas palabras no habían desaparecido, pero la tensión subyacía mientras primaba la consecución de unos objetivos concretos, tal como era la expansión de su red de espionaje en Tánger. Los españoles, por su parte, no fueron menos sibilinos, porque hicieron llegar a Suma el rumor de una aprobación inicial de la elevación de rango en el Consejo de Ministros, retirada después por los presuntos argumentos del ministro Demetrio Carceller, quien habría recordado los efectos desfavorables al comercio con Estados Unidos.16 La disociación entre las discusiones formales y los contenidos reales era cada vez mayor.


    Esta presunta responsabilidad del ministro de Comercio e Industria en el cambio español recuerda la importancia de este capítulo en las relaciones bilaterales. Aunque Tani afirmó en un principio, como ya se ha visto, que la paralización de las relaciones comerciales no era sino una excusa, la presión en contra de Carceller fue la razón esgrimida por Tokio ante el resto de representaciones japonesas. Fuera porque Suma había conocido la confidencia «en secreto» por un «amigo íntimo» de Jordana, fuera porque no había excusa mejor, la falta de relaciones comerciales estuvo en el centro del fracaso de la apuesta nipona por instalar una embajada en Madrid durante la guerra.


    La Inteligencia Comercial que en 1940 había servido de marco a los esfuerzos por promover el comercio fue prorrogada sin mayores problemas y permaneció en vigor hasta 1945, pero siguió siendo tan infecunda como en los capítulos anteriores. La única diferencia de Jordana ante la «Inteligencia» fue la ocultación de las noticias sobre su renovación. Con Serrano Suñer era propagada e incluso la de 1942 se anunció como la única decisión del Consejo de Ministros, pero una anotación de Jordana en la última propuesta de renovación, para el período 1944-1945, deja clara su diferente forma de afrontar las relaciones con Japón: «Conforme, pero sin darle publicidad.»17 La relación con Japón se había convertido en motivo de embarazo hacía tiempo y el comercio no fue una excepción. El intercambio comercial siguió mereciendo muy escasa atención y, al igual que en el período anterior, con Jordana predominaron los intentos de realizar operaciones más que los intercambios en sí.


    La operación más curiosa comenzó en el otoño de 1942 y estuvo en relación con un mineral abundante en España, pero que no era especialmente significativo para suplir las carencias niponas, el plomo. Comenzó con una pregunta de la representación del zaibatsu Mitsubishi en Roma a la oficina de Fiat en Madrid. La primera pidió investigar secretamente si sería posible obtener plomo en España a cambio de corcho, pero después cambió de idea y Mitsubishi presentó una opción de compra para pagar en efectivo una cantidad importante de este mineral pesado, porque el Yokohama Specie Bank (el antecesor del actual Banco de Tokio) le concedió para ello un crédito de tres millones de francos suizos. Aunque era más fácil que un intercambio, la posible compra presentaba toda suerte de problemas; por el deseo japonés de evitar que Alemania se enterara, porque Mitsubishi debería hacerse cargo de la mercancía al llegar a la frontera italiana y por la obvia dificultad de enviar una cantidad tan importante de plomo a Japón. El contraespionaje americano, por tanto, dentro de sus conjeturas sobre esas «enrevesadas y algo misteriosas conversaciones» consideraba que la operación era imposible: «A la vista de la gran cantidad de productos pesados que los japoneses están intentando obtener de Alemania, y el número relativamente pequeño de blockade runners [burladores de bloqueo, buques que transportaron mercancías entre los imperios alemán y japonés a través de las líneas enemigas] disponible.»18 Nunca más se volvió a saber del plomo español. Aunque el objetivo nipón parece que era intercambiarlo por municiones para reenviarlas a Japón, fue una nueva expectativa comercial fallida. Como muchas otras.


    Sin embargo no se puede descartar la compra de otros minerales españoles por los nipones. Hay alguna indicación de que Japón solicitó zinc a España y se produjo un intercambio indirecto de quinina. También es probable que se comprara mercurio, sobre el que había un acuerdo de cartel italo-español, para lo cual ambos países mantuvieron conversaciones con Mitsubishi, que afirmaba querer adquirirlo para la empresa, no para Japón.19 No obstante, no existen pruebas de que alguno de los blockade runners enviados por Japón durante la guerra del Pacífico a sus países aliados incluyera mercancías para España, aunque su punto principal de llegada era el golfo de Vizcaya.20 El comercio siguió estancado, con o sin inteligencia. Lo mismo que las relaciones políticas.


    


    2. La preferencia por las Filipinas ante China


    


    Tras el cambio de postura de últimos de abril de 1943 y la sorpresa japonesa por el estancamiento de la elevación de rango de las legaciones, Tokio siguió intentando conseguir que los españoles se retractaran de unas posturas cada vez más claramente enfrentadas. Madrid nunca cambió de opinión, pero no dejó de albergar dudas durante la primavera y el verano de este año. Lo más característico de esta etapa fue la idea de beneficiarse del deseo japonés de elevar el rango de las legaciones en función de su principal interés en Asia Oriental, las islas Filipinas. Fue precisamente un problema en relación con este territorio el que acabó con toda esperanza japonesa y con el fin de esta fase, el llamado Incidente Laurel.


    La guerra mundial durante este período siguió sin satisfacer las expectativas del Eje y afectó muy especialmente la relación exterior española, ya que su anterior padrino internacional, el gobierno fascista de Mussolini, cayó. A raíz del desembarco aliado en Sicilia, el mes de julio de 1943, los problemas internos del gobierno de Roma se acumularon con la amenaza militar enemiga y provocaron la censura del Gran Consejo Fascista al propio Mussolini en julio. La crítica y posterior detención de su antiguo Duce constituyó un primer paso en la búsqueda de un acercamiento al bando aliado, que se dio bajo la dirección de uno de los personajes más ambiciosos —y no precisamente menos fascista— de la época, el mariscal Pietro Badoglio. Condujo a la partición de la península italiana en dos mitades, porque el avance aliado quedó detenido y en el norte siguió en pie hasta el final de la guerra la llamada República Social de Salò, dirigida por el propio Mussolini tras ser liberado por un comando alemán de la cárcel donde estaba detenido. El desembarco inicialmente triunfal en la península transalpina no fue la única noticia negativa para los ejércitos totalitarios de Europa, porque en mayo el norte de África quedó definitivamente perdido para Alemania tras la capitulación de sus ejércitos en Túnez y en el frente oriental la ofensiva de la Wehrmacht fracasó de forma estrepitosa. La puerta para las «hordas asiáticas» estaba abierta.


    El Pacífico, por su parte, vivió jornadas menos espectaculares. Las batallas en las islas de este océano siempre podían ser minusvaloradas, pero todos sabían que la época de la expansión marítima nipona había acabado. Estados Unidos siguió luchando en el resto de las Salomón y comenzó a atacar en otros confines del imperio japonés, con lo que en el mes de julio cayeron las estratégicas islas Aleutianas de Kiska y Attu, mientras que Australia atacaba en la actual Papúa-Nueva Guinea. Japón acabó reconociendo tácitamente el fin de su expansión al excluir la Conferencia Imperial de la llamada última línea de defensa nacional (Zettai kokubō-ken) a las islas de la Melanesia en el Pacífico sur. Japón sabía bien que ni se podría recuperar Guadalcanal ni era factible avanzar en territorios tan lejanos. La opción más viable era fortificarse en lo ya conquistado.


    


    Los contactos entre Jordana y Suma, por su parte, fueron cada vez más continuos debido a que no había más alternativa que seguir hablando. Así, a los pocos días de la negativa española a la elevación de rango para las legaciones, el 4 de mayo de 1943, ya mencionada en el apartado anterior, se volvieron a entrevistar. Aunque no se conserva ninguna acta de esa reunión, una orden del ministro Jordana al archivo del ministerio para que devolvieran el expediente completo dos días después de su celebración muestra claramente que Suma le presionó lo suficiente para hacerle recapacitar. El resultado de esa conversación se ve más claro al cabo de dos semanas, el 19 de ese mismo mes, cuando tuvo lugar un nuevo encuentro entre ambos ministros. Mientras Suma continuó alabando la política española, Jordana presentó una lista de cuatro peticiones para mejorar la «disposición del pueblo español». Eran solicitudes concretas que mostraban una decisión de solucionar, si no las relaciones de forma global, sí algunas porciones significativas: 1. El cónsul español en Manila [José del Castaño] no es tratado como tal. Además, somos incapaces de mantener una comunicación satisfactoria con el ministro en Tokio. 2. Hasta este momento no se ha tomado ninguna medida que asegure el uso del idioma español en Filipinas. 3. El obispo Olano, de Guam, está en una situación desesperada. No sabemos que se haya hecho nada al respecto. 4. No se ven resultados sobre la posibilidad de realizar envíos de dinero entre Filipinas y España.21 Al plantear casos concretos (Del Castaño, Olano, dinero para la colonia y alguna medida para mantener el uso del español) los españoles parecían estar dispuestos a negociar.


    Los japoneses tuvieron motivos para pensar que los españoles podrían reconsiderar su postura, pero partieron de una interpretación muy poco elaborada, porque no tomaron en consideración las razones internas de la decisión española. Así se deduce de la primera conversación entre el nuevo ministro del Gaimushō, Shigemitsu, y el embajador italiano en Tokio Indelli. Shigemitsu se mostró sorprendido ante el italiano por la resistencia española a abandonar sus derechos especiales en China, pero sólo la pudo explicar como una actitud tomada «con fuertes presiones anglo-americanas en Madrid». Al propio italiano le pareció extraño que el ministro no encontrara otros motivos para esas dificultades cada vez mayores de los españoles, «ni siquiera en las Filipinas».22 Quizá Shigemitsu obvió especificar que esas presiones serían económicas, puesto que la imagen de los italianos podía ser muy parecida a la de los españoles para los japoneses, pero no parece que el ministro nipón considerara un rango de razones más allá de la coerción exterior. El gobierno español era visto como una marioneta de intereses foráneos.


    Suma, por su parte, pudo comprender mejor los argumentos españoles pero también erró, porque pecó de un optimismo excesivo al creer que modificarían su postura. Quizá animado por las fuertes dudas internas sobre la conveniencia de esa no cooperación con Japón, Suma planteó a Jordana directamente, cuando este le presentó las cuatro peticiones, si su solución permitiría la elevación de rango diplomático. Jordana se escabulló al responder: «No busquemos excusas. Sería mejor que los japoneses, si esperan que haga algo por ellos, dejaran de hacer las cosas que dificultan mi situación.»23 Estas palabras de Jordana y la negativa final sugieren que las cuatro peticiones mencionadas fueron una trampa; sólo se buscaba conseguir beneficios sin contraprestación. Es posible, o quizá fue una idea de Tomás Súñer para poner a los nipones en un brete, demostrando que nunca harían la más mínima concesión a los españoles, pero las cuatro peticiones constituían un obstáculo importante para las relaciones bilaterales. Las Filipinas, sobre todo, ocupaban un papel central y su importancia excedía del ámbito diplomático. En la entrevista con Suma el propio Jordana insistió en su interés por mejorar la situación de los españoles en la antigua colonia y lo demostró fehacientemente. Méndez de Vigo, quien sabía bien qué advertencia podía tener más efecto en Madrid, previno del empeoramiento de las relaciones por el «inmediato perjuicio de Misiones Oriente e intereses filipinos». Aunque Shigemitsu desdeñase su importancia, el archipiélago magallánico fue la china en el zapato de los contactos hispano-japoneses.


    Las Filipinas, además, provocaron lo que cabe denominar como una política española hacia el imperio japonés. Más que acomodarse a los hechos políticos, los españoles previeron acontecimientos y planearon cómo conseguir sus objetivos graduando la importancia de los distintos intereses con Japón. Es posible encontrar estas ideas en un «apunte» realmente interesante que se halla en el mismo expediente que el rango de las legaciones del Archivo de Exteriores. El apunte, en el que no constan fecha ni firma, comenzaba criticando la política japonesa hacia España, pues sólo pedía sin ofrecer nada a cambio. Se solicitaba que Madrid renunciara a los privilegios en China «sin tener en cuenta las razones internacionales y delicada posición de país neutral que en varias cartas se les ha expuesto […]. Hablan de país amigo pero la amistad se traduce en exigencias para sus peticiones y negativas para las nuestras».24 La queja no era nueva, el propio Tomás Súñer la había sintetizado. Pero lo más sorprendente es la aparición, por primera (y única) vez, de una propuesta para negociar con Japón con objeto de conservar lo que más interesaba. El apunte sugería ceder en la política de hechos consumados en China: «en donde se oponga o no España, llegarán a implantar el régimen que desean». La idea era obtener compensaciones en Filipinas: «Si a pesar de nuestra protesta perdemos nuestra posición en China debido a un acto de fuerza militar, tratar de conseguir restablecer la plenitud de nuestra actuación en Filipinas. Esta actitud vendría a ser similar a la actitud de Gran Bretaña en Tánger.»25 En la nota se planteaba ceder en China a cambio de ganar en Filipinas, lo que constituía una muestra de esa visión de conjunto que por primera vez hubo en España sobre Asia Oriental, pero sobre todo se proponía una política. Conviene por ello analizar la política española hacia China para comprender mejor el ámbito de las decisiones.


    


    2.1. DERECHOS EN CHINA


    


    En este país, dominado en buena parte por Japón, el año 1943 comenzó con una medida histórica: la declaración conjunta chinojaponesa de 9 de enero, que daba por terminadas las concesiones extraterritoriales y las capitulaciones, así como el derecho de extraterritorialidad en China. Era una decisión coyuntural en buena parte, porque los japoneses y sus amigos querían ganarse el apoyo de una población mayoritariamente favorable al gobierno de Chongqing. Pero desencadenó una serie de acontecimientos cuyo significado fue de largo alcance. Los extranjeros ya no podrían contar nunca más con los privilegios de que habían gozado en China desde el siglo XIX, mientras que los chinos se verían reconfortados por la posibilidad de gobernar su propio territorio, en un proceso que no acabaría hasta diciembre de 1999, cuando Portugal devolvió el enclave de Macao. A partir de entonces los extranjeros ya no podrían tener territorios gobernados de forma autónoma frente al poder central ni leyes que les protegieran de las autoridades de ese país. Entretanto China continuaba su proceso, ya por entonces medianamente irreversible, de creciente autoconfianza.


    España no tenía concesión territorial alguna en China, pero mantenía algunos privilegios. El más antiguo era el derecho a la extraterritorialidad, que provenía del primer tratado bilateral, firmado en Tianjin el 10 de octubre de 1864. En diciembre de 1928 España había aceptado expresamente renunciar a él pero, al contrario de lo ocurrido con Tokio en el siglo XIX, la guerra civil permitió que los españoles siguieran disfrutando de tal privilegio, como el resto de los países, con la excusa de que no se había llegado a un acuerdo general para su abolición entre las potencias signatarias del Tratado de Washington, de febrero de 1922. Así, ya que la renuncia nunca se llevaba a cabo de forma efectiva, países como Italia, Japón, Noruega, Gran Bretaña, Estados Unidos, Turquía, Francia, Suiza, Holanda, México, Perú, Chile, Dinamarca, Portugal y Bélgica no sólo lo conservaban, sino que tenían reconocido también el derecho de capitulaciones o de rendición de un punto fortificado, como eran los puertos internacionales. Alemania por su parte había visto cómo se le retiraba en 1918, tras su derrota en la Primera Guerra Mundial, pero seguía disfrutando de él por medios indirectos. Algo parecido le ocurría a España a raíz de la guerra civil, como ya hemos visto. En segundo lugar, España era una potencia signataria del llamado Protocolo Bóxer, firmado en Pekín el 7 de septiembre de 1901, tras la derrota de la sublevación antioccidental, por el cual tenía derecho a gobernar con otras potencias el barrio Diplomático de Pekín. En tercer lugar, gozaba de un régimen de extraterritorialidad especial en el puerto de Amoy [Xiamen], tan cercano a las Filipinas, que había estado siempre abierto a los buques con bandera española, incluso en los momentos de mayor tensión con otras potencias occidentales. Amoy era una isla china que abarcaba otra división, Kulangsu [Kulangsu], reservada principalmente a la comunidad extranjera, en un paisaje idílico ocupado por consulados y residencias lujosas que no estaban afectadas por el polvo y los calores tan intensos de la vecina Amoy.26


    Cuando los japoneses acabaron oficialmente con el barrio Diplomático de Pekín en enero de 1943, la primera actitud española fue de duda. Había muchos detalles sujetos a decisiones políticas y entre las ocho firmantes del Protocolo Bóxer (Gran Bretaña, Italia, Francia, Estados Unidos, Holanda, Bélgica, Japón y España), por ejemplo, era la única potencia que no era aliada ni de la China nacionalista ni de Japón. Sobre el régimen capitular, por otro lado, la decisión era también difícil, pero se podía compartir. Japón renunciaba totalmente, mientras que Francia e Italia lo hacían de forma condicionada, ambos ante el gobierno de Wang Jingwei, mientras que por su lado el Reino Unido y Estados Unidos renunciaron también, pero ante el gobierno de Jiang Jieshi. No obstante, había opiniones en las que se podía reflejar la postura española, como la de la neutral Suecia, que aunque tenía intereses menores que España no quiso despojarse de ninguno de sus derechos. La situación era compleja.


    Los japoneses se dieron cuenta del dilema de Madrid, por lo que Suma aconsejó en febrero de 1943 la conveniencia de negociar para que España cediera sus derechos, preferiblemente en Nanjing.27 Para el 20 del mes de marzo, mientras se detenía a los súbditos de naciones enemigas residentes en el norte de China, Tokio comunicó tanto a españoles como a italianos y franceses de Vichy la determinación de llevar a cabo su política de revisar los tratados. Los dos últimos lo aceptaron en un principio, mientras que otras potencias con menores derechos como Dinamarca no habían puesto objeciones aparentes. La sorpresa fue España, por ser la única con intenciones de prolongarlos, por lo que el ministro Tani pidió a Suma que informara a Madrid de que su decisión debía ser inmediata, indicando sus objetivos claramente: que los diplomáticos cooperaran comunicando a Nanjing que su país abandonaba «todos sus derechos y privilegios de administración en el área en cuestión».28 Pero no decía qué les podían dar a cambio.


    Esto contribuyó a la creciente dureza hispana porque, a medida que pasaba el mes de abril, los diplomáticos españoles se echaban atrás de las promesas anteriores y ponían cada vez más nerviosos a sus interlocutores nipones. En Pekín, Ricardo Muñiz, el agente diplomático, había enviado en enero a su secretario para que asistiera a la ceremonia de transferencia del barrio Diplomático y había permitido pensar que su único interés era mantener la posesión de su embajada, pero luego se negó a aceptar la entrega de los derechos jurisdiccionales.29 El cónsul general Maldonado, por su lado, también habló a los japoneses de la disposición de España a devolver los derechos en el barrio Diplomático, pero cuando se lo sugirió a sus superiores, basándose en el hecho de que España era la única que quedaba por renunciar en Pekín, le contestaron con una negativa tajante y le prohibieron contraer todo compromiso «verbal o escrito».30 En la concesión de Kolongsu (Kuransu Sokai Gyosei Iinkai), en el barrio de Amoy, los representantes chinos y franceses fueron los que menos entendieron la posición española. Aunque hubo un acuerdo para la devolución, quedaba invalidado si no lo suscribía España, que se negaba a hacerlo a pesar de que el cónsul francés representaba incluso los intereses de España y Portugal. Maldonado, aunque quería retrasar el caso de Kolongsu, previno a Madrid contra el retraso en Pekín, y afirmó que una negociación podría ser peligrosa y ordenó a Muñiz «póngase enfermo para no comprometerse»31 con objeto de evitar que su presencia en los actos de devolución del barrio significara una aprobación tácita. Madrid, en definitiva, había pasado de seguir el ejemplo italiano en los tratos con China a imitar el portugués, un país favorable a Chongqing, con cuyo gobierno mantenía relaciones diplomáticas y cuyos intereses incluso representaba en España desde 1941.


    Los japoneses, como es de imaginar, estaban cada vez más nerviosos porque entendían muy ligeramente las razones españolas. Al principio el nuevo ministro Shigemitsu envió un telegrama a Suma para solicitar de los españoles la autorización, lo antes posible, del control administrativo: «Es inevitable que los españoles consientan en ello.»32 El enfado asiático por la situación española fue grande y dijeron a Suma que estaban dispuestos a romper relaciones y que hiciera lo posible para conseguirlo.33 Pero no lo consiguieron, porque los españoles sostuvieron que era necesario esperar al final de la guerra para la devolución y, mientras tanto, era mejor no pronunciarse. Así se lo comunicó Jordana a Suma el 12 de mayo de 1943, y a partir de entonces España comenzó a mostrar reservas sobre la renuncia a cualquiera de sus derechos, aunque sin presentar protestas formales por temor a una situación sin salida.


    Japón intentó utilizar la mediación italiana para que Madrid cambiara de opinión. No sirvió de nada, ni para solventar los problemas sobre China ni para desatascar la elevación de rango de las legaciones. El rechazo español, además, influyó en la continuación de esa política japonesa de entrega de derechos a China. Así, cuando en julio Japón puso en marcha en Shanghai el mismo esquema que en Pekín, la resistencia internacional a la renuncia solicitada fue mucho mayor. La situación de Shanghai era también más complicada. Tras haber abrogado el derecho de extraterritorialidad del Reino Unido y Estados Unidos, los militares japoneses habían pasado la concesión internacional a la jurisdicción del gobierno de Wang en Nanjing, pero habían tenido el cuidado de no ocupar oficialmente la Concesión Francesa. A pesar de ello, la oposición a las ambiciones japonesas fue mayor que en Pekín, porque a la decisión cada vez más firme de resistirse a una nación cuya potencia militar iba en declive, se sumó la superior importancia política y económica de esta ciudad, una de las mayores del mundo desde el final de la Primera Guerra Mundial. De esta forma, países indecisos como Portugal comunicaron también a Japón que aún no tenían una decisión definitiva sobre su parte en la concesión de Shanghai, mientras que la dureza de los suecos con Nanjing se trocó por una aceptación de la renuncia ante Chongqing, con el que se disponían a firmar un tratado de comercio. Incluso los italianos, a raíz de la negativa española, de la que fueron informados por Jordana, llegaron a sentir que era demasiado lo que les pedían los japoneses.34 La nueva política japonesa por ganarse un apoyo popular en China también resultó un fracaso, en parte por la postura de Madrid.


    Le habría convenido a Shigemitsu conocer mejor los motivos internos españoles porque, con su postura, ayudaron a bloquear legalmente la nueva iniciativa de Tokio en la China ocupada. La retrocesión oficial de la Concesión Francesa y de la Concesión Internacional de Shanghai, el 1 de agosto de 1943, se celebró con grandes fiestas, como es de imaginar, pero todos sabían que era pura propaganda. La casi totalidad de los chinos eran partidarios de Chongqing, según informaba el cónsul de España,35 y la validez de los nuevos logros del projaponés Nanjing era mínima. Japón no había convencido ni a los países amigos.


    


    La discrepancia en China, no obstante, era tangencial para España. Ninguna de las cuatro peticiones formuladas por Jordana a Suma, tal como se ha visto, estaba en relación con China, sino con Filipinas, motivo de atención primordial. Además, al plantear casos concretos como los de Del Castaño y Olano, o la necesidad de aliviar la situación económica de los españoles en la península que habían dejado de recibir pensiones desde Filipinas, España colocó al Gaimushō en una situación comprometida. Su escasa capacidad de decisión dentro de Japón y sus recientes fracasos al intentar convencer a los españoles por medio de los italianos le dejaban en una posición incómoda de correveidile. Así, los diplomáticos nipones se resistieron a las peticiones españolas diciendo que estas no debían tener relación con la elevación del rango de las legaciones y dudando de la veracidad de los datos.


    Ante este intento de esquivar la acción Tomás Súñer hubo de redactar otro informe para concretar de nuevo, de la forma más extensa, las razones de la protesta española. Respecto al obispo Olano, Súñer recordaba que no había explicación alguna de los japoneses sobre lo ocurrido. En cuanto al idioma español fue especialmente hiriente para la política de Tokio al afirmar que «lo que verdaderamente se persigue es reservarse libertad para hacer en Filipinas la política que más convenga al Japón». En relación con los perjuicios materiales, tampoco había posibilidad de reunir datos, por lo que lo mejor sería que Del Castaño los recogiera con ayuda de técnicos. Por último, sobre la situación oficial de este repitió que seguía sin título ni privilegio alguno.36 Exteriores, en definitiva, sentía un rechazo creciente ante Japón y su remolonería para conceder alguna prueba de atención a los españoles no provocaba temor, sino una repulsa cada vez mayor. El antifalangista director de la Sección de Ultramar de Exteriores escribía con una aversión que no fue sino la punta de lanza de las críticas posteriores hacia Japón.


    A raíz de este tira y afloja, el problema español afectó lo suficiente en Japón como para que el Gaimushō presionara a otros departamentos con objeto de satisfacer, siquiera parcialmente, las demandas de Madrid. A finales de junio de 1943, los japoneses mostraron que estaban pasando a la acción. Ante Mariano Vidal Tolosana, el segundo de Méndez de Vigo, el viceministro del Gaimushō afirmó que había dado ya órdenes para conceder un trato más de favor a los españoles, así como para ampliar las funciones a Del Castaño. Incluso mostró por primera vez una actitud favorable hacia las reclamaciones de España, ya antiguas, sobre los problemas en Filipinas.37 Además, se le envió a Suma, para que lo entregara en el palacio de Santa Cruz, un plan con promesas claras. Se haría lo posible para mejorar el trato a Del Castaño en Manila, se dejaría salir de Japón al obispo Olano y a su secretario Julián Jáuregui (fray Jesús de Begoña) y, por último, se permitiría remitir dinero de Filipinas a España por medio de la emisión de un yen especial a cargo del Yokohama Specie Bank. A pesar de su escaso ámbito de actuación, la diplomacia nipona había conseguido devolver a España alguno de los muchos favores políticos, con la intención clara de conseguir una victoria política de mayor alcance tanto en el interior como en el exterior, como podría ser esa elevación de rango de las legaciones. Shigemitsu concluía en su telegrama a Suma: «a la vista del hecho de que Jordana dijo que consultaría con el gobierno y entonces decidiría el problema de la legación, deseamos que haga los mayores esfuerzos para conseguir una buena oportunidad y aportar una buena solución al problema».38 El ministro japonés, en consecuencia, entregó la traducción de este plan, el más claramente estipulado a lo largo de la guerra, para lograr que el gobierno español aceptara finalmente la elevación del rango. Tal esfuerzo, no obstante, nunca dio resultado.


    Al recibir a primeros de julio este plan para la mejora de las relaciones Jordana no pudo sino contestar cambiando de tercio: «Me gustaría devolverles este favor, pero después de todo la decisión ha sido tomada y el gabinete ha dicho que mientras dure la guerra este paso no puede ser tomado. Ahora haría falta más fuerza de la que yo tengo para adoptar esta decisión. Ustedes, los japoneses, tienen numeroso personal aquí, en Madrid, pero nosotros no tenemos mucha gente en Tokio. No sé siquiera cómo los podemos llevar allí, así que ¿no piensa que sería mejor que dejáramos el asunto tal como está por un tiempo?»39 El esfuerzo de Tokio había llegado tarde y mal. Jordana, ante un plan que podría haberle satisfecho unos meses antes, no pudo sino eludirlo.


    Ante la evasiva española Tokio no dio por perdidos los esfuerzos y Suma recibió la orden de ir de nuevo al palacio de Santa Cruz en un último intento. Estaban cerca las vacaciones de los miembros del Consejo Privado nipón y no se podía dilatar más el asunto de las legaciones, por lo que Shigemitsu le indicó: «Háblele con firmeza [a Jordana] y mire a ver si se lo puede sacar. Como mínimo trate de determinar lo sincero que es el español.»40 El 15 de julio, como consecuencia, Suma entregó un nuevo apunte para solicitar la respuesta definitiva: «la Legación ha recibido telegrama de su Gobierno en el que manifiesta el deseo de saber, por razones imperiosas de Estado, si de hecho el gobierno español considera posible la elevación recíproca de las respectivas Legaciones a Embajadas en tiempo inmediato […]. En una palabra, desea conocer el pensamiento definitivo del Gobierno español a este respecto».41 No la hubo. Una anotación de Doussinague al margen de ese ultimátum nipón señalaba: «Sr. Súñer, en conserva.»


    El español nunca fue sincero, al igual que con el rechazo críptico a la solicitud de devolver los derechos extraterritoriales en China, donde se siguió con la idea de ceder en beneficio de Filipinas. España contestó que mantenía el «espíritu de renuncia» sobre los derechos, ya reconocido en el tratado bilateral de 1928, y que lo haría «oportunamente», es decir, después de la guerra. Mientras tanto el Ministerio de Exteriores estaría dispuesto, en principio, a renunciar a esos privilegios y, según escribía Tomás Súñer, «como prueba de buena voluntad, el gobierno español no formularía protestas por las situaciones que se crearan en Pekín, Shanghai y Kulangsu [Kolongsu], como consecuencia de la reversión a China, de manera unilateral, de los derechos de países extranjeros».42 Los españoles, en definitiva, actuaban por omisión.


    


    Con su actuación Exteriores seguía tratando en la medida de lo posible de evitar llamar la atención sobre el giro hacia los Aliados, pero no se libró del enfado de los japoneses. La irritación nipona (incluido, es de suponer, el traductor de ese texto tan rebuscado escrito por Súñer) pudo ser percibida muy claramente en Tokio, desde donde Méndez de Vigo hizo saber a Madrid que el anteriormente afable trato personal del viceministro había cambiado «para retraerse de la manera más amplia».43 Además, señalaba el embajador que ese cambio se debería aparentemente a alguna información recibida desde Madrid.


    Los nipones habían tomado nota de lo irrevocable del cambio español y Tomás Súñer de nuevo recibió el encargo de redactar un informe sobre las causas del enfriamiento en las relaciones con Japón. Lo presentó inmediatamente, el 22 de julio. Súñer conjeturaba cuatro razones principales para el enojo nipón: haber dejado sin contestación la última propuesta sobre las legaciones, la actitud ante la renuncia a los derechos de extraterritorialidad en China, la petición de que se aumentaran las atribuciones a Del Castaño en Manila y, por último, la no rectificación [sic] del tratado con Manchukuo, a pesar de las «insistentes» gestiones de esa legación. Sin dejarse impresionar por los recientes esfuerzos nipones por mejorar las relaciones, optó además por analizar los contactos en un período temporal más amplio, que superaba incluso el marco de la guerra del Pacífico:


    


    El conjunto de las relaciones hispano-japonesas en los últimos años arrojan un balance francamente favorable a España en cuanto a actitud amistosa de un país hacia el otro. A petición del Japón reconocimos el Manchukuo. A petición del Japón reconocimos a Nankín. Tales acontecimientos, hechos en plena contienda mundial, habían de crearnos en Oriente una delicada situación. El gobierno japonés, en vez de apreciar esas innegables muestras de la buena disposición española, aprovecha precisamente nuestro reconocimiento del gobierno de Nankín para pedirnos las renuncias a nuestros derechos en China. Tampoco las medidas tomadas en Filipinas pueden considerarse como prueba de una especial consideración en que podría basarse la elevación de categoría de nuestras representaciones. […] Podría concluirse en que si una parte puede tener motivos de queja contra la otra, no es Japón hacia España, sino España contra Japón.44


    


    No había mejor defensa que un buen ataque. Cometiendo algún error, como asumir que Nanjing lo habían reconocido a instancias de Japón, se decidió sin medias tintas que el culpable no era España, sino Japón. Los matices se estaban perdiendo.


    En la última entrevista sobre la elevación de rango, que tuvo lugar el 30 de julio de 1943, tras hablar de la situación de Italia, la restauración de la monarquía y la Falange Jordana siguió posponiendo la respuesta y asegurando que no podía dar una opinión definitiva. La réplica de Suma respecto a que la cuestión no podía esperar más, no sacó de las evasivas al español. Con ello desaparecieron del todo las esperanzas japonesas: «Podemos ver que el gobierno español rehúsa nuestra propuesta. Por tanto, pienso que no hay nada que podamos hacer excepto dejar caer la cuestión, decidir una política de aprovechar lo mejor posible la situación y esperar un cambio en el contexto internacional.»45 Para el mes de agosto no les quedaba a los japoneses más que el consuelo de una nueva confidencia de Jordana por medio del embajador italiano Paulucci, que había sido presidente de la Misión Fascista Italiana en Japón de 1938 y había aconsejado después a los japoneses sobre las intenciones españolas: «Me hago cargo de la posición de Japón en el mundo; sin embargo, sé que es completamente imposible elevar el rango de las representaciones ahora que los norteamericanos y británicos están en el borde mismo del Marruecos español.»46 Esta explicación era otra de las muchas medias verdades de Jordana. Eran cada vez más necesarias, porque el poderío de los Aliados aumentaba progresivamente. Esto obligaba a evitar medidas que pudieran interpretarse como favorables a Japón y dar señales cada vez más claras de alejamiento del Eje. De ello se encargó el jefe del Estado, Francisco Franco, quien al tiempo que los japoneses hacían propuestas para conseguir una contraprestación española socavaba la posibilidad de que estos esfuerzos pudieran valer de algo.


    


    2.2. LAS TRES GUERRAS DE FRANCO


    


    El jefe del Estado volvió a dar un paso adelante contra Japón que ayuda a complementar las razones de esa negativa rotunda de Jordana ante los esfuerzos nipones. Durante el período de Serrano Suñer Franco ya había comenzado a desentenderse del futuro de Japón. En el verano de 1942, como ya se ha visto, lo hizo afirmando tanto ante el embajador Hayes como ante el enviado especial de Roosevelt, Myron Taylor, que había dos guerras totalmente separadas en el mundo, la de Europa contra la Unión Soviética y la del Pacífico contra Japón. Dejaba claro que su apoyo a Berlín no era extensible de forma automática a Tokio.


    Con el tiempo y la marcha del conflicto mundial (o de los conflictos mundiales), el general añadió complejidad y matices a esa idea básica de diferenciar los conflictos que se vivían en esos años y los amplió a tres. Así, en una nueva conversación mantenida en el Pazo de Meirás con el embajador Hayes a últimos de junio de 1943 se esforzó en distinguir tres disputas a las que asomaba un carácter muy diferente según la región: la guerra entre los Aliados occidentales y el Eje; el conflicto entre Alemania y la Unión Soviética, y la guerra del Pacífico. El Caudillo afirmaba que la posición de su gobierno era diferente en cada una de ellas. En cuanto a la primera aseguró que España permanecía neutral, mostrando incluso una neutralidad benevolente hacia los angloamericanos; en la segunda su gobierno permanecía atento, ya que en caso de una victoria soviética toda Europa quedaría afectada por la marea comunista, y respecto a la tercera manifestaba su deseo de victoria estadounidense: los japoneses tenían que ser derrotados. Su postura proamericana quedaba clara, pero además añadió unas contundentes censuras hacia los japoneses que no podían sino llamar la atención, porque aseguró que no tenían asimilada la civilización occidental más que superficialmente y que en el fondo eran unos bárbaros. Siguió con una curiosa crítica: «Son la peor clase de imperialistas y pretenden dominar China y todo el Lejano Oriente»,47 en la que incluyó el resentimiento por haber prometido Tokio a los filipinos su independencia de forma insincera. Acababa señalando que España no sentía la menor simpatía por Japón y que por ello su gobierno estaría contento de cooperar con Estados Unidos en la guerra del Pacífico, aunque dada la relativa debilidad española difícilmente podría ofrecer una ayuda efectiva.48 Hayes hubo de quedar sorprendido por los argumentos tan directos y explícitos de su interlocutor, máxime cuando estos se dirigían hacia el aliado principal del III Reich. Y convencido, porque (casi al tiempo que Suma perdía esa última esperanza por elevar el status de las legaciones) Hayes llegó al punto de afirmar ante sus superiores poco después: «Franco tiene una fuerte y sincera antipatía hacia los japoneses.»49


    Como teoría, no se puede negar cierta validez a la explicación aportada por el Caudillo. Depurada a lo largo del tiempo y de las discusiones con sus diversos interlocutores, resulta loable que una persona de tan alto rango estableciera unas categorizaciones para permitir desentrañar las claves más profundas de esos acontecimientos tan cruciales. La metodología seguida por Franco para llegar a la argumentación, no obstante, es más discutible porque, más que la llegada de nuevas noticias o inputs, lo que le hacía refinar y depurar esa teoría era el destinatario. Así lo sugiere la entrevista que mantuvo con el embajador británico Hoare pocos días después en el mismo escenario del Pazo de Meirás, donde las críticas hacia Japón fueron más tangenciales. Para nosotros, señaló el Caudillo, «no hay una sola guerra sino dos, a saber, por una parte anglosajones contra alemanes e italianos y por otra Japón y Rusia luchando exclusivamente por su cuenta con objetivos propios de otra guerra completamente distinta de la anterior, aunque aprovechándose de ella».50 Más que estar destinada a explicar unos hechos, en definitiva, la teoría de Franco parece elaborada para justificar su propia política y la de su propio gobierno. Más que a priori, sus ideas estaban desarrolladas a posteriori.


    Los argumentos contra Japón resultan especialmente interesantes porque denotan con claridad el punto de vista del ferrolano. Sugieren que las razones del giro español respecto a Japón fueron una mezcla de frustraciones propias con la pervivencia de unas imágenes que, aunque habían permanecido latentes durante años, estaban dispuestas a salir a la luz. La crítica de Franco a los japoneses como imperialistas muestra esa envidia por haber conseguido lo que su España tanto había deseado. Su aseveración sobre la superficialidad de la occidentalización japonesa era un reflejo de la suspicacia que despertaba Japón en ámbitos políticos muy dispares en Occidente, y puede encontrarse tanto en la propaganda británica como en el Mein Kampf de Hitler. Más sorprendente resulta la crítica a su insinceridad por no conceder la independencia a las Filipinas. Aunque era un argumento que se acoplaba a la imagen anterior del japonés y del oriental como un personaje perverso y refinado, no deja de extrañar a la vista de su propio comportamiento con los japoneses. Precisamente por esas fechas los halagos de Franco a los japoneses por sus presuntos triunfos militares habían llevado a Suma a afirmar ante el gobierno de Tokio que el Generalísimo era la única garantía para evitar que España se convirtiera en un esclavo de Londres y Washington.51 En cuestiones de honestidad, ciertamente, Franco no estaba en situación de tirar la primera piedra, e incluso quizá estaba señalando la paja en el ojo ajeno sin ver la viga en el propio. Es posible incluso que no tuviera tanta «civilización» como a él le gustaba presumir. De cualquier forma Estados Unidos bien merecía ofrecer a Japón en sacrificio, y los tiempos no favorecían los comportamiento éticos. Y Washington tampoco era la excepción, tal como se verá en el siguiente apartado.


    


    3. El Incidente Laurel


    


    Los momentos más tensos en la relación entre Estados Unidos y España durante la guerra mundial, en el otoño de 1943, tuvieron una conexión directa con las relaciones hispano-japonesas. Fueron por el llamado Incidente Laurel, que estalló tras el envío de un telegrama desde el Ministerio de Exteriores español al nuevo gobierno projaponés en Manila, dirigido por José Paciano Laurel. Para estudiarlo se exponen primero las razones de la puesta en marcha de ese gobierno, se sigue con la relación cronológica de los hechos, continuando con la aclaración de los puntos oscuros, y se acaba con la interpretación de sus consecuencias en el contexto exterior.


    El nuevo gobierno de Laurel en Filipinas surgió a partir de la política ensayada por los militares japoneses desde el año 1943 dentro de su Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental. Siguiendo el impulso de las iniciativas en China Tokio decidió dar la independencia nominal a algunos de los territorios bajo su control para ganarse una adhesión popular que brillaba por su ausencia. Y buscó detener las crecientes críticas designando a unos nuevos gobernantes locales que, en realidad, no podían ser sino títeres de los militares japoneses. Continuaron dominando los mismos, pero los collares fueron diferentes, como fue fácil ver pronto.


    Los primeros territorios donde se ensayó esta nueva fórmula de independencia no tan independiente fueron Birmania y Filipinas, donde por ejemplo el poder real siguió estando en manos de Murata Shōzō, quién pasó a ser nombrado embajador de Japón. La personalidad de los dos personajes designados para liderar las nuevas repúblicas independientes, además, muestra los escasos deseos de renovar la sociedad que portaron los militares japoneses en el exterior, porque ambos ya habían desempeñado un papel prominente en el período colonial anterior: Ba Maw, en Birmania, había sido gobernador durante la colonia británica, y Laurel era también miembro de la elite dominante de preguerra, cuyo principal mérito ante los japoneses era haber sobrevivido a un atentado de las guerrillas. Los nuevos gobiernos, en definitiva, debían ganar la mayor credibilidad posible, y los reconocimientos internacionales eran obviamente una parte primordial. Alemania y sus satélites reconocerían a los nuevos gobiernos mientras que los Aliados se negarían en redondo. Por eso las decisiones de los países neutrales eran cruciales para el éxito o el fracaso de esa búsqueda de credibilidad. En el caso de Filipinas la decisión de dos capitales, Madrid y el Vaticano, era la más esperada.52


    Esta fue la causa de las visitas de Suma al palacio de Santa Cruz los días 7 y 14 de octubre de 1943 para entrevistarse con Jordana. El propósito oficial de la primera era preguntar sobre el reconocimiento del birmano Ba Maw, aunque el japonés inquirió también «si a España, a la luz de su especial interés, le gustaría tomar la iniciativa de reconocer la independencia filipina».53 En la segunda, que coincidió con la proclamación oficial de la independencia en Filipinas, Suma solicitó oficialmente el reconocimiento de Laurel entregando una nota «de acuerdo con las instrucciones de mi gobierno».54 Las respuestas del ministro español fueron muy diplomáticas. En la primera ocasión se evadió y en la segunda remarcó las tradicionalmente estrechas relaciones con las Filipinas y los intereses económicos españoles allí. Señaló el deseo de acabar con los motivos de las quejas por la situación de la colonia en el archipiélago, aunque no dejó de pedir información más detallada de parte de Franco, tras una preceptiva felicitación por una supuesta victoria nipona en Bougainville. Jordana informó además sobre la posición de su gabinete ante la aparición de nuevos gobiernos, como esos projaponeses en Asia o la República Social de Salò de Mussolini: esperar al final de la guerra, aunque no negó la posibilidad de una excepción a la regla. En cualquier caso prometió estudiar la cuestión.55 Ese mismo día, Exteriores recibió un telegrama del recién nombrado presidente filipino Laurel, que rezaba: «Las Filipinas han proclamado su independencia y se declaran como Nación soberana y organizada bajo el régimen republicano. Al comunicarlo así a VE deseo aprovechar la oportunidad para expresarle mi sincero deseo de que existan entre ambos pueblos las más cordiales relaciones de unión y amistad.»56 Laurel informaba de su nuevo gobierno, pero no pedía explícitamente el reconocimiento. Había tiempo para intentar tomar una decisión con calma.


    Las vagas respuestas de Jordana reflejaban con claridad la indefinición de Madrid. Por otro lado, dos mensajes llegados desde Tokio y Manila tampoco ayudaron a diluir el escepticismo ante el nuevo gobierno filipino. Méndez de Vigo concedió al nuevo gobierno de Laurel escasa posibilidad de salir airoso, mientras que Del Castaño comunicó que había asistido personalmente a la celebración desde la tribuna de invitados, sin más representación española ni mucho apoyo popular por la independencia recién estrenada. Aunque había causado una buena impresión al pueblo filipino, Del Castaño señalaba que muchos (las clases acomodadas, especificaba) lo consideraban pasajero, convencidos de que Estados Unidos ganaría finalmente la guerra.


    Madrid se encontraba ante un dilema porque había sentimientos contrapuestos. Aunque la independencia de Filipinas, como ya hemos visto, era anhelada como la solución más factible para los intereses de España, el hecho de que se hubiera concedido a iniciativa nipona y en tiempos de guerra no la hacía excesivamente atractiva. Se optó por pedir más información para tratar de resolver hasta qué punto esa independencia era o no positiva para los intereses españoles. Así pues, Jordana solicitó a Del Castaño una información más detallada respecto a varios aspectos de ese nuevo Estado: «Forma en que se lleva a la práctica independencia de Filipinas, organización administrativa, autoridades que tienen mando, situación que se crea a españoles, ambiente general, relaciones con fuerzas de ocupación, contactos existentes entre cónsul general Manila y autoridades filipinas, etc., así como todo lo que pueda relacionarse con este asunto.»57 Buena parte de las dudas, como es posible comprobar, nacían de la falta de información.


    La prensa de Madrid adoptó una postura semejante a la del gobierno, favorable a la independencia en sí pero sin indicios de agradecimiento hacia Japón ni mencionando la salutación de Laurel a Jordana. El diario ¡Arriba!, por ejemplo, publicaba varias fotos de la ceremonia, pero no se pronunciaba ni a favor ni en contra: «Recogemos hoy, proclamada ya la independencia de Filipinas, unas fotografías de gran actualidad.»58 La revista Mundo, por su lado, ofrecía unos perfiles más concretos señalando en los titulares: «Japón ha concedido la independencia a las Filipinas.» Luego se añadía que «[…] se establece como idioma oficial el Tagalo, que ni siquiera hablan todos los filipinos […]. Con la independencia realiza el pueblo filipino una aspiración nacional por la que había luchado largos años durante la dominación española y en los principios de la de Estados Unidos» y se finalizaba con la afirmación de que si la victoria les era adversa a los japoneses «dejarían a los Estados Unidos unas Filipinas independientes, una situación de hecho que no admitiría retroceso».59 El fin era considerado loable, aunque los medios dejaban bastante que desear.


    El 18 de octubre de 1943, el gobierno español pareció decidirse a contestar el telegrama a Laurel con otro cuyo texto conviene incluir en su totalidad:


    


    He recibido su amable telegrama en que, al informarme de que el día 14 de octubre de este año las Filipinas han proclamado su independencia, tiene la bondad de expresarme sus sinceros deseos de que existan entre ambos países las más cordiales relaciones de unión y amistad. Ningún país ha tenido durante tantos siglos relaciones de tan profunda compenetración con Filipinas como España y esos vínculos de historia, sangre y cariño son indestructibles y perdurarán cualesquiera que sean las circunstancias. Interpretando el más sincero sentir, no sólo del Jefe del Estado Español, Generalísimo Franco y de su Gobierno y Ministro de Asuntos Exteriores, sino también de todo el pueblo español, puedo asegurar a VE que las relaciones entre las Islas Filipinas y España se situarán siempre en el plano de la más perfecta comprensión y de la compenetración más cordial. Me es especialmente grato aprovechar esta ocasión para podérselo manifestar así a VE y para presentarle el testimonio de mi consideración más distinguida.


    

    


    Era un telegrama con un texto muy cuidado. No aparecía compromiso alguno ni se incluía ninguna declaración formal que presupusiera una actitud concreta hacia el futuro, y tampoco constituía propiamente un reconocimiento diplomático. No obstante, iba dirigido a «S.E. el Sr. D. José P. Laurel. Presidente República Filipinas» y lo firmaba el «Conde de Jordana, Ministro de Asuntos Exteriores de España».60 Además, fue suficiente para que los medios de propaganda alemanes y nipones entresacaran cálidas palabras que mostraran una solidaridad de España hacia los designios del Eje. Con ello dieron a entender el reconocimiento de Madrid, que insertaron junto con el de Bulgaria y con declaraciones de enhorabuena de las comunidades italiana y alemana en Filipinas.


    La primera reacción aliada ante el mensaje llegó desde Washington a los cinco días. El 23 de octubre de 1943, el secretario de Estado interino, Stettinius, pidió a la embajada en Madrid que comentara ese telegrama. El embajador Hayes envió a su segundo, Willard L. Beaulac, a hablar con el subsecretario de Exteriores Pan de Soraluce y la entrevista devino, aparentemente, en agria discusión, producto de los diferentes puntos de vista, pero sobre todo por la incomodidad de Madrid ante la intromisión norteamericana. Pan de Soraluce afirmó que había sido simplemente una salutación amistosa, mientras que su colega comentó que no sabía de ningún gobierno que hubiera contestado con un telegrama semejante sin tener la intención de reconocerle en un futuro. Tras la discusión Hayes se apresuró a informar a Washington y añadió que España había dado a Japón un material de propaganda muy valioso al apoyar, conscientemente o no, sus planes militares y políticos en Extremo Oriente. Dejaba caer asimismo la sospecha de que el telegrama había sido enviado por Doussinague, a quien acusaba de su actitud favorable al Eje. Por último apuntaba la conveniencia de entregar una nota a Exteriores en la línea de las ideas señaladas por Beaulac, proponiendo preguntar directamente si Madrid iba a reconocer al gobierno de José Laurel o no.61 La contestación llegó a Washington el día 27 de octubre, el mismo en que el telegrama dirigido a Laurel pasó a la opinión pública al ser incluidos algunos fragmentos en el influyente diario New York Times, que citaba también la propaganda emitida por la radio tokiota, reflejada en los noticiarios de la CBS.62 Hayes había preparado una nota verbal sobre el caso sin esperar la respuesta del departamento, pero nunca fue utilizada porque el mismo día llegó una comunicación de Stettinius para indicar que no se mantuvieran más conversaciones con Jordana «hasta nueva orden».63


    Sin esperar al telegrama enviado desde Madrid la postura norteamericana se había endurecido repentinamente. Hayes lo comprobó al ver que quedaba sin respuesta un telegrama suyo en que defendía a Jordana, afirmaba tener la esperanza de obtener «valiosas concesiones» del gobierno español y solicitaba instrucciones que ayudaran a aliviar la tensión: «Tenemos multitud de asuntos de importancia pendientes con el gobierno español.»64 Igualmente lo comprobaron los representantes de Madrid. Ningún alto cargo en Washington accedió a recibir al embajador Cárdenas para escuchar la versión española, ni en el Departamento de Estado ni en otras esferas de la administración, y se pidió con urgencia la opinión de la Junta de Jefes de Estado Mayor ante un posible cambio en la política.65


    El 3 de noviembre, aparentemente después de haber clarificado su postura tras la reunión de ministros de Exteriores aliados en Moscú, Washington abrió la boca. Fue con una petición muy clara y difícil de cumplir para España: el embargo completo de wolframio, un mineral necesario para la industria de guerra que Alemania podía comprar sólo en España o Portugal. Mientras tanto el secretario de Estado, Cordell Hull, informó a Hayes de la posición oficial de su gobierno, considerando una afrenta directa la duda sobre su soberanía en Filipinas. Añadía un comentario personal sobre las consecuencias de la tensión: «Tenemos razones para creer que se le ha ocasionado al gobierno español una gran inquietud a causa de nuestra actitud de evitar cualquier discusión para la liquidación del incidente, y sería conveniente por el momento mantener alguna duda en la mente de los españoles sobre cuál será nuestra actitud.» Ordenó a Hayes, por tanto, no hacer nada con respecto al Incidente Laurel y, caso de que Jordana le preguntara al respecto, responder que no estaba en posición de hablar sobre el tema y que Washington estaba muy preocupado.66


    El nerviosismo español aumentó al día siguiente, cuando el New York Times publicó otro artículo, además de un editorial, sobre España. Se relacionaba el telegrama con la presunta noticia de la firma de un acuerdo comercial español con el gobierno de Mussolini y sugería lo poco inteligentes que eran esas decisiones de Madrid en unos momentos en que militarmente le iba tan mal al Eje. En el segundo titular del artículo se destacaba: «El Departamento de Estado no ofrece ninguna teoría para explicar los pasos tomados por España.» El editorial del New York Times, por su parte, señalaba que Filipinas era aún suelo norteamericano, consideraba el telegrama al gobierno marioneta (calificativo que recibían los gobiernos controlados desde Berlín o Tokio) un insulto calculado y acababa con la siguiente conclusión: «Aquel que es cómplice de nuestros enemigos no es amigo de los nuestros.»67 Proponía mano dura contra Franco.


    A consecuencia de todo esto el gobierno español se sintió contra las cuerdas y vivió momentos difíciles. Ni el embajador Cárdenas pudo ofrecer margen para el alivio cuando se le preguntó cómo solucionar el problema («parece observarse [que] se está desarrollando una campaña periodística para alentar y apoyar la actitud [de] severidad que se indicó ayer iba a adoptar este gobierno con España»)68 ni otros esfuerzos diplomáticos permitían abrigar mejores expectativas. Una visita de Beaulac al palacio de Santa Cruz evidencia los difíciles momentos que vivía Exteriores. Su interlocutor, seguramente el subsecretario Pan de Soraluce, se limitó a asegurar que no había tenido conocimiento del mensaje a Laurel hasta que los americanos se preocuparon por él: «Hasta el momento mismo de nuestra conversación no había pasado por mis manos el telegrama a Filipinas.»69 Cada uno intentaba librarse de su responsabilidad personal; era un sálvese quien pueda.


    Fueron los jefes respectivos, Hayes y Jordana, los que hubieron de enfrentarse directamente, el 5 de noviembre, en una decisiva reunión que no sólo fue larga (una hora y tres cuartos) sino a la que el propio ministro calificó en su diario de «muy movida». Las cinco versiones existentes sobre el encuentro, tres de Jordana (el informe para su Caudillo, al embajador en Washington y su diario) y dos de Hayes (el telegrama al Departamento de Estado y la narración al embajador Hoare), lo certifican.70 Así, aunque hay diferencias importantes entre los relatos, es posible reconstruir la reunión.


    Jordana comenzó mencionando los impedimentos que encontraba el embajador Cárdenas en el Departamento de Estado, preguntó directamente si el Incidente se debía a algún acuerdo con Moscú y se refirió al rechazo a la petición japonesa de reconocimiento de Birmania. Luego el ministro mintió (o demostró estar mal informado), porque afirmó que el telegrama había sido contestado con su nombre personal [subrayado en el texto español], «sin poner en la dirección el cargo de Presidente, ni nombrar una sola vez al Gobierno o a la nación filipina, sino tan sólo al pueblo filipino en términos corteses».71 Hayes censuró vagamente al gobierno español, recordó la utilización reiterada que del telegrama habían hecho alemanes y japoneses, y calificó su envío de «inesperado, en nuestra opinión, si no mal aconsejado», seguramente sugiriendo una acción independiente de Doussinague. Su postura fue cada vez más firme, mostrando su impresión pesimista sobre la dificultad de encontrar un margen de confianza para «corregir esta desafortunada publicidad procedente de Tokio». Tras ello, Jordana hizo una petición de olvidar todo («patética», según la versión del Foreign Office) recordando sus logros en el camino hacia la neutralidad desde la salida de Serrano Suñer: la retirada de la División Azul, el uso por Franco de la palabra «neutralidad», la liberación de refugiados franceses y la distinta actitud del gobierno español hacia los Aliados. Por último, tras montar en cólera por una información falsa recibida durante la entrevista (sobre Italia), concluyó con una amenaza, según narra Hoare: «Por lo que si los Aliados lo consideraban una cuestión importante [el telegrama a Laurel] tendría que dimitir.»72 Quizá Hayes esperaba de Jordana una espantada como la de Pan de Soraluce ante Beaulac, pero el ministro no sólo evitó criticar a su segundo, sino que ofreció su dimisión. Había puesto toda la carne en el asador.


    Esta actuación de Jordana parece que fue clave, porque el Incidente Laurel cambió de rumbo. El Departamento de Estado moderó sus ambiciones e instruyó a Hayes para conseguir la supresión de las actividades del Eje en Tánger y restringir (pero no suprimir, como se había dicho en un principio) la venta de wolframio. No hubo nuevas presiones, porque se indicó a Hayes que no presentara ninguna protesta formal para dejar a «los españoles imaginar qué consecuencias podría suponerles».73 Mientras tanto en una conferencia de prensa en Washington el subsecretario Stettinius se limitó a señalar que el incidente «había recibido una seria consideración» de su gobierno.


    La queja norteamericana había perdido fuelle y muestra de ello fue la última nota de Washington criticando a España en relación con el Incidente Laurel, porque se limitaba a reiterar algunos flecos de la discusión. No se entendía que el telegrama a Laurel pudiera ser considerado personal desde el momento en que se refería no sólo a Franco, sino al pueblo español, no estaba claro si fue dirigido al «Presidente de la República Filipina» (ellos sabían perfectamente que no) y el Departamento de Estado no había inspirado editoriales de periódicos. Sí reconocían que el del New York Times era «muy acertado y representa la reacción que cabe esperar y ha de ser considerada enteramente normal en las circunstancias». El secretario de Estado, Hull, acababa su mensaje a Hayes con una conclusión obvia, que iba más allá del problema concreto sobre Filipinas: «El Incidente Laurel sin duda ha supuesto un serio retroceso, cuya recuperación será lenta y difícil, a menos que el Gobierno español la avale prontamente con los medios que estén a su disposición para restaurar la confianza.»74 Tras ello, el 9 de noviembre de 1943, el Consejo de Ministros presidido por Franco abordó el incidente con «extensión y detenimiento»75 y se puso manos a la obra para esa restauración de la confianza. Redactó una nota para reducir a un «simple acto de cortesía el telegrama enviado a Filipinas»,76 según una propuesta personal de Hayes transmitida de forma indirecta a El Pardo.


    Los Aliados hubieron de darse por satisfechos con este reconocimiento público del presunto error, porque no quisieron pedir más. Para entonces habían decidido no agravar el asunto hasta el punto de provocar la dimisión de Jordana, puesto que difícilmente habría otra persona tan favorable a su causa: «Si él permanece, podemos usar su error para sacar algunas concesiones más.»77 Así, el incidente fue desactivado desde ambos bandos mientras que comenzaban unas largas negociaciones en las que los Aliados buscaban restringir la ayuda española al Eje. Por supuesto, el wolframio estaría incluido, pero en ellas se obviaban las referencias a Japón, las Filipinas o el famoso telegrama a Laurel, tal como muestra la siguiente comunicación de Stettinius a Hayes.78 El mismo día en que recibió el telegrama, el 10 de noviembre de 1943, Hayes pidió en Madrid el embargo de las exportaciones de ese mineral, así como una acción rápida en otras cuestiones que serán vistas más adelante, como la de los mercantes italianos, los derechos de aterrizaje de aviones y el reconocimiento de los derechos de los ciudadanos norteamericanos para viajar por España. El 12 de noviembre, a petición de Jordana, que decía necesitarlo porque su posición en el gobierno se había debilitado, Hayes fue autorizado a afirmar que el Incidente Laurel estaba definitivamente cerrado, aunque aseguró «que el telegrama había dejado una impresión muy desfavorable y que eso sólo se podría despejar por hechos de tal carácter como para restaurar la confianza».79 Al día siguiente, el incidente acabó oficialmente por medio de un despacho entre el secretario de Estado Hull y Roosevelt, así como con la aparición en la prensa de una nota oficial negociada el día anterior entre Beaulac y Doussinague, que lo daba por terminado. Mientras tanto Del Castaño, ignorante de todo, informaba desde Manila de que el telegrama a Laurel «parece haber causado buena impresión».80 Tal como afirma Javier Tusell, había sido «la primera vez, aunque no sería la última, que la presión política aparece imponiendo su realidad a los dirigentes españoles».81


    Las relaciones hispano-norteamericanas volvieron a la desconfianza anterior. Jordana aparentemente pensó que la mejor forma de sellarlo había de ser con una nueva profesión de fe antijaponesa. Así, siguió los pasos dados por Franco el verano anterior al señalar a Hayes que «en opinión del gobierno español el problema japonés es el mayor problema que ahora afronta el mundo […]. Japón personifica el peligro amarillo, que representa una grave amenaza al mundo entero».82 De nuevo volvió a aparecer Tokio en un conflicto donde su papel había sido relativamente marginal. Así se continuó hasta que a últimos de mayo de 1944 el gobierno acabó firmando por escrito las demandas aliadas. Al igual que en los campos de batalla, Washington había salido ganando.


    


    3.1. EL TRAMPOLÍN TECNOLÓGICO


    


    Este relato cronológico de los acontecimientos es necesario complementarlo con algunas cuestiones claves para poder entender su significado y el contexto de las relaciones entre España y Japón. Por ello, este apartado se centra en tres aspectos decisivos para comprender este incidente, tales como los objetivos de cada gobierno, la autoría del telegrama y el porqué de su envío.


    1. Washington desencadenó a conciencia ese incidente para usarlo como trampolín. El desprecio de Franco y de muchos otros españoles hacia Japón no era un secreto, como ya hemos visto, pero Washington no se beneficiaba especialmente de ello por el escaso contenido práctico de estas relaciones en el plano comercial o militar, e incluso sabiendo el poco valor de la inteligencia recogida en Madrid. Por tanto, era normal que buscara trasladar esa aversión de Madrid hacia Tokio a un asunto de mucho mayor calibre, como eran las relaciones con Berlín. Todo medio sería positivo para evitar que los alemanes endurecieran el metal de las balas y los tanques con el wolframio traído de la península. Tal como señalaba Hayes, el incidente interrumpió el «proceso lógico de las negociaciones» para cortar los suministros españoles porque la iniciativa pasó a estar en el lado norteamericano. Posibilitó a Washington un salto cualitativo basado en la combinación de la presión política con la económica: «si “exigíamos” un pronto y total embargo del wolframio, a la par que otras muchas cosas, era como a guisa de castigo político por el mensaje del Ministro de Exteriores a Laurel».83 Fue algo que se consiguió a plazo medio, porque el incidente constituyó una presión a los españoles para que dejaran de permitir que el Eje siguiera con su esfuerzo de guerra desde España. La cooperación con Alemania fue la más afectada por ello, en tanto que la que existía con Japón sufrió poco porque ya estaba en un punto muy bajo. Sin embargo llama la atención que la única mención que se hace a este país entre los diez puntos finales acordados entre los Aliados y el gobierno español el primero de mayo de 1944 fuera incluida por los británicos y además en relación con la guerra en Europa: «La legación japonesa será requerida a retirar su agregado militar en Tánger.»84 Por supuesto, ni Filipinas ni el presidente Laurel aparecen en esos acuerdos.


    A fin de traspasar esa tensión de Japón a Alemania Estados Unidos utilizó formas de presión muy variadas. La capacidad de influir por medio de la esfera económica ya había sido probada con anterioridad, pero en el Incidente Laurel predominó la coacción política. Washington realmente consiguió atemorizar al gobierno español induciéndole a pensar que la URSS actuaba contra España por medio de Estados Unidos, tal como muestra la pregunta de Jordana, y haciéndole imaginar una situación extremada. Aunque quizá no fue el momento más crítico de las relaciones exteriores de España durante la última fase de la guerra, en el país se percibió como tal. El propio Hayes comentó a un colega: «no creo que te puedas imaginar allí, en España, la extensión y la profundidad de este sentimiento».85 Los medios de comunicación, además, imitaron la actitud de Washington y le ayudaron mucho en su intento de dar la impresión de que podía tomar cualquier represalia. Una vez que el New York Times indicara la pauta a seguir, periódicos como Nation o The New Republic, junto con columnistas con influencia importante como Walter Winchell o Walter Lippmann, el famoso autor de Public Opinion, coincidieron en la necesidad de una línea más dura contra la España de Franco. Fuera de Estados Unidos, tras ser divulgado el telegrama por medio de United Press, la repercusión fue importante, principalmente en América Latina, donde las colonias de exiliados se encargaron de difundirlo.86 Echó más leña al fuego ya muy vivo de la crítica a Franco. El objetivo de Washington de traspasar a Berlín la tensión de Madrid con Tokio estaba cumplido.


    La estrategia de Washington había sido correcta, aunque luego se retrasaría con la valiente actitud de Jordana. Ahora bien, contaba con otro instrumento de importancia semejante a esa capacidad demostrada de perturbar a los españoles: la posibilidad de descifrar sus mensajes codificados. Por ello la interceptación de un mensaje de Suma resulta esencial para entender el incidente. El 23 de octubre, cinco días después del telegrama desde Exteriores a Laurel, el ministro Suma dio cuenta de la conversación que había mantenido con uno de sus principales confidentes, el jefe de inteligencia de Exteriores, el marqués de Rialp. En ella este indicó el cuidado que había tenido la prensa española al informar sobre el nuevo gobierno de Filipinas y admitió que un intercambio de telegramas constituía un reconocimiento formal. Sin embargo pidió que el enviado desde Exteriores no fuera utilizado de forma publicitaria por Tokio: «les aconsejo a ustedes, los japoneses, que vayan con tiento».87 Rialp de este modo mostró a Japón el interés por los asuntos de Filipinas pero también, al expresar esa velada amenaza para evitar la utilización propagandística, las divisiones dentro del gobierno y la postura tan frágil. Esta conversación fue interceptada por el contraespionaje estadounidense el 26 de octubre y traducida el 27, el mismo día que Stettinius ordenó a Hayes que no tuviera nuevos contactos con la administración española. La traducción de la conversación se incluyó en el boletín Magic Summaries al día siguiente, el 28, ligeramente retocada; el telegrama volvió a traducirse con el mayor cuidado, algo que no solía ocurrir.


    Gracias a sus avances tecnológicos para poder descodificar los mensajes secretos, en definitiva, el gobierno de Estados Unidos tuvo conocimiento del nerviosismo español y pudo saber cómo utilizar mejor el resto de medios. Al disponer de una información fiable sobre las intenciones del enemigo y de cómo eran sus propias comunicaciones internas pudo sacar el mejor partido posible de esa capacidad de presión en los medios de comunicación. Así, tras la utilización propagandística del telegrama a Laurel por las emisiones radiofónicas del Eje, la advertencia de Rialp permitió saber a ciencia cierta las dudas españolas y descubrir a Washington que el gobierno español podía ser acorralado. El telegrama a Laurel, por tanto, puede interpretarse más como un pretexto que como el motivo de los ataques.


    Su envío no era una demostración de apoyo al Eje tan clara. Los diez días que transcurrieron desde que se mandó hasta el estallido del incidente, la inactividad de Londres o el hecho de que el propio gobierno norteamericano pensara que había sido redactado de tal forma que no condicionara a España a hacer nada (el boletín Magic Summaries admitía que el texto no significaba el reconocimiento de ninguna manera) indican la escasa importancia que los Aliados dieron al telegrama en sí. Lo importante fue saber que era una ocasión para desequilibrar al gobierno español. Los laureles del incidente, por tanto, hay que concedérselos también al G-2, el servicio de contrainteligencia, que permitió saber el cuándo y el cómo.88 La agilidad política del gobierno norteamericano y del español no dependió sólo, por consiguiente, del proceso de toma de decisiones. No parece posible achacar el incidente a una actuación «con poca fortuna»89 del embajador en Washington, Cárdenas, sino a los medios superiores de Washington. Aunque Cárdenas alardeó a lo largo de la guerra de poseer una muy buena información interna, los norteamericanos parece que le superaban en varios enteros, aunque lo cacarearan menos.


    El contraespionaje lleva a pensar también en el papel de Londres. Aunque igualmente pudo descodificar los mensajes japoneses y españoles, y seguramente se enteró asimismo de las dudas españolas sobre cómo afrontar las presiones japonesas sobre Filipinas, el Reino Unido no hizo uso de ello para presionar al gobierno de Franco. Prefirieron callar. La BBC informó cumplidamente del telegrama a Laurel y de su utilización propagandística por parte del Eje, pero las críticas a España no pasaron de un nivel muy formal, en parte porque no había deseos de presionar más a España y en parte porque el Pacífico no era su teatro de operaciones. Poco beneficio podían obtener de maniobras políticas en Filipinas, donde su papel estaba subordinado a lo que pudiera decir Washington. Hayes fue quien tomó desde un primer momento el protagonismo en el incidente y la función del británico Hoare se limitó a transmitir a Londres lo que le informaba su colega tras las entrevistas con Jordana. Fue un papel secundario que al principio aceptó disciplinadamente. El éxito de la estrategia de presión de Washington, no obstante, hizo que el gobierno británico se sintiera cada vez más incómodo con ese segundo plano donde le había correspondido estar. Además, a raíz de una pregunta parlamentaria el ministro de Exteriores, Anthony Eden, hubo de reconocer abiertamente que no había protestado ante Madrid por el telegrama.90 Había dado una imagen de inactividad, por lo que seis días después de esa pregunta, el 15 de noviembre de 1943, Londres ordenó a Hoare que pidiera explicaciones.


    No fue una orden muy apropiada, porque para entonces tanto Washington como Madrid habían dado por concluido el Incidente Laurel. Ello condujo a que la entrevista se desarrollara en un clima de extrema tensión. El español no comprendió muy bien por qué tenía que volver a pedir disculpas cuando ya lo había hecho ante su colega Hayes y, además, la marea parecía remitir. Así, no se limitó a achacar el incidente a los sempiternos «enemigos de España», sino que además atacó al Reino Unido preguntando a Hoare la razón de esa visita cuando Hayes ya le había dicho que consideraba cerrado el Incidente. La tensión aumentó al recordar Jordana comentarios en que se reconocía el desinterés de Londres por el tema de Filipinas, un dato que Hoare desmintió como pudo afirmando que su país se sentía afectado por todos los asuntos de Extremo Oriente y en particular por aquellos que tuvieran relación con Japón. Sin embargo, su propio ministro, Eden, había tenido que admitirlo unos días atrás ante esa pregunta parlamentaria ya mencionada: «Entiendo que el gobierno de Estados Unidos, a quien principalmente concierne, está dando al asunto una seria consideración.»91 La dinámica parlamentaria y la opinión pública habían forzado a Londres a adoptar una decisión difícil. Se sabía inconveniente, pero era necesaria. Si bien Washington cumplió con sus objetivos, Londres salió con el rabo entre las piernas.


    2. En segundo lugar, es necesario aclarar en la medida de lo posible la paternidad del telegrama. Las sospechas siempre han caído sobre José María Doussinague, el director general de Política Exterior, un hombre que gozaba de una gran autonomía de funcionamiento en el ministerio como número dos efectivo, pero se basan en suposiciones norteamericanas. Por ello un informe escrito tras esa primera entrevista entre Beaulac y Pan de Soraluce, una vez que Washington protestó por el mensaje a Laurel, ayuda de forma crucial a desvelarla. Demuestra el amplio desconocimiento sobre el envío del telegrama de los funcionarios a los que les habría correspondido redactarlo o tomar parte en el envío. Ni Tomás Súñer, de la Sección de Ultramar, ni el subsecretario Pan de Soraluce, ni los encargados de la Sección de Protocolo o los Servicios Jurídicos sabían del telegrama con anterioridad, según consta en el informe. También hay que descartar a Jordana, porque el ministro era el destinatario del informe. Por eliminación, queda claro quién pudo haberlo mandado, pero una nota añadida a mano delata la autoría: «El cable a Filipinas fue cursado por la Dirección [General de Política Exterior].»92 Doussinague ciertamente tiene todas las bazas para ser el autor, tal como ya entonces intuyeron (o supieron a ciencia cierta) los americanos.


    3. El tercer punto, las razones para el envío, es el más complicado, no sólo por la inexistencia de un documento definitivo que las aclare, como ocurre en el punto anterior, sino porque Doussinague no sólo no se ha responsabilizado de ello sino que ha falseado sus motivos. En un famoso libro escrito unos años después para justificar la política llevada a cabo por el gobierno de Franco que lleva el significativo título de España tenía razón, el antiguo director general aprovechó para explicar el telegrama a Laurel dentro de ese contexto amplio. Afirmaba que no significaba un reconocimiento del nuevo gobierno títere en Filipinas e insertó el texto completo a fin de demostrar que las frases usadas habían sido seleccionadas cuidadosamente para que en «nada se aludiera a la condición de Presidente que ostentaba don José Laurel ni a la declaración de independencia».93 Ese texto, ciertamente, coincide con la copia del Archivo de Exteriores español, pero es un caso claro de media verdad, porque Doussinague no añadió en su España tenía razón que el telegrama había sido remitido a «José Laurel, Presidente del Gobierno de Filipinas». El director sólo tenía razón a medias.


    De su libro se desprenden dos razones para ese envío, aunque también parece que son medias verdades. Una de ellas fue la presión «activa y persistentemente de un diplomático del Eje que había estado en Tokio». Había de ser el embajador italiano del nuevo gobierno de Badoglio, el marqués de Paulucci, presidente en 1938 de la Misión Fascista Italiana a Japón, que era considerado uno de los pocos occidentales influyentes verdaderamente projaponeses. Desde su llegada a España Paulucci ejercía una oficiosa función de intermediario entre Suma y Jordana, que ya se ha mencionado al justificar este por mediación del italiano la negativa a elevar el rango de las legaciones en la primavera de 1943, pero es muy dudoso que esa función la siguiera cumpliendo en el otoño de ese mismo año porque, como muchos otros personajes del régimen fascista, se había pasado al gobierno proaliado y sus relaciones con Suma habían de ser más distantes.94 Paulucci pudo influir menos aún en la decisión de mandar el telegrama, que era claramente española. El hecho de que se le involucre en el asunto Laurel muestra los rescoldos del padrinazgo italiano en la relación entre España y Japón, que había tenido su período principal durante la guerra civil española, pero también sugiere un despiste de fechas conveniente para Doussinague.


    La otra razón esgrimida por el director general fue la «necesidad de evitar veladas amenazas japonesas contra la colonia hispana en Filipinas», una posibilidad que corrobora Hayes en sus memorias, en las que apunta claramente a un interés personal del propio Doussinague.95 La matización de Hayes es importante porque, más que el temor a la vida de los súbditos allí, lo que entonces parecía preocupar de forma primordial a los diplomáticos españoles eran los importantísimos intereses materiales. Empezaban por la Compañía General de Tabacos de Filipinas y seguían por un largo reguero de empresas y rentistas que habían dejado de recibir transacciones desde el comienzo de la guerra. Además, no conviene olvidar que esos intereses en España estaban muy organizados y habían logrado que el ministerio se movilizase a su favor. Por ellos Exteriores había propuesto el envío a Asia de un barco con víveres que después regresaría a la península con tabaco filipino. Siguiendo sus demandas también se había puesto en marcha en 1943, utilizando el deseo nipón de elevar el rango de las legaciones, el Plan Tabacalera para remitir un total de 500.000 pesos filipinos a la península por medio de un «yen fuerte».


    Las órdenes dictadas a la administración militar de Filipinas de cancelar este plan, en septiembre de 1943, cuando se había usado sólo la mitad del dinero previsto,96 pudieron estar entre las motivaciones que llevaron a remitir un telegrama que permitiera seguir con los envíos. Además, algunos indicios apuntan a que Doussinague podía tener un fuerte interés por el telegrama dirigido a Laurel. La hora tan tardía de su salida (las siete de la tarde) es indicativa, pero lo más interesante es la flagrante contradicción del telegrama a Laurel con la idea de Jordana sobre cómo solucionar el problema. Jordana aparentemente prefería posponer la respuesta y a tal efecto había dicho a Suma que la decisión se tomaría tras recibir la contestación de Del Castaño a un telegrama en que se le pedía más información y que se transmitió el 18 de octubre. Sólo dos días después de ese mensaje al cónsul en Manila, se mandó el telegrama al presidente Laurel. Era un plazo imposible, no sólo por la guerra sino porque la comunicación con Manila había de pasar por Tokio a la ida y a la vuelta. La contestación de Del Castaño llegó cuando ya había pasado lo peor, el día 3 de noviembre.97 El comportamiento del director general, ciertamente, no fue muy ortodoxo.


    Lo más sorprendente, no obstante, es que Doussinague ni fue sustituido ni dimitió, algo realmente sospechoso si tenemos en cuenta el revuelo provocado y que actuó sin consultar con nadie en el ministerio. Aunque parece que quiso dejar su puesto tras un enfrentamiento con Jordana en el que Javier Tusell no cree que tuviera nada que ver el Incidente Laurel,98 su mantenimiento en el cargo trae a colación que pocos días antes había hecho una reentreé curiosa en Santa Cruz. Tras haber sido anunciado por el mismo Jordana su relevo, «por motivos de salud», por Tomás Súñer, Doussinague había retornado a su posición al cabo de tres o cuatro semanas y el nuevo nombramiento nunca se publicó en el Boletín Oficial del Estado. Razones de Estado, precisamente, son las que pueden explicar este «no cese» tan extraño.


    Los norteamericanos señalaban su «fuerte influencia y apoyo en algún lugar dentro del gobierno y fuera de Exteriores».99 En este sentido llama la atención la actuación del propio Jordana, que no sólo nunca llegó a reconocer ante los Aliados que el telegrama había sido enviado sin su permiso, sino que negó denodadamente que se hubiera remitido al presidente de Filipinas e incluso amenazó a los Aliados con su dimisión al asumir la responsabilidad «como si lo hubiera escrito él mismo».100 Jordana asumió el telegrama como propio, e incluso escribió sobre el papel de otro: «Esto demuestra lo en su punto que estuvo el telegrama a Laurel, que satisfizo su vanidad y nos da crédito para no reconocerlo y tenerlo contento.»101 Esta anotación —caso de ser de Jordana, porque el hecho de que sea un documento publicado por el Archivo Francisco Franco da pie a la duda— obliga a plantearse la pregunta de si el telegrama fue coherente con la política de esos momentos, tanto la general como la específica hacia Japón.


    Un telegrama protocolario, y que por tanto diera lugar a interpretaciones equívocas, estaba en la línea de la política de Madrid. Su contenido y la solicitud de que no fuera utilizado de forma propagandística son muy típicos de la manera de actuar con Japón durante la etapa Jordana, que ya hemos visto que se caracterizó por esas relaciones con los dos bandos y esos giros lentos en los que se tenía tanto cuidado con el contenido como con el continente. Jordana (o Doussinague, a la vista de su autonomía de actuación) nunca dio satisfacciones completas ni decepciones absolutas. El telegrama a Laurel fue un caso muy claro: su texto sería un motivo de alegría para japoneses y filipinos, pero no total porque no era un reconocimiento en plena regla.


    El mensaje también estuvo en línea con las relaciones con Japón y Filipinas. En el mismo momento del ataque a Pearl Harbor los españoles señalaron la independencia de las Filipinas como su opción preferida para el futuro de las islas, y el propio Franco, cuando reveló ante Hayes su teoría de las tres guerras, incluyó la insinceridad de esta promesa independizadora como una de las quejas hacia Japón. Además, en la conversación entre Rialp y Suma descifrada por el G-2 norteamericano es posible encontrar una afirmación interesante del primero: «Franco y los españoles daban la bienvenida a esta independencia desde el fondo de sus corazones.»102 El telegrama para congratular de esa vaga forma a Laurel, en definitiva, mostró una sincera alegría de España por un paso que parecía favorecer sus ambiciones y facilitar la defensa de los intereses económicos. Fue coherente con la actuación que se había llevado hasta entonces.


    Además, ese posible telegrama formal a Laurel no tenía por qué despertar tanta atención. Por una parte porque España, como potencia neutral, tenía derecho a enviarlo, y por otra porque el mismo Congreso de Estados Unidos en Washington estaba pensando en conceder la independencia a Filipinas. Era una forma de disminuir el efecto beneficioso que Tokio pudiera conseguir con el anuncio, que ya había provocado que en China Washington hubiera renunciado a la extraterritorialidad ante Chongqing tras haberlo hecho los nipones ante Nanjing.


    No enviar el telegrama, por otro lado, también habría sido coherente con la política española hacia Japón. Así lo demuestran las primeras reacciones del ministro Jordana ante Suma al indicar que se haría con Laurel lo mismo que con Ba Maw o con Mussolini, a quienes nunca se les reconoció diplomáticamente. O con el gobierno provisional de Azad Hindi o India Libre presidido por Chandra Bose, cuyas cartas para expresar meramente el deseo de mejorar las relaciones ni siquiera fueron contestadas.103 Jordana hubo de pensar en compensar de alguna forma la negativa a la petición de los japoneses para no enfadarles demasiado y esta parece la explicación que Hayes dio al presidente Roosevelt cuando, recién acabado el Incidente, lo atribuyó a un simple error de cálculo: «Jordana imaginaba que sería simplemente una cuestión de amabilidad normal y quedó, yo creo, verdaderamente sorprendido y sobresaltado cuando fue interpretado en Tokio y en Berlín como un “reconocimiento”.104 El Vaticano, de hecho, también envió un telegrama a Laurel y la diferencia con el español, más que en el contenido, estuvo en la reacción exterior y en la escasa utilización que hizo de él la propaganda del Eje.105 Quizá falló en España el cálculo de su repercusión, que fue mucho más amplia de lo pensado, tanto entre el Eje primero como entre los Aliados después.106


    Pero el régimen español no estaba sobrado de candidez e inocencia. Tampoco los Aliados. Si no llevaron el incidente más allá fue porque la dimisión de Jordana como ministro no significaría necesariamente un nuevo responsable del ministerio más favorable a ellos. Temían una involución a pesar del resultado militar cada vez más favorable para sus ejércitos, y el responsable de la política española en esos momentos era el mismo que apoyaba a Doussinague, Francisco Franco. Si se perdonaron la precipitación y el secretismo del director general fue porque tuvo apoyo desde las alturas. Es decir, del jefe del Estado y de los personajes más poderosos que el ministro Jordana: los intereses económicos de Filipinas.


    


     

    3.2. UNA REESTRUCTURACIÓN EN EL EXTERIOR


    


    Las repercusiones del Incidente Laurel fueron importantes para el futuro de la relación exterior de España. Ante los Aliados consiguió dilatar la llegada del acuerdo para el final de la colaboración con el Eje, pero había sido tocado en un momento especialmente crucial, poco después de la proclamación oficial de la vuelta a la política de neutralidad y cuando pensaba en sacar más beneficios de ella. En el caso de los contactos con Japón, no se puede hablar de un punto de no retorno, porque ya se había dado en abril de ese año de 1943, sino más bien del fin de la nueva etapa inaugurada en ese mismo mes: ya no había más espacio para las negociaciones. Lo españoles podían salir trasquilados al buscar la lana en Japón. Convenía olvidar definitivamente la situación ambivalente que dominaba desde que en abril decidieron buscar compensaciones, siquiera pequeñas, a la necesidad japonesa de contar con la relación diplomática española. A partir de entonces la actitud ante Japón pasó a ser distinta: utilizar la tensión para ganar esa credibilidad anti-Eje que cada vez urgía más al régimen de Franco.


    Dentro de los Aliados las críticas contra Japón estaban en función de las relaciones con Washington, que era el que luchaba en Asia Oriental. En este país, además, estaba afincado el gobierno filipino en el exilio, al que cada vez se le concedía mayor importancia porque sus posibilidades de reinstalarse en el archipiélago aumentaban con el tiempo. La mención a este gobierno en el exilio no es banal, porque favorecía la credibilidad de ese giro español hacia los Aliados. En sus memorias Hayes llegó a afirmar que «ningún español ignoraba» que Laurel había sido siempre antiespañol y antinorteamericano, mientras que Manuel L. Quezón, el exiliado, era todo lo contrario, partidario de la cultura española y fiel aliado de Estados Unidos.107 Ello hace pensar que en este caso las expectativas militares de los españoles coincidían con sus deseos. Este dato sugiere otro cambio en su percepción de Estados Unidos: dejó de verse como el país que habría destruido la cultura española en Filipinas para pasar a ser el que la había mantenido.


    El Incidente Laurel influyó también en la percepción del Reino Unido. El episodio fue un ejemplo muy claro de un proceso que, a pesar de la desazón británica, desplazó a Madrid a caer cada vez más hacia la órbita de influencia estadounidense. Londres había de considerar lo irremisible de esta tendencia, pues desde el año 1941 estaba librando la guerra gracias a los créditos norteamericanos. Sin embargo esto no significa que estuviera preparado para aceptar este nuevo golpe a su prestigio. Al comienzo de la guerra, cuando actuaba conjuntamente con Estados Unidos, en España había tenido una actitud pretenciosa, tendiendo a actuar por su cuenta, a no consultar y a presentar las decisiones a sus Aliados como un fait accompli. La entrada de Washington en el conflicto no varió esencialmente esa actitud y provocó incluso que en las Navidades de 1942 Hayes se quejase sobre ello a su gobierno.108 El Incidente Laurel, por tanto, bajó de la nube a los británicos al demostrar de la forma más palpable posible la nueva hegemonía norteamericana. Londres no fue ninguneado durante la crisis, ya que era informado puntualmente tanto por el embajador español en Londres, como por los norteamericanos en Madrid y Washington, pero su papel fue marginal. El Incidente Laurel fue casi exclusivamente bilateral y a los británicos hubo de resultarles difícil resignarse a aceptar su nuevo papel.


    Por otro lado, este episodio contribuyó a iniciar una nueva etapa en la competencia entre los propios Aliados en España. Meses más tarde, en mayo de 1944, vivió uno de sus momentos más álgidos después de las negociaciones que habían culminado con la renuncia española a ayudar al esfuerzo de guerra alemán. Entonces el primer ministro Churchill defendió a Franco públicamente y, recordando lo hecho por Madrid en el año 1940, se refirió de forma elogiosa a «la resolución española de mantenerse fuera de la guerra».109 Fueron unas palabras muy llamativas por esa defensa de una postura muy poco defendible que además el mismo Churchill había sentido en sus carnes. Paul Preston apunta dos posibles razones para que las pronunciara: el deseo de neutralizar a Franco antes de los desembarcos en Normandía o, por otra parte, la propia justificación de Churchill a Roosevelt: «No me importa Franco, pero no quiero tener a la península Ibérica hostil a los británicos después de la guerra.»110 Londres no podía dar a España por perdida y, aunque fuera en el escenario del Pacífico, se resistía a tener un papel secundario. Washington, al contrario, sabía que Madrid siempre querría encontrarlo.


     

    


    4. La tensión se hace pública


    


    Tras el Incidente Laurel los españoles se decantaron cada vez más claramente contra Japón. La guerra lo impulsaba. Junto con el continuo avance soviético desde el este, la presencia aliada se hacía cada vez más poderosa en el sur de Europa, una vez que Roma bajo el mariscal Badoglio se había rendido en septiembre a los Aliados. Por otro lado, fuera de los campos de batalla las muestras de colaboración en los últimos días de noviembre entre los Aliados fueron palpables. Churchill y Roosevelt, celebraron dos cumbres por separado con sus dos principales aliados en lucha contra el Eje, la primera con Jiang Jieshi (El Cairo) y la segunda con Stalin (Teherán) entre el 28 de noviembre y el 1 de diciembre de 1943. Ambas reuniones tuvieron una escasa utilidad bélica —Jiang siguió sin hacer esfuerzos especiales para la lucha contra Japón, a pesar de (o a causa de) que se le prometió la recuperación de todos los territorios conquistados, y la URSS siguió sin atacar en Siberia—, pero ofrecieron una imagen de unidad y colaboración que hacía elucubrar a todos los demás, ya fueran enemigos, adversarios o candidatos a Aliados.


    En el Pacífico los desembarcos en los confines de la Micronesia más cercanos a Hawaii comenzaron a producirse: Tarawa, la isla principal del actual Kiribati (pronunciado quiribás, las antiguas Gilbert), siguiendo por las posiciones de Kwajalein o Eniwetok, en las islas Marshall. La preocupación de Washington entonces era el camino a tomar en dirección a Tokio y, en pos de ese objetivo final, qué islas sería conveniente conquistar y dónde sería innecesario el desembarco. Tokio respondió a los marines de la única forma que podía: ordenando a sus guarniciones una resistencia a la desesperada, trasladando tropas y avanzando donde era factible para poder proclamar victorias. Así, el gobierno imperial desplazó a sus fuerzas de la frontera con la Unión Soviética por primera vez para destinarlas a confines más cálidos de su territorio, ya fueran las islas Filipinas o China y Birmania, zonas ambas en las que tomaron una inútil iniciativa en la primavera de 1944 que buscaba compensar los fracasos sobre la superficie marina. Sobraban vidas humanas y faltaba tecnología.


    Las relaciones hispano-japonesas durante los últimos meses de vida del ministro Jordana, como es fácil imaginar, continuaron siendo un producto de ese contexto general; la discusión se centraba en cuánto tiempo tardaría en caer esa Esfera de Coprosperidad. Las ambiciones particulares, sin embargo, también marcaron la marcha de los contactos. Mientras los japoneses perdían su capacidad de maniobra, los españoles necesitaban cada vez más acercarse a los Aliados y compensar con la enemistad hacia Japón los actos la cooperación que seguía habiendo a favor de Alemania. Tokio, por tanto, inició una táctica que mantendría hasta el final de la guerra: permanecer el mayor tiempo posible en la península Ibérica y aprovechar los recursos que ofrecía. Su principal preocupación era retrasar su posible expulsión del país, sin pensar excesivamente a largo plazo. Importaba más la cantidad que la calidad. El gobierno de Madrid, por su parte, dio por concluida su antigua relación amistosa con Japón y dejó de pensar en beneficiarse en Filipinas por esas relaciones especiales. Más aún, pasó a valorar la recién estrenada neutralidad oficial en un contexto amplio. Si lo acusaban de favorecer al Eje, podía contestar que en el Pacífico estaba a favor de los Aliados.


    El fin de la amistad con Japón dio paso a una etapa de enemistad. No hubo un período de estabilidad porque no podía hacerlo en esos tiempos que corrían, y el deterioro de las relaciones se acentuó progresivamente. Dos razones principales podían moderar ese empeoramiento: la capacidad de represalia alemana desde la frontera de los Pirineos y las posibles represalias japonesas contra la colonia bajo su dominio, sobre todo los intereses hispano-filipinos y los misioneros. La vorágine del momento, sin embargo, fue decisiva para que las noticias negativas se sucedieran y llegaran a producir un cambio cualitativo en la relación hispano-japonesa a partir de febrero de 1944, cuando apareció un artículo crítico hacia Japón en el diario ¡Arriba! La enemistad, hasta entonces un secreto a voces, salía a la calle. El artículo, además, ponía de manifiesto un hecho crucial en la percepción de Japón entre los españoles: la visión conservadora había triunfado sobre la falangista. Ni expectativas de triunfo, ni solidaridad anticomunista, ni identidad ante una lucha cada vez menos comprensible. Nadie pensaba ya que la relación con Japón podría ser beneficiosa para España. Las imágenes falangistas sobre Japón no sólo habían resultado falsas, sino también inconvenientes para los intereses de la política franquista. Con la derrota definitiva en un plazo más o menos cercano, a Madrid le convenía ir recordando los viejos temores conservadores hacia los japoneses: su esencia incivilizada, el peligro amarillo y la imposibilidad manifiesta de que unos adoptaran la cultura occidental. Los intereses mandaban. Y convenía volver a manipular las viejas imágenes tras ese período de latencia.


    


    4.1. DESEO POR UNIRSE AL BANDO ANTIJAPONÉS


    


    La radicalización frente a Tokio era cada vez más factible para la política española. Además, dispuesto como estaba ahora el gobierno de Madrid a escuchar las noticias contra Japón, estas no dejaron de venir. El deseo español de deteriorarlas se vio satisfecho en escenarios diversos y con actores muy variados: las tensiones entre Portugal y Japón a propósito de Timor Oriental, las negociaciones sobre los barcos italianos refugiados en puertos españoles, el descubrimiento oficial de la red de espionaje en Canadá y las noticias sobre Filipinas. Fueron cuatro hechos que tuvieron su origen en los tiempos de la no beligerancia y que conviene analizar por separado.


    


    Las relaciones luso-niponas, en primer lugar, contribuyeron a agriar la postura española. Ya se ha visto que Lisboa influyó mucho en la visión de Madrid sobre el conflicto del Pacífico y, por supuesto, también en las relaciones con Japón. Durante el Incidente Laurel el papel del gobierno de Salazar fue importante, aunque no está documentado de forma fehaciente. Ya durante la primera entrevista en que Suma planteó el reconocimiento de Laurel Jordana reconoció que había hecho a Portugal unas «preguntas fortuitas» sobre los rumores de que declararía la guerra a Japón, aunque no le habían respondido.111 Era normal. Al igual que Madrid, Lisboa no sólo vivía una creciente tensión con Tokio, sino que también se dejaba querer y escuchaba con atención las peticiones aliadas de bases y facilidades logísticas para la lucha antisubmarina, proteger convoyes o transportar tropas.112 Además, esa influencia estaba descompensada, porque mientras que Madrid mantuvo informados a los lusitanos no parece que ocurriera siempre al revés.


    La consecuencia más clara fue que la máxima tirantez entre Lisboa y Tokio de fines de 1943 llegó a contagiar la fiebre antijaponesa a Madrid. Esa tensión venía de antiguo. Tras la toma por los japoneses de Timor Oriental en el mes de febrero de 1942 las desavenencias se agriaron cada vez más por las condiciones de la ocupación y por la resistencia lusitana a colaborar. Los nativos habían recibido a los nuevos colonizadores de una forma más compleja que sus vecinos de la parte occidental de la isla. Mientras que en Timor Occidental la alegría por la salida de los holandeses hizo que se recibiera con cierta esperanza a los japoneses, en el Oriental no faltaron las suspicacias hacia los nuevos colonizadores. Incluso los pequeños escuadrones enviados desde Australia, que permanecieron un buen tiempo hostigando a los nipones, no sólo contaron con el apoyo de las tribus de las montañas, sino que también se beneficiaron de la resistencia de los funcionarios portugueses, empezando por el gobernador Alfredo Ferreira de Carvalho. Los japoneses, tras asentarse, buscaron el enfrentamiento entre los nativos y los portugueses, y para ello provocaron unos disturbios que dieron origen a una orden de internamiento de los portugueses en unos campos donde su influencia sobre el resto de la población pasó a ser mínima, separados físicamente como quedaron.


    Timor Oriental, en consecuencia, provocó fuertes enojos en los lusitanos, a pesar de los intentos nipones por evitar toda información. El gobierno de Salazar intentó comunicarse libremente con su gobernador para tener una información verídica sobre la situación, pero nunca lo consiguió. Entretanto el de Tokio se quejaba de actos hostiles cometidos por aquel contra su ocupación y pedía que se sometiera a la dominación japonesa. A partir de junio de 1942 la posibilidad de mejorar los contactos desapareció por decisión de los japoneses, que al tiempo que presentaban al primer ministro Salazar una lista con los actos hostiles de sus compatriotas cortaba la comunicación directa con la antigua metrópoli. Así, desde una fecha tan temprana Lisboa pudo dar muestras claras ante los Aliados de su clara oposición al gobierno japonés.


    La sangre no llegaba al río, no obstante, porque la política portuguesa hacia Japón estaba condicionada por las posibles represalias en la otra colonia portuguesa en Asia, Macao. Este territorio fue el único punto de la costa china no conquistado por las tropas japonesas, respetando la neutralidad portuguesa. Siendo lugar de refugio de miles de personas y con graves problemas de abastecimiento, Macao necesitaba de Japón no sólo para sobrevivir, sino sobre todo para mantenerse libre, porque podía ser conquistada en cualquier momento. La aquiescencia japonesa en Macao era el contrapunto a la situación en Timor. Y Lisboa lo sabía.


    Las políticas española y portuguesa hacia Japón, por tanto, tenían unas similitudes importantes. Ambos países se quejaban del trato japonés a sus súbditos, en Timor y en Filipinas, y ansiaban utilizar esta excusa para acercarse a los Aliados, pero las posibles represalias contra sus compatriotas en esos territorios les refrenaban. Los habitantes de Macao, los detenidos en Timor, los ciudadanos españoles o los religiosos en Asia podían sufrir en carne propia las consecuencias de una decisión poco acertada tomada en Europa. Había que hilar fino.


    Pero los paralelismos entre los dos países ibéricos acababan aquí, porque frente a la hipocresía española los nipones se toparon con un Salazar que les planteaba las quejas cara a cara. Al poco de empezar la guerra del Pacífico el primer ministro luso, que ejercía también de ministro de Exteriores, ya había espetado al ministro japonés: «¿Usted cree que yo puedo tener tal entendimiento con Tokio? Quiero que entienda una cosa, no vamos a cooperar con ustedes. Nosotros tenemos un pacto con Inglaterra, su enemigo, no con ustedes. Así que no podemos ser considerados de ninguna manera como sus aliados. No podemos aceptar que nuestra autoridad [en Timor] sea sólo nominal.»113 Teniendo el ejemplo opuesto de su vecino los japoneses habían agradecido esa sinceridad lusa. Incluso se pueden leer comentarios positivos sobre su actitud y se trasluce claramente la idea de que su influencia era beneficiosa para las relaciones japonesas con Madrid, tal como escribía un personaje tan importante como Oshima, el embajador en Berlín.114


    En el otoño de 1943 no ocurrió así, porque existía otra diferencia fundamental entre los regímenes de Lisboa y de Madrid: el primero siempre había sido más favorable a los Aliados e incluso mantenía una alianza con Londres. Esto hizo posibles las críticas públicas a Japón, por un lado. Noticias sobre presuntas masacres en Timor aparecieron sin problemas en la prensa lusitana y a últimos de noviembre de 1943 Salazar pronunció en el Parlamento un discurso que en buena parte se refería a Timor. Por el otro, Portugal pensó en declarar la guerra a Tokio. Los Aliados le tentaron con una campaña de reconquista de Timor donde participaran las tropas lusas y que permitiera a Lisboa sentarse en la mesa de los vencedores. En consecuencia, y como es posible imaginar, los rumores sobre una futura declaración de guerra a Japón circularon de forma cada vez más profusa.115 Se quiso dar la impresión de que se había llegado a una situación límite.


    La tensión remitió con el tiempo; los castillos en el aire del gobierno lusitano se desvanecieron. Estos momentos de tensión, no obstante, permiten observar unos moldes de comportamiento luso que después siguieron los españoles. Por un lado, Tokio era incapaz de influir sobre la postura final de Lisboa. El ministro Morishima visitó a Salazar en varias ocasiones para disipar la tensión, pero lo único que consiguió fueron negativas verbales a esa posible declaración de guerra, junto con recriminaciones por los aprietos en que la política de Japón le ponía. Los lusitanos temieron las posibles represalias niponas, pero hicieron caso omiso de sus argumentos. Por otra parte, los medios de comunicación fueron utilizados para tentar la nueva política. La prensa de Lisboa informó no sólo de la muerte de portugueses, sino que también criticó la ocupación nipona y llegó a exigir abiertamente su retirada, al tiempo que ofrecía claras indicaciones de la posible veracidad de esos rumores de guerra. La intención lusa de endurecer su posición estaba clara, y ante ello la legación nipona hubo de limitarse a presentar una protesta formal a comienzos de 1944. Además, esta actitud repercutió en su vecino peninsular, porque permitió que la prensa española se desmelenara contra Japón cada vez más, utilizando como referencia esos problemas de Lisboa. El diario Ya, en uno de los subtítulos de un artículo de primera página, afirmaba: «El jefe de gobierno portugués considera insostenible la situación creada en Timor.»116


    El embajador Hayes llegó a pensar que Madrid también declararía la guerra a Japón: «Estoy convencido que España terminará haciendo lo que Portugal.»117 Era un pronóstico que no se cumplió porque falló la previsión de una declaración de guerra lusa. Sin embargo, tenía buenas dosis de lógica, porque Madrid necesitaba andar un camino para acercarse a los Aliados que Portugal ya había recorrido, pero también porque, como se verá más adelante, Franco estuvo dispuesto a seguir a Lisboa en Asia, a pesar de que Salazar nunca estuvo dispuesto a lo contrario. Así, mientras se calmaba la tensión luso-nipona, Madrid intentó ayudar al esfuerzo de guerra aliado contra Japón por medio de un asunto que le había venido de forma inesperada.


    


    En segundo lugar, las negociaciones sobre los barcos italianos refugiados en puertos españoles se convirtieron en una nueva posibilidad de acercarse a los Aliados a través de la enemistad con Japón. Tras el comienzo de las hostilidades en Italia en el verano de 1943 un buen número de barcos italianos habían atracado en los puertos de la península, ya fuera para pedir combustible o para dejar a los heridos. Desde entonces permanecían confiscados por las autoridades españolas en espera de decidir qué hacer con ellos. Podían entregarlos a los Aliados, tal como estos solicitaban con insistencia, o esperar a que el final de la guerra permitiera transferirlos a un unánimemente reconocido gobierno italiano, tal como deseaba su antiguo patrocinador, Mussolini. Ello condujo a unas negociaciones que tenían una faceta legal porque la situación jurídica de los buques era dudosa tras la división de la península en dos gobiernos, uno proaliado y otro a favor del Eje, así como un contenido político importante, ya que entregarlos a uno u otro bando, o retenerlos, implicaba el apoyo, con cierto significado militar, a uno de los contendientes. Las conversaciones entre los españoles y los Aliados duraron varios meses, no sólo por estos vericuetos jurídicos, tan sujetos a opiniones diversas, sino porque Madrid se resistía a las presiones aliadas, consciente de que serían utilizados en el esfuerzo de guerra contra el Eje.


    Una de las opciones que se plantearon para desbloquear la situación de impasse tenía que ver con Japón: entregar los barcos con la condición de que se usaran contra este país. La sugerencia se formuló en diciembre de 1943 y partió de Jordana, quien recordando la disposición española a cooperar contra Japón propuso la entrega de los barcos a los Aliados si estos o sus equivalentes eran empleados para fortalecer el esfuerzo naval americano en el Pacífico. Según la documentación española, no obstante, la propuesta fue del embajador Hayes, quien se basó en las repetidas manifestaciones de simpatía en la guerra contra Japón, ante lo cual Jordana expresó su «vivo deseo de que […] existan bases legales que le permitieran adoptar una resolución favorable al asunto».118 No hubo acuerdo final y los buques de guerra permanecieron en los puertos españoles hasta el final de la contienda, pero parece más plausible que la idea partiera del gobierno español. En cualquier caso, demuestra el escaso aprecio que Madrid tenía ya por Tokio al recordar esa percepción española tan amplia sobre la neutralidad en la que el sentimiento remanente pro-Eje se compensaba en el Pacífico. Más aún, se estaba dispuesto políticamente (aunque quizá no tanto de forma legal) a colaborar en la lucha aliada en el Pacífico. Hasta el punto de violar el propio término de la neutralidad, como había ocurrido con el espionaje.


    


    En tercer lugar, quedó en evidencia la pasada cooperación española con Japón en el espionaje. Este se veía cada vez más dificultado por los Aliados y varios incidentes ocurridos en la segunda mitad de 1943 lo demuestran; por ejemplo en Portugal, donde una actividad tan simple como era la recogida de prensa era cada vez más acosada.119 En España esas dificultades se sumaban a una creciente aprensión ante la efectividad aliada. Así, unas acciones imprudentes de un subagente de Alcázar sobre el cual los americanos no tenían «control en absoluto», motivaron la entrega de una protesta a Exteriores «redactada con dureza», con una demanda para que se emprendieran procedimientos legales, la cual hubo de ser conocida por la red. Asimismo una autorización excesivamente amable para que uno de sus agentes «más experimentados», embarcara en un vapor que partiría de Bilbao con destino a Estados Unidos, después de que el mismo cónsul lo hubiera prohibido en un principio, llevó a cancelar el presunto envío del agente.120 La persecución que sufría el espionaje japonés en España era cada vez mayor.


    El golpe más importante, no obstante, fue la demostración palpable de la colaboración de un diplomático en el espionaje con Japón, el ya mencionado Kobbe. El gobierno de Canadá había decidido en noviembre que no informaría a la prensa sobre esa ayuda española a la inteligencia japonesa, a pesar de las pruebas, y prefirió confiar en las gestiones del embajador británico en Madrid para sacar un beneficio político al escándalo. Así, el 16 de enero de 1944, el embajador Hoare visitó a Jordana para enseñarle las pruebas de la participación de Kobbe en el envío de secretos al Eje. El ministro español quedó aparentemente aturdido. Tras ello hubo de escuchar una serie de demandas británicas de información: por qué Kobbe había sido reclutado por el servicio de inteligencia japonés, cómo había podido recibir instrucciones de Tokio y en qué medida estaban implicadas las otras personas mencionadas en el paquete lacrado.


    Jordana describió a Alcázar como uno de los «bandidos de [Serrano] Suñer», defendió al marqués de Rialp y prometió una investigación exhaustiva. El mismo día de la entrevista, ordenó a Kobbe volver a Madrid (al llegar fue detenido por las presiones británicas)121 y al siguiente no sólo citó a Suma sino que también encargó a un antiguo cónsul general en Montreal, Rolland, que iniciara una investigación sobre el espionaje. Su enojo había sido grande y en apariencia sincero.


    Poco después la casa de Kobbe fue registrada, pero no se encontró ninguna nueva prueba de los mensajes secretos. Más aún, los 1.000 dólares seguían en el mismo sobre donde habían sido remitidos.122 Ello parece demostrar que Kobbe nunca llegó a espiar para Japón. No parece extraño. Él mismo hubo de darse cuenta del control de toda índole al que era sometido, desde el seguimiento continuo hasta la revisión de toda su correspondencia, por lo que ni siquiera podía protestar porque desde el primer momento estaba privado del secreto de las comunicaciones. Así pues, a pesar de haber recibido el dinero y las instrucciones, es comprensible que prefiriera no jugarse el pellejo en una acción suicida, y dejar el dinero y las instrucciones sin usar, como un envío anónimo. Tras recibir los instrumentos de trabajo en un sobre que se podía saber fácilmente que había sido abierto por el lacrado, mandar un mensaje habría sido una temeridad. De modo que pidió el traslado lo antes posible, a pesar de haber llegado a principios de ese año.


    Tras el registro Kobbe fue expulsado de Canadá. Su salida se justificó como un cambio de destino normal, a pesar del escaso tiempo que llevaba en ese, y poco se volvió a hablar de él. No obstante, Kobbe tuvo suerte. Si ese incidente hubiera ocurrido en Estados Unidos, teniendo en cuenta el gusto de su diplomacia por las primeras páginas de los periódicos, a buen seguro la información habría sido difundida a los cuatro vientos.


    Jordana también tuvo suerte. Lo hizo tan bien aparentemente que consiguió de Hoare la promesa de que le ayudaría a tapar el incidente, en contra de la opinión de Ottawa, que acabó arrepintiéndose de no haber sacado más partido de él.123 Además, el informe de Rolland terminó exculpando a Exteriores y Kobbe de la mayoría de los cargos al rebajar su culpa a no haber comunicado a tiempo la recepción de los 1.000 dólares no utilizados. Para entonces la capacidad de sacar provecho del episodio había quedado reducida al mínimo. Se tardó casi año y medio en redactarlo, y el tiempo, la muerte del ministro Jordana, la presunta desaparición de Villapalos en Marruecos, después la falsedad de su firma y las dificultades para implicar directamente a Kobbe de los cargos de espionaje acabaron por hacer desistir a los canadienses de su deseo de beneficiarse del incidente.124 A pesar de la frágil situación del gobierno español, en septiembre de 1945, justo después de acabar la guerra del Pacífico, los canadienses tuvieron que abandonar el tema y reconocer su derrota.125


    


    La protesta dirigida a Jordana fue la guinda a las crecientes dificultades de Alcázar de Velasco. Su red comenzó a ser investigada por la jurisdicción militar y eso hizo temer a Suma que pudieran salir a la luz muchos datos comprometedores: «Los japoneses están cada vez más intranquilos ante una posible revelación de sus contactos con los agentes de espionaje.»126 En mayo de 1944, además, la presión del espionaje aliado obligó a Alcázar a escribir una declaración en la que reconocía sólo tres agentes en su red, Aladrén, Gravet y Kobbe, asegurando que todo lo demás era ficticio. Se le llegó a proponer que se convirtiera en agente doble pero al día siguiente, ayudado por la legación japonesa, Alcázar desapareció del panorama.127


    Alcázar de Velasco no volvió a participar en actividades de espionaje para Japón, aunque no falta información posterior sobre su agitada vida. En agosto de 1944 corrieron rumores de que estaba escondido cerca de Madrid y que en junio había visitado al grupo de Concha Piquer, mientras que él mismo afirma en su libro Memorias de un agente secreto que salió de España en submarino para seguir defendiendo las ideas nacionalsocialistas y que se entrevistó con Adolf Hitler a propósito de su información sobre la bomba atómica americana. Ciertamente salió de España, pero su partida quizá tuvo episodios más pedestres, porque entonces todavía funcionaba el servicio ferroviario y es dudoso que el Eje pusiera a su disposición un submarino. Además, la ideología de Alcázar posiblemente tuviera una importancia secundaria en su marcha. La petición nipona a sus colegas en Berlín de que le acomodaran allí (esperando que pronto pudiera volver a España, según consta) indica, más bien, sentido común: evitar la cárcel junto con Kobbe y tener que revelar unos secretos comprometedores para todos.128 Sólo está demostrada su estancia en febrero de 1945 en Garmisch, en Baviera.


    Tras esta salida precipitada el papel de los españoles en la recolección de información para Japón quedó reducido al de meros ejecutores y a unas visitas semanales a la legación, según recuerda el entonces estudiante Hayashiya Eikichi. Los japoneses fueron los únicos que continuaron hasta última hora, tal como veremos más adelante.


    


    La recepción en Madrid de información fidedigna, cifrada y en castellano sobre la crítica situación de la colonia española en Filipinas bajo los japoneses, en cuarto lugar, tuvo una importancia crucial para las relaciones entre ambos países. Un largo informe de Del Castaño cuyo resumen pudo ser transmitido desde Japón vino a plantear al gobierno de Franco, por primera vez, la necesidad de un cambio cualitativo en las relaciones con Japón. Se recibió gracias al paso por Manila del nuevo agregado aéreo, Fernando Navarro, que en su camino hacia Tokio había debido trasladarse primero a Brasil, después a la India y por último embarcarse en un barco de intercambio con nipones en su retorno hacia el archipiélago. Una de las paradas del barco fue Manila y el cónsul Del Castaño, conocedor de la visita con anterioridad, aprovechó la oportunidad para preparar un informe secreto. A pesar de que funcionarios nipones les acompañaban en todo momento, su mujer logró hacérselo llegar secretamente a la del militar aprovechando la condición masculina de los vigilantes.


    El informe confirmaba una situación difícil, aunque no desesperada, de los españoles en Filipinas. Sobre la situación económica, Del Castaño señalaba que las pérdidas de las compañías españolas eran mayores que las ya comentadas por la obligación de vender sus existencias a precios no remunerativos. Muchos españoles se habían dedicado a negocios privados tras haber perdido su empleo y tras ello habían conseguido una situación económica más satisfactoria que en el pasado, en general. En el plano político, informaba de muchos súbditos que deseaban el triunfo estadounidense no sólo por razones económicas sino también por los abusos y la violencia a que eran sometidos por los japoneses, así como también por el agravio percibido en la solución de las reclamaciones pendientes por la ocupación de propiedades españolas, puesto que no se molestaba a instituciones similares poseídas por súbditos de naciones enemigas. Sobre la declaración de independencia y el nuevo gobierno de Laurel, Del Castaño aseguraba que apenas había modificado de hecho la administración militar japonesa, pues todos los antiguos organismos japoneses habían sido incorporados a la embajada de este país o a otros servicios del Ejército. Por último, sobre el futuro de España en Filipinas veía un rayo de esperanza con el posible aumento de las facultades reales de las autoridades filipinas, que las haría más proclives por una «mayor afinidad y comprensión», afirmando que una «verdadera autonomía permitiría probablemente mantener la tradición española que aún subsiste». Acababa señalando un ligero repunte de la situación a juzgar por el número de solicitudes de repatriación, habían descendido: «situación moral y material ha mejorado este último mes».129


    Del Castaño había intentado amortiguar los previsibles sobresaltos. El resumen telegráfico enviado por Méndez de Vigo (el texto completo no llegó a Madrid hasta el fin de la guerra, por lo que la citas anteriores provienen del telegrama) difuminó las informaciones con la misma intención que Del Castaño. No obstante, este informe produjo un revuelo considerable en Exteriores porque fue una confirmación, siquiera limitada, de algunos presagios. Por primera vez había pruebas contra la dominación japonesa y Tomás Súñer recordaba más tarde haber sugerido la ruptura de relaciones con Tokio cuando se supo de ello.


    Su informe proponía «cambiar radicalmente» y de forma urgente las relaciones, pero más bien para no volver a transigir con Japón con ningún guiño amistoso, como había ocurrido el verano anterior en China: «en vez de corresponder a los gestos españoles han especulado sobre nuestras actitudes». La diferencia entre el informe y la aseveración posteriores indica que los recuerdos de Tomás Súñer eran selectivos, quizá muy influidos porque el interlocutor ante el que recordaba la propuesta de romper relaciones era norteamericano. Recalcó más aún su demostrada actitud antinipona, pero no hay pruebas de que lo hiciera.


    Las medidas propuestas por el informe, además, fueron relativamente continuistas respecto a la política seguida anteriormente: protestar por el caso del jesuita Manuel M.ª González, expulsado de Japón tras haber sido detenido por acusaciones diversas, y recabar que Del Castaño pudiera desplazarse sin traba por el archipiélago filipino y dispusiera de clave. Toda solicitud era muy difícil de conseguir y poco podrían influir estas propuestas en las relaciones. Ello debió de llevarle a incluir una tercera propuesta que sí supuso un salto cualitativo en la tensión: «Si no se obtuviera satisfacción dirigir una nota en términos enérgicos y procurar su publicación con objeto de dar estado público a esta desinteligencia.»130 La postura española ya no dependía de presentar una solicitud o quejarse ante la legación nipona. Tomás Súñer de nuevo se adelantaba a la política española de esos momentos y, más que esperar la respuesta nipona, sugería adoptar medidas más duras. Ya que los japoneses no reaccionaban, venía a decir Súñer, España podía sacar beneficios de la iniciativa propia.


    Los argumentos del informe de Súñer son sumamente interesantes porque Exteriores los asumió hasta el final de la guerra para su trato hacia Japón: «constante animadversión, metódicamente sostenida» de los japoneses, que su política era «mucho más agresiva para los intereses españoles que la de Estados Unidos» o que una «tirantez» en las relaciones «habría de tener en Estados Unidos y en toda América una repercusión muy favorable». Si hay un momento en que se puede decir que la imagen de Japón cambió el marco conceptual, fue el provocado por esta confirmación de unas expectativas previas.


    


    En enero de 1944, al mes de esa propuesta de Súñer que había quedado en el aire, dos nuevos hechos relacionados con Estados Unidos vinieron a urgir la necesidad de dar un salto cualitativo. La suspensión de las ventas de petróleo a España y un telegrama sobre la llamada Marcha de la Muerte hicieron inevitable ir más allá de las críticas personales de Franco o de Jordana contra los japoneses. A principios de 1942, tras la rendición en la península de Bataan, en la isla de Luzón, alrededor de 60.000 soldados norteamericanos y filipinos hubieron de realizar una marcha hasta los centros de detención en condiciones penosas: a pie, sin alimentos y sin contemplaciones para los rezagados. Pronto fue denominada Marcha de la Muerte y su recuerdo ayudó a soliviantar a los estadounidenses contra la crueldad nipona, siendo además tema central de numerosas películas de los años de la guerra. Bataan es un ejemplo de ello, pero también Wake Island, que presentaba a los japoneses torturando salvajemente a presos indefensos o So proudly we hail, que acababa con el sacrificio de una enfermera (y novia del protagonista) cuando, a fin de salvar a sus compañeros, atraía a los japoneses para lanzarles una granada de mano.131 El telegrama de 1944 indicaba que se había confirmado la existencia de las masacres a través de un soldado escapado, pero la noticia iba más allá. Más que la certidumbre, lo importante fue el momento en el que llegó porque se acoplaba perfectamente al nuevo esquema perceptivo con el que se recibían las informaciones de Japón. Era el input apropiado en el momento más propicio. Las consecuencias fueron dobles. Por un lado, se sintió la necesidad urgente de proteger en la medida de lo posible a los españoles bajo las tropas japonesas, y por el otro se consideró que había que hacer algo. Sin esperar más.


    


    4.2. LA FALANGE MUESTRA SU «ANTIJAPONISMO»


    


    Esa confirmación, a los ojos de los dirigentes franquistas, del salvajismo japonés llevó a tomar tres medidas: intentar utilizar la representación de intereses de los japoneses, asegurar la situación de los misioneros españoles y, por último, poner en marcha la última propuesta de Tomás Súñer, esto es, dar a conocer públicamente la «desinteligencia» entre España y Japón.


    La primera reacción de Madrid fue utilizar la representación de los intereses japoneses en beneficio de los prisioneros aliados en el Asia Oriental. Así, una semana después de recibir esas noticias se instruyó a los representantes en Tokio y Berna, por primera vez en la guerra, para que ayudaran en la labor de Suiza con los prisioneros aliados. Méndez de Vigo, sobre todo, debía presionar para que los representantes suizos pudieran visitar a los prisioneros occidentales en los distintos territorios de Asia bajo la dominación japonesa «y con ello quitar argumentos a la campaña contra España».132 No era una idea nueva, Jordana sabía desde su llegada al ministerio que los prisioneros norteamericanos que se encontraban en la Universidad de Santo Tomás tenían prohibido el uso del gimnasio. Y ello, según la nota verbal en que la embajada de Washington informó al respecto, era por culpa de las quejas de su cónsul Del Castaño, lo que indica por qué no se envió la misma orden a Manila. Madrid, ciertamente, sintió una preocupación repentina por la suerte de los occidentales bajo el Ejército japonés.


    El gobierno español consideró además que debía tomar medidas a favor de sus propios súbditos. A partir de finales de enero intentó mejorar la situación de su colonia en Filipinas presionando para que se volviera a poner en marcha el llamado Plan Tabacalera de envío de dinero desde las islas a España por medio del Yokohama Specie Bank, cancelado el mes de septiembre anterior, cuando sólo se había transferido la mitad de los 500.000 pesos filipinos previstos. No tuvo éxito, y por ello reanudó los antiguos intentos de organizar una repatriación de españoles, a raíz de una petición de Del Castaño que hizo temer un recrudecimiento de la situación en Filipinas, junto con posibles acusaciones a Exteriores de «descuido en la protección de nuestros compatriotas en Filipinas».133


    Ante ello, una propuesta suiza de repatriación de los súbditos de países neutrales en la Gran Asia Oriental vino pintiparada. Sería una acción conjunta con Suiza, Suecia, Turquía y Portugal para la que España ya había realizado gestiones en febrero de 1943 ante las cuales los nipones se habían mostrado dispuestos en principio, por lo que Exteriores vio pronto la posibilidad de «ponerse a la cabeza» y conseguir «prestigio».134 Jordana, en consecuencia, no sólo la apoyó vivamente, sino que estuvo dispuesto a proporcionar un barco y reiteró a Suma en una entrevista el «gran interés» por un final feliz del proyecto. Suma comunicó verbalmente el 3 de marzo de 1944 que sería imposible esa evacuación, pero ello no fue obstáculo para que se insistiera. Los ministros suizo, sueco y español presentaron una nota colectiva al gobierno de Tokio, el cual prefirió hacer hincapié en las múltiples dificultades para mostrar su escaso interés antes que negar taxativamente la posibilidad de la evacuación. Fueron unas negociaciones impulsadas por los intereses económicos en Filipinas, tal como muestra la inmediata contestación de Jordana al telegrama de Méndez de Vigo para explicar la negativa nipona: el asunto lo seguía «muy atentamente la opinión pública por gran número familiares».135 Las dos directrices de Jordana en este asunto fueron mantener la actitud amistosa para no perjudicar a la colonia en Filipinas y actuar conjuntamente con Lisboa, pero no lo consiguió. El gobierno de Portugal prefirió no adherirse a la nota colectiva; adujo que sus súbditos en Tokio no eran de la metrópoli, sino de las colonias, pero parece más bien una excusa para evitar ser arrastrada por Madrid en Asia Oriental.


    Los misioneros españoles en China parecían ser, no obstante, los más necesitados de ayuda en esos momentos. Madrid pudo saberlo a raíz de nuevas informaciones recibidas en el mes de marzo de 1944, provenientes de los misioneros agustinos en Xiangtan [Changteh], en la provincia de Hunan, que hablaban de saqueo e incendio de su edificio y maltrato a monseñor Herrero. La primera de ellas llegó a Madrid por medio del Vaticano, tras haber sido evacuado el obispo de China por medio del territorio controlado por el Guomindang, mientras que la segunda fue enviada por los propios agustinos desde el territorio ocupado por Japón. Ambas relataban las presuntas atrocidades del Ejército japonés durante la breve toma de la provincia de Hunan. Si bien la primera fue aceptada aparentemente con cierta reserva, la segunda movió a pedir información a Shanghai, a «preparar una nota enérgica» y, tras consultar con Francisco Franco, a entregar a los japoneses una lista de las misiones españolas en China y Filipinas para que se cuidaran de causarles daño alguno.136 En esa nota, además, el gobierno español advertía con tono amenazador que se reservaba su derecho a reclamar mediante el procedimiento que resultara más pertinente «por todo daño o atropello de que pudieran ser objeto las propiedades, súbditos e intereses materiales y espirituales de España en China y Filipinas».137 Madrid temía que los españoles sufrieran como occidentales, pero ya pensaba en el fin de la guerra.


    


    La segunda reacción ante esta cascada de situaciones y la creciente tensión entre japoneses y españoles tuvo un alcance mucho mayor. Se produjo a mediados del mes de febrero de 1944 con una extraña nota en tercera página del diario ¡Arriba! que incluía información fechada en Buenos Aires por la agencia Efe. El artículo se titulaba «En Filipinas, el Español ha sido pospuesto al Japonés y al Tagalo. Sensación y extrañeza en Hispanoamérica por el desconsiderado trato a jerarquías eclesiásticas»,138 y señalaba que la lengua de Cervantes había sido totalmente excluida al principio de la ocupación japonesa y después equiparada al inglés, aunque manteniéndola en situación de inferioridad respecto al tagalo y al japonés, «a pesar de que el tiempo transcurrido […] pudiera haber permitido resolver la cuestión». La jerarquía eclesiástica era el obispo Olano, de Guam, del cual se afirmaba que, «según los informes de personas llegadas del Extremo Oriente» no habían sido respetados ni su condición de obispo ni el hecho de ser súbdito de un país neutral, y durante su traslado obligatorio al archipiélago japonés «estuvieron [Olano y su secretario, Jáuregui] en la bodega y por 39 horas no salieron al aire libre». El artículo era sugerente, tanto por el fondo como por la forma.


    La noticia provocó múltiples comentarios. Tanto el diario británico Times como los embajadores Hoare y Hayes coincidieron en asegurar que el texto no procedía de Argentina, sino que había sido preparado en Madrid. El americano Hayes se sorprendió además porque era la primera vez que se trataba sobre ese tema abiertamente, pero el británico Hoare fue más expresivo al describirlo como «un ejemplo asombroso de la psicología de la Oficina de Prensa». Hoare indicaba que había sido una noticia preparada en las dos semanas anteriores, como también pudo haber señalado otra aparecida al día siguiente sobre una protesta estadounidense por el mal trato a prisioneros. Además, se esforzó por desentrañar a sus superiores los procesos lógicos seguidos para la elaboración de esa nota:


    


    Sólo se recibe noticia en España del mal tratamiento al prelado español, y la supresión, o casi, de la lengua española, porque ha conmocionado a «los círculos intelectuales en Suramérica». Ha sido también repetido hasta la saciedad en España en la última quincena o algo así que España no puede permitir el más mínimo ataque a su honor y a su orgullo propio. Pero la afrenta al vehículo del sentimiento nacional, el lenguaje, es referida como una cuestión que conmueve, no a España, sino a la intelectualidad argentina.139


    


    La indignación del embajador británico acababa con una crítica, quizá excesiva, hacia el gobierno franquista: «No podría ser concebida una retirada más sin vigor del honor y del orgullo.»


    En pocos días Hoare pudo darse cuenta de que la noticia fechada en Buenos Aires sólo era una preparación para otra más importante: un artículo de fondo en primera página del periódico ¡Arriba!, con un título mesurado («Comentario inicial ante una grave noticia») pero afirmaciones muy graves. La «desinteligencia» se hizo pública al «estilo Jordana», por medio de un texto que merece ser incluido en su totalidad:


    


    Con precisiones harto evidentes —hay en el centro de la cuestión nombres españoles para que no quede lugar a dudas— un telegrama de Buenos Aires ha señalado en la prensa recientemente determinados y graves aspectos de la ocupación japonesa en el archipiélago filipino. Nadie había dejado de percibir, desde hace tiempo, rumores fraccionados y confusos sobre la encarnizada persecución que los súbditos, el idioma y hasta la Historia viva de España, afirmada en aquellas lejanas tierras, recibían por parte de las nuevas autoridades de ocupación. En un gesto de pacífica y no correspondida actitud, la prensa española se abstenía de recoger en sus columnas esta mezcolanza extraña de errores e injusticias «que —se aseguraba— abatíanse cada hora con mayor gravedad sobre hombres y cosas españolas en Filipinas». No se quería ofrecer ocasión a las propagandas beligerantes para que, aprovechándose de la dificultosa información, abarrotaran de imprecisas noticias a la opinión española. Se ha esperado pacientemente a que la información de los hechos nos llegara de sectores absolutamente dignos de crédito.


    Con el mismo estupor que la noticia ha provocado en la opinión española, los pueblos de Hispanoamérica han sabido la persecución al idioma español, eficaz, antiguo y prestigioso sustentador de la cultura occidental en Extremo Oriente, las desconsideraciones con venerables y prestigiosas figuras españolas, entregadas desde hace varios años a la evangelización del archipiélago, y, en suma, la posición en que las autoridades japonesas se han colocado frente a todo lo que es o representa un valor español y cristiano.


    Por el instante no queremos extraer por nuestra cuenta otras consecuencias que las del asombro más definitivo. La Prensa y, en general, la opinión entera de la nación mantuvieron frente a la empresa guerrera de los japoneses una actitud de la que el Japón no podía tener la menor sombra de queja. Es cierto que voces españolas, muy empapadas de los problemas y de la existencia de Filipinas, no habían dejado de exponer la dificilísima adaptación que las fórmulas y sistemas nipones tendrían sobre los amplios sectores del catolicismo español en el Archipiélago; pero, en general, la falta absoluta de información (hermetismo que los japoneses han cuidado con una meticulosidad misteriosa y asiática) favorecía el clima de «japonesismo» que un poco ingenuamente se adentraba en la admiración española. Las cosas parece ser que se sitúan, para lección de todos, en una zona de claridad meridiana.


    Creemos que el hecho merecerá severas consideraciones por parte del pueblo español, y que las precisiones más extensas sobre la situación no dejarán de ser publicadas por la prensa nacional. Es doloroso, de todas formas, que el estricto mantenimiento de la soberana neutralidad española tropiece incesantemente —planteada hace pocas semanas otra áspera cuestión— con inconvenientes de toda índole. Preferiríamos verla universalmente aceptada, como una forma posible y humana de acercamiento y de concordia y recibiendo de todos el respeto que merece. De todas maneras, en su respeto y defensa no hemos de escatimar sacrificios.140


    


    El artículo llama la atención aun sin saber el contexto de las relaciones hispano-japonesas. No es muy normal que en una dictadura se invoque el mea culpa, sea cual sea la razón. Menos aún, en el periódico oficial de un partido que tampoco podía estar muy dado a reconocer esa clase de errores, sobre todo pensando en la gran cantidad de enemigos de la Falange en esos momentos, dentro y fuera del régimen. El texto, además, decía que Japón había sido el único beneficiado de una relación desigual, mientras que las insistentes referencias a América Latina recuerdan el embarazo español por esas campañas de prensa contra Franco por representar los intereses de los japoneses. Las referencias a Filipinas muestran que este archipiélago era el centro de la relación hispano-japonesa, mientras que la mención a Olano parece estar destinada a recordar la presencia de tantos misioneros en China de los que apenas se sabía. Los comentarios al hermetismo y esas autocríticas sobre la excesiva inocencia hacia Japón, por último, eran una referencia muy clara a unos tiempos cercanos en los que la Falange había mantenido una imagen ideal sobre el país frente a las críticas de los desconfiados.


    Este es el principal significado del artículo, porque quien lo publicó no fue Ya o ABC, sino precisamente el órgano oficial de los más projaponeses o «japonesistas» de hacía unos años. No todos tenían que hacer acto de contrición respecto a Japón, sino principalmente los falangistas, porque fueron ellos los que lo habían defendido hasta que las victorias en el frente asiático se les acabaron. El artículo muestra el definitivo retorno de las imágenes tradicionales sobre Japón, las anteriores a la amistad anticomunista, y (al asumir los argumentos ya plasmados por Tomás Súñer) qué ambiciones de la Falange habían fracasado de la forma más absoluta.


    


    Esta «desinteligencia pública» con Japón tenía un objetivo y una necesidad dobles: se pretendía desvincularse de los japoneses para poder recibir un respiro en el mantenimiento del apoyo a los alemanes. Se buscaba que la crítica a Japón compensara las veleidades proalemanas. El propio embajador Hayes lo interpretó como una válvula de escape, porque se proclamaba la neutralidad con ese concepto amplio tan apropiado para los intereses de Madrid, teniendo un país enemigo en cada bando, la Unión Soviética y Japón, y sin necesidad de presentar información en contra de Berlín.141 Por ello, la frase más apropiada a los objetivos franquistas del momento fue la «inteligencia asiática», pues separaba a los contendientes justo por donde más convenía a Madrid, ya que a Alemania lo situaba con Estados Unidos y a la Unión Soviética con Japón. Un artículo publicado el día anterior al «Comentario inicial…» aseguraba, por ejemplo, que «la neutralidad rusa en la batalla del Pacífico supone una beligerancia manifiesta a favor del Japón, con el que mantiene relaciones de indudable cordialidad por encima de todas las diferencias que cualquier espejismo ideológico o sentimental pueda provocarnos. La realidad es que no se ha producido, a través de estos años de guerra, el menor rozamiento grave entre las dos potencias del Oriente. Y esto es peligroso, muy peligroso, no sólo para los Estados Unidos, sino para todos los pueblos de mentalidad occidental».142 Ciertamente la idea de la amenaza asiática se acoplaba a la mentalidad falangista y había facilitado el giro tan rápido en su actitud frente a Tokio. Si el anterior apoyo falangista a Japón se había justificado por mor de las victorias del Eje, la presunta traición nipona en la lucha contra el comunismo soviético permitía la justificación de la ruptura franquista cuando se sucedían sus derrotas militares. España sólo estaba devolviendo a Japón su misma moneda.


    


    Los japoneses calibraron sus opciones ante la «desinteligencia pública». La primera idea fue adoptar una postura de dureza contra Madrid. No era factible. Suma lo desaconsejó haciendo ver que los principales perdedores de esa creciente tensión serían los propios japoneses: «Si nosotros nos decidimos por una irreflexiva lucha con España, el enemigo tramará para que acabe la representación española de nuestros intereses.»143 En consecuencia, no quedó otra opción que aguantar la embestida. Al igual que había ocurrido con Portugal unos meses antes, y consciente de los escasos medios de que disponían para poder influir, Suma acabó sugiriendo un comunicado desde Tokio o Manila, «a menos que la situación cambiara para mejor». A los pocos días el ministro Shigemitsu le hizo caso y aconsejó a su embajador en Filipinas, Murata Shōzō, que «debería tenerse un cuidado especial con respecto al problema español».144 No había más remedio que esperar y ver si podían hacer efecto algunas concesiones, aunque fueran insustanciales.


     

    Esa misma táctica de aguantar fue la utilizada por los japoneses cuando se suprimió su consulado en Tánger. La posibilidad de que los Aliados ocuparan militarmente la zona internacional de Tánger y expulsaran a los españoles les había hecho pensar en trasladar esta agencia a Algeciras, adonde la Marina envió espías en septiembre de 1943. Estos temores remitieron, no obstante, y Japón mantuvo el consulado en la ciudad africana, tanto por la promesa de la fuerza aérea española de transportarles en avión a España «si lo peor ocurre» como por la dificultad de reemplazar la red de información que ya habían organizado.145 «Lo peor», es decir, la ocupación por los Aliados de la ciudad por la fuerza, no ocurrió, pero no por ello estos cejaron en sus presiones para que la ciudad dejara de ser un centro tan importante para el espionaje del Eje. Así, en los acuerdos impuestos a la España franquista por los Aliados el 1 de mayo de 1944 para acabar con la colaboración con sus enemigos se incluyó la supresión de los consulados en Tánger. De hecho, fue el único punto de los diez que hizo mención expresa a Japón.


    Los doce agentes alemanes, antes incluso de este acuerdo, abandonaron «voluntariamente» Tánger para evitar mayores complicaciones al régimen español.146 Los japoneses, por el contrario, se quedaron lo más posible. Haciendo uso de un comentario de Jordana a Suma el 20 de marzo de 1944 respecto a que no parecía que hubiera problemas a la vista,147 los japoneses se negaron a salir cuando el 4 de mayo se les pidió que lo hicieran. Suma rechazó cumplir la nota confidencial enviada por Exteriores apenas tres días después del acuerdo con los Aliados, lo que provocó una nueva nota «con el lenguaje diplomático, pero muy fuerte» en que se le citaba para el día 8 de mayo. En esta entrevista, Jordana dijo que el agregado Hasebe debía salir inmediatamente hacia la península, ante lo que Suma sugirió que fuera trasladado a Tetuán, pero aquel no cedió. Tampoco los japoneses, que mantuvieron al agregado hasta el último momento, el 21 de mayo, justo el día en que Jordana dirigía un telegrama al alto comisario en Marruecos para que se cumpliera la orden de salida del japonés, y entre rumores de que los Aliados ya habían pedido a España que cesara en su representación de los intereses japoneses o incluso que rompiera relaciones.148 Japón pensaba únicamente en su propio interés y se limitaba a tratar de mantener el statu quo el mayor tiempo posible. Las derrotas habían obligado incluso a dejar de pensar a medio o largo plazo. Un día era un día.


    


    El final del período Jordana fue más de lo mismo. Las disputas internas entre los proaliados y los filoalemanes en la política española presagiaban momentos difíciles ante el futuro del régimen, y la presión aliada hacia la España de Franco se vio más cerca a raíz del desembarco en Normandía. Pero tampoco había datos que indicaran un fin inminente de la guerra. Jordana vivió sus últimos días entre esas sugerencias aliadas para que rompiera los contactos con Tokio y las notas japonesas que daban pie a más amplios motivos de tirantez. Sin embargo, mientras que los argumentos de Japón siguen pareciéndose a los anteriores, la reacción en Exteriores muestra una dureza cada vez mayor, producto no sólo de la exasperación por tanta réplica y contrarréplica que no lograban hacer avanzar en la solución de los problemas, sino también del creciente desprecio que merece el derrotado.


    Un apunte confidencial japonés entregado a finales de mayo delata un estado mental belicoso entre los diplomáticos españoles, porque por primera vez se mostraban predispuestos a rechazar de plano los argumentos nipones. Un párrafo japonés en que se indicaba que los españoles en Filipinas recibirían una indemnización razonable caso de ser trasladados por necesidades militares y que concluía que «hasta ahora no ha existido ninguna querella ni queja», por ejemplo, fue contestado por algún diplomático indignado con la siguiente anotación: «¡Pobres de ellos si la hicieran!» Las informaciones de Suma eran replicadas con creciente dureza entre los españoles porque ya no se consideraban fiables. En parte por las informaciones propias, pero sobre todo porque las noticias de fuente aliada cada vez eran más creíbles en España.


    Las razones de esa confianza en los Aliados parecen claras: ganaban la guerra. Mientras que era más dable suponer «mala fe» a los japoneses, las razones aliadas convenía que fueran atendidas más receptivamente y consideradas más cercanas a la realidad, aunque pintaban la situación en Asia con tonos cada vez más trágicos.149 Más allá de este razonamiento obvio, sin embargo, otras anotaciones en las copias de algunos telegramas de Méndez de Vigo localizados en el Archivo de Presidencia de Gobierno nos permiten profundizar en el cómo y el porqué de esa animadversión. Así, en un telegrama sobre las gestiones con Suiza para mejorar las condiciones de los prisioneros occidentales en Asia, por ejemplo, aparecen subrayadas las frases que recalcan la visión más negativa de los japoneses: «[…] su hostilidad contra el blanco, la crueldad y mala fe de la policía [que] aplican a [los] extranjeros resulta cruelmente anárquico». La pista más elocuente sobre esta animadversión la ofrece otro apunte firmado por Jordana sobre un telegrama firmado por Méndez de Vigo y relativo a las instrucciones para permanecer encerrados en la legación en caso de bombardeos, con el fin de evitar posibles incidentes por el contacto con la población. El ministro escribió: «Son unos verdaderos salvajes. Le pienso hablar así … [ilegible, ¿a Suma?]»150 No era la primera vez que se utilizaban términos tan crueles al referirse a Japón; una frase de Méndez de Vigo acerca del «[…] odio al blanco en general, sobre cuyos sentimientos basan enteramente su política» había sido copiada literalmente en un informe de febrero de ese mismo año por Tomás Súñer. Que una persona como Jordana utilizara estos términos indica que el estereotipo del «peligro amarillo» se había impuesto definitivamente para interpretar lo que pasaba con Japón. La vieja lente había sido rescatada para unificar la comprensión de Japón: el prisma conservador había triunfado.


    


    5. Las incertidumbres de Jordana


    


    Los últimos días de Jordana en el ministerio fueron tensos, pero no predicen la situación de ruptura posterior. La tirantez aumentaba, pero aún dominaba un esfuerzo de solucionar los problemas bilaterales. Así lo muestra su actitud ante la última nota japonesa para transmitir información enviada por su embajador en Filipinas, Murata Shōzō, sobre los problemas más importantes de fricción mutua: el culto católico, el idioma y la colonia española. La primera contestación del ministerio, de 30 de junio de 1944, hubo de ser modificada tras haber tachado Jordana las recriminaciones más amargas y escrito sobre el texto: «suavizar tono». La segunda redacción estaba en la carpeta de pendientes del ministro cuando falleció. Aunque la respuesta española replicaba punto por punto los argumentos japoneses, el texto deseado por el ministro deja entrever su presunción de que las asperezas entre ambos países se podían limar. Quizá por esos súbditos españoles por los que tanto se temía, quizá por el largo tiempo que llevaba tratando con ellos, quizá por el deseo de evitar la brusquedad tan característica de su período, la carta personal y reservada que Jordana planeaba enviar a Suma muestra una fuerte tirantez, pero no que se pensara en provocar una situación irreversible. Había aún fuerzas en direcciones opuestas que de alguna forma se compensaban. No se había perdido la esperanza.151


    Es comprensible, porque su segundo período como ministro de Exteriores fue el de las dudas: no hubo una opinión predominante sobre quién iba ganando o qué bando sería el vencedor final, al contrario de lo que ocurrió con el resto de los dirigentes de ese ministerio a lo largo de los años que estudia este libro. Ante el creciente número de victorias aliadas el propio Francisco Franco todavía creía, por ejemplo, en una paz negociada donde el papel de Alemania seguiría siendo clave para la configuración de Europa. Amarrándose a los informes alemanes sobre el desarrollo de nuevas armas y a la posibilidad de cambios estratégicos de última hora que permitirían evitar la rendición total, muchos españoles continuaban pensando en una Europa dominada por la Alemania nazi. Fue una división que llegó al gobierno, donde nunca faltaron opiniones a favor de unos y de otros, desde Demetrio Carceller, por un lado, hasta José Luis Arrese, por el otro. El período de Jordana puede describirse como el de la doble vía en la política exterior española. Ya que no se sabía muy bien cómo acabaría la guerra, dominaba la indefinición. Jordana condujo la diplomacia española por ese complicado camino que le llevó desde la simpatía mayoritaria hacia el Eje hasta la búsqueda de acercamiento al bando aliado. Los trazos habían de ser tenues, pero no podían parecer indecisos, y cada paso adelante suponía múltiples conflictos internos. Incluso la solicitud de reconocimiento de la República Social de Salò, aun a pesar de haber sido rechazado previamente Mussolini por su Gran Consejo Fascista, planteó dificultades importantes. Más aún ante una Alemania hitleriana que seguía con sus ejércitos en la frontera de los Pirineos y con una amplia cohorte de admiradores dentro del régimen. Fue una diplomacia dual porque había motivos para pensar en cualquier solución final, pero sobre todo porque en ese tránsito era necesario dar cabida a las expectativas de ambos grupos, puesto que tanto unos como otros podían tener razón.


    La relación con Japón en el período de Jordana, no obstante, presentó una diferencia: se sabía adónde ir. Tras dejar Serrano Suñer el Ministerio de Asuntos Exteriores, el camino hacia la enemistad quedó expedito. Una vez que la expansión nipona había sido detenida, existían importantes motivos de fricción y el mismísimo Caudillo estaba de acuerdo en los pocos beneficios que había reportado la amistad. Los dirigentes españoles sabían bien que la senda antijaponesa ofrecía unas ventajas importantes frente a los otros caminos. Por un lado, porque el odio racial que caracterizó la guerra del Pacífico frente a la europea podía dar dividendos muy claros a una política antijaponesa. El embajador Cárdenas, por ejemplo, comentó a su colega Suma durante una visita a Madrid lo que a ciencia cierta también informó a sus superiores: «los americanos sienten más animosidad hacia Japón que hacia Alemania».152 Por otro lado, por la lejanía cultural y geográfica de Japón. No había amor perdido hacia el país, pero tampoco la más mínima preocupación por su opinión pública, tal como mostró una respuesta de Exteriores a una solicitud del ministro Méndez de Vigo para negar unas noticias en la prensa tokiota sobre el posible establecimiento de un segundo frente en la península Ibérica: «Si le parece oportuno puede desmentir […] amistosas relaciones con Aliados quitan toda verosimilitud tal noticia.»153 Pero sobre todo porque pasar del halago anterior a Japón a la crítica suponía pocas dificultades internas. Si bien los falangistas pudieron resistirse a argumentos conservadores contra Japón, una vez que la posibilidad de victoria total del Eje se evaporó fue posible una unidad de criterios ante el gobierno de Tokio. La desconfianza y el temor latente de los conservadores hacia Japón comenzaron a ser asumidos también por los falangistas, lo que permitió que por primera vez los diferentes sectores del régimen franquista tuvieran un punto de vista semejante ante la relación exterior.


    En buena parte porque la relación con Japón aparentemente se despolitizó. Ya que era ampliamente asumido que Europa y la cristiandad debían estar protegidos contra Asia, Jordana podía argumentar que la tensión con Japón tenía un perfil menos político que ante Alemania o Italia. E incluso mentir de la forma más deliberada a los japoneses. Por esta razón cobra una importancia especial ese «Comentario inicial ante una grave noticia» aparecido en febrero de 1944 en el diario falangista ¡Arriba! No sólo fue presentado por Jordana al gobierno de Tokio como algo que no reflejaba en absoluto los puntos de vista de su gobierno,154 sino que viene a demostrar la consecución de una opinión nacional unificada sobre Japón. Los falangistas, al reconocer los antiguos excesos de «japonismo», venían a admitir que los «otros» habían tenido razón. Además, al reconocerlo de forma tan abierta consideraban la amistad con Japón una batalla perdida y pasaban a concentrarse en otras cuestiones. El Pepito Grillo que antaño tantas suspicacias mostraba hacia Japón les había convencido.


     

    La mudanza de la opinión falangista ante Japón se puede entender en clave exterior. Tanto el embajador Hoare como el Times, por ejemplo, la interpretaron en este sentido, el primero en relación con América Latina y el otro con Portugal. Es obvio, la senda antijaponesa podía tener desviaciones hacia algún atajo en dirección al campo aliado, y tanto las capitales del Cono Sur como Lisboa eran un ejemplo a seguir. Sin embargo, el significado más importante de ese vuelo ha de entenderse en clave interior. Los falangistas hubieron de resignarse a enfilar la senda antijaponesa. No había más remedio, el propio Franco había sido el primero en caminar por ella, y además ese nuevo camino no tenía por qué entenderse como una derrota política. La defensa de la civilización única (es decir, occidental) que tanto conservadores como falangistas postulaban lo justificaba. Era más factible cambiar de esquema cognitivo respecto a Japón que hacia otros países. La transición de percibirlo como amigo a considerarlo enemigo era posible y de hecho ocurrió a lo largo del período de Jordana. Además fue un proceso internalizado, porque no se vio como una medida temporal ni por conveniencias políticas. Al contrario del sentimiento falangista ante las dificultades de Mussolini o Hitler, no sólo se previó que Japón sería derrotado, sino que comenzó a desearse esa derrota.


    Ante los nipones se consiguió recrear una nueva armonía psicológica que nunca fue posible ante los italianos o los alemanes, porque con estos ya no volvieron a coincidir las expectativas con los deseos. Al recuperar las viejas imágenes de Japón fue posible reestructurar los esquemas cognitivos, no sólo contemplar la posibilidad de esa derrota nipona sino desearla. El cambio de la visión de Japón durante el período de Jordana fue un caso típico donde los deseos dieron un vuelco a las representaciones, porque si muchos españoles pasaron a querer que Japón fuera vencido, fue en buena parte porque les convenía que así ocurriera. Esto ayuda a comprender la importancia del poder a la hora de configurar las visiones, ya que sin esa conveniencia desde arriba no se habría proyectado esa imagen hacia abajo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    7. JAPÓN Y LA POSGUERRA ESPAÑOLA


    


    El nombramiento como ministro de Exteriores de José Félix de Lequerica es un buen motivo para establecer una nueva etapa en las relaciones mutuas. No sólo por el nuevo personaje que llegará a ser clave en los contactos bilaterales, sino porque su aparición coincide con la fase final de la Segunda Guerra Mundial. A los pocos días de la sustitución de Jordana el declive militar del Eje se plasmó en la salida definitiva del Ejército alemán de la frontera franco-española, lo que no sólo elevó las apuestas por la victoria aliada en el conflicto sino que hizo desaparecer la posibilidad de que la península Ibérica se convirtiera en teatro de operaciones de la contienda mundial. La diplomacia española vio con alegría ese alejamiento de las tropas alemanas, pero no pudo dejar de pensar qué ocurriría en un futuro cada vez más cercano. La proximidad del desenlace definitivo obligaba a Madrid a algo más que a tertulias de café, porque reflexionar sobre cómo sería el mundo de la posguerra no sólo implicaba discusiones sobre el papel de Alemania o Francia en ese nuevo orden mundial, sino a su propio futuro. La posible supervivencia del régimen de Madrid, sin sus antiguos valedores a la vista, tenía ahora plazo fijo. Con el fin del conflicto a la vista no era tan primordial librarse de las improbables invasiones inmediatas como de las arremetidas que a buen seguro vendrían tras la derrota final alemana. Había que preparar el futuro papel de España en el concierto mundial en una etapa especialmente complicada donde de nuevo resultaba preciso hilar muy fino, aunque en esta ocasión sólo era necesario satisfacer a uno de los bandos. El embajador en Vichy fue el encargado de dirigirla y eso dificultó más aún esa labor, porque Lequerica hasta entonces sólo había hilado pensando en el Eje.


    El conflicto del Pacífico inició asimismo una nueva etapa en el plano militar con la toma de Guam y Saipán en el verano de 1944, que permitió a los norteamericanos por primera vez el bombardeo masivo del territorio japonés. La maquinaria bélica nipona era hostigada cada vez más en su propio centro de operaciones, el propio archipiélago. Su declive se acentuaba sin remisión.


    A pesar de ello Japón recobró en España la importancia que había perdido tras los primeros éxitos en el Pacífico, en parte porque la lucha en esa zona nunca había repercutido directamente en la península, pero también porque los cambios políticos en Madrid aconsejaban preocuparse más por otros teatros de operaciones. En la etapa final, así, exigido por las nuevas necesidades exteriores franquistas, a Tokio le correspondió un papel escasamente deseable: objetivo preferente de los ataques españoles. La Unión Soviética, a cuenta de sus continuas victorias sobre la Wehrmacht, adquiría una relevancia cada vez mayor en el plano internacional y ni siquiera Madrid podía olvidarlo. El gobierno franquista debía dirigir sus críticas hacia otro país, que preferentemente debía estar en el bando de los derrotados.


    Japón fue el elegido. El deterioro de las relaciones con este imperio fue una necesidad para el régimen español, a falta de enemigos más apropiados, pero sobre todo porque era una política factible, ya que ni los lazos anteriores habían sido tan fuertes como con Italia o Alemania, ni la enemistad de Japón afectaría mucho a la política interna en España. Así, con vistas a la supervivencia del régimen tras el final de las hostilidades en Europa la relación con Japón recuperó en algunos aspectos la importancia que había poseído antaño, aunque en un plano opuesto. Si bien en el pasado Tokio era el combatiente asiático que había alentado los sueños imperiales españoles, con Lequerica se convirtió en el enemigo que demostraba la inequívoca posición de España junto a las naciones civilizadas (y aliadas). El enfrentamiento con este país devino en uno de los elementos clave de la nueva política de Madrid hacia la posguerra, hasta el punto de que un libro clásico en la historiografía de la relación franquista con el exterior, el de Agustín del Río Cisneros, descubriría posteriormente esta fase como de «acentuación atlántica y de ruptura con Japón».1 La supervivencia del régimen primaba frente a cualquier otro objetivo, por medio de la amistad con los británicos y los estadounidenses, pero también con la hostilidad hacia los japoneses.


    José Félix de Lequerica fue el encargado de conjuntar esos deseos de afecto con las muestras de disparidad. Jordana le había trillado el camino. En los últimos dos años, como ya se ha visto, el trato con Japón había dado un giro importante: de ser un país amigo se había convertido en objeto de crítica incluso en la prensa falangista; de la colaboración se había pasado a la negativa española a toda propuesta nipona, y la ayuda en busca de un objetivo común se había quedado atrás con la decisión de que el objetivo final no era común ni podía ser conseguido conjuntamente. Era con los anglo-americanos, antes bien, con los que España sentía identidad en el Pacífico.


    Fue un cambio profundo en las relaciones, que no sólo afectó a los contactos en sí sino también a la imagen del país. El marco cognitivo que determinaba la percepción de Japón había dado un giro de 180 grados con Jordana, y de esperarse noticias positivas los españoles pasaron a estar receptivos a las negativas. Las informaciones hostiles hacia Japón, las que hablaban de sus derrotas o su salvajismo, comenzaban a ser las que mejor se acoplaban a la referencia ya existente. Así pues, el período Lequerica, más que recreación de viejos estereotipos, supuso su degradación, y la información ambigua e incluso la discrepante sería cada vez más asimilada a esa imagen hostil. La rigidez cognitiva fue creciente. Cada noticia sobre Japón había de tener una lectura que confirmara cuán salvajes o antioccidentales eran sus ciudadanos. Los cambios en el contexto, en definitiva, se habían producido en los meses anteriores y lo genuino de la visión de Japón con Lequerica fue su estereotipación.


    A ello contribuyó la ambición personal del ministro. No era el personaje más apropiado para conducir ese necesario giro en los contactos de España con el exterior, y menos aún para dar credibilidad a la enemistad con Japón. Pero sea por la razón que fuera Lequerica no sólo tensó las relaciones bilaterales hasta un punto al que posiblemente no hubieran llegado con Jordana sino, más importante aún, pasó a verlas de forma opuesta: en lugar de sentir embarazo, comenzó a hacer gala de las tiranteces. En lugar de intentar mejorarlas, Lequerica dejó que aumentaran con el fin de que el deterioro de las relaciones pudiera beneficiar en terceros países. Así hasta donde fue posible.


    


    1. Una nueva postura hacia Japón


    


    Japón afrontaba el conflicto en el verano de 1944 en una situación aparentemente nivelada. Las derrotas de su flota eran continuas, pero su Ejército seguía manteniendo la iniciativa y la gran mayoría de sus conquistas en el continente asiático e incluso algunas ofensivas hacían ganar nuevos territorios en la India y China. Quería hacer creer que las derrotas en unos puntos se compensaban con las victorias en otros. No era así. La importancia de sus fracasos navales superaba con mucho a los avances del Ejército de Tierra y la ofensiva norteamericana no sólo había arrebatado algunos islotes micronesios, sino también desbaratado una buena proporción de las comunicaciones marítimas niponas, lo que convertía en una quimera la denominada Esfera de Coprosperidad del Gran Asia Oriental.


    Tras el verano la situación empeoró a pasos agigantados. En octubre de 1944 las tropas aliadas que avanzaban en dirección a Filipinas destruyeron casi totalmente la Marina japonesa en la bahía de Leyte, en la última batalla naval de importancia de la guerra. Sin ese brazo tan esencial para la lucha, a principios de 1945 el Mando Supremo Imperial pasó a subordinar toda consideración estratégica a la defensa del archipiélago japonés. Los ejércitos en Asia-Pacífico, por tanto, quedaron abandonados a su suerte, sin posibilidad de recibir refuerzos y habiendo de mantenerse exclusivamente con los recursos del territorio dominado. Tanto si la concentración de tropas era escasa como si había sobrepoblación de soldados (como ocurrió con los 70.000 concentrados en Rabaul, en la isla melanesia de Nueva Bretaña), muchos batallones sufrieron de hambre, inmovilización y olvido por sus superiores. Incluso en algunos casos también fueron ignorados por sus adversarios. Estos desastres militares afectaron al gobierno central y en el mismo mes de junio de 1944 el primer ministro Tōjō Hideki fue sustituido por Koiso Kuniaki. El cambio indicaba al menos el reconocimiento claro de que aquellos que habían llevado a Japón por ese camino no lo habían hecho tan bien como se esperaba. Lo mismo que la elaboración del primer Plan Operacional Conjunto del Ejército y la Armada (Teikoku Rikukaigun Sakusen Keikaku), formulado en una fecha tan tardía como el 20 de enero de 1945. Pero la solución era ya imposible.


    Koiso nunca consiguió enderezar el curso de los acontecimientos ni provocó una cohesión en torno a su persona como antes había logrado Tōjō. Persistían aún muchos hábitos que eran imposibles de cambiar y su gobierno cayó en marzo de 1945, tras el desembarco de las tropas norteamericanas en Okinawa. Esta operación dejó al imperio en una situación especialmente difícil, ya que por primera vez se vio cercana y factible una invasión enemiga en el archipiélago. Koiso dio paso al gabinete de Suzuki Kantarō, un almirante retirado que había sufrido un atentado de los radicales en febrero de 1936, mientras ejercía en el Consejo Privado del emperador. El gobierno de Suzuki fue producto de las urgencias y su duración sería de las más breves de la historia japonesa, apenas medio año, pero tuvo un significado importante. Influido por un estado de opinión reacio al poder que los militares detentaban desde hacía más de una década, Suzuki hizo que la oligarquía japonesa volviera a ejercer las funciones del Estado. El objetivo ya no era seguir luchando, sino conseguir una paz que no significara la aniquilación de los 100 millones de japoneses, a lo que estaba dispuesta a llegar una buena parte de los más radicales. Así, aunque la proclamaciones de luchar hasta el final y de preservar la estructura nacional o kokutai continuaron, las tareas más sustanciales se centraron en la búsqueda de una paz aceptable. Fueron momentos difíciles de derrumbe físico y moral, y la figura imperial pasó a proporcionar una imagen de estabilidad cada vez más necesaria.


    En la España oficial, por su parte, el desasosiego también crecía. Aunque el plazo para el ataque no tenía la inmediatez ni el carácter militar que en Alemania o Japón, la suerte de las contiendas futuras tampoco se veía muy favorable. Los nuevos amos del escenario internacional, los países aliados, no abrigaban excesiva benevolencia hacia el gobierno de Franco. El Reino Unido, la Unión Soviética y Estados Unidos compartían el deseo de desbancarlo una vez que acabaran otras tareas más inmediatas e importantes. Además, las posibilidades de defensa militar española eran mínimas, por lo que el régimen se apoyaba en una base muy debilitada. La reacción primera ante esas dificultades en el horizonte consistió en resistirse a asimilar las noticias. Algunos como el general Franco o los miembros del Estado Mayor aseguraban que la invasión aliada en Europa desde Normandía era, cuando menos, de resultado imprevisible y se aferraban a las informaciones sobre contraataques y armas secretas poderosas que Berlín seguía ofreciendo. Sus opiniones sobre los términos del fin de las hostilidades estaban excesivamente viciadas quizá por esa resistencia típica a recomponer el marco cognitivo. El general Franco, por ejemplo, se apuntó hasta fecha muy tardía a prever una rendición honrosa germana que le permitiera mantener un papel importante en la Europa de la posguerra. El régimen, en definitiva, no hacía «sino plegarse a los acontecimientos»,2 con cambios lentos y sin una dirección definida. Aumentaba la impaciencia.


    El nombramiento de Lequerica como ministro de Asuntos Exteriores constituye una de las muestras más claras de esa indefinición ante el final de la guerra. Su elección estuvo motivada por la necesidad de solucionar un problema coyuntural. Vichy, la capital de la Francia ocupada por los alemanes, estaba próxima a ser liberada y urgía sacar al representante máximo de Madrid, Lequerica, sin que pareciera una retirada para evitar el embarazo de que pudieran detenerlo las tropas aliadas. Así pues este diplomático, que había sido alcalde de Bilbao, fue nombrado ministro de Exteriores para justificar honrosamente su salida de Vichy cuando la ciudad estaba en desbandada. Ocupó un cargo para el que otros tenían perfiles más adecuados. «Político fascistizado»3 como lo denomina Tusell, había demostrado en multitud de ocasiones sus preferencias hacia el Eje. Su anécdota más conocida, recordada en cada libro de memorias norteamericano sobre España y la Segunda Guerra Mundial, se refería a Japón: había tenido engordando un pavo en el patio de la embajada para celebrar la victoria final del Eje, del cual dio cuenta tras el ataque a Pearl Harbor.4 Franco mostraba que predominaban en su mente los problemas a corto plazo, pero con ese nombramiento añadía un escollo adicional a las relaciones con Japón.


    La llegada de un nuevo ministro de Exteriores, no obstante, apenas retrasó los asuntos pendientes con Tokio. Lequerica pronto «movió ficha» entrevistándose con el representante japonés, Suma Yakichirō, al día siguiente de su toma de posesión. Como falta la versión española, resulta difícil saber con exactitud lo tratado, pero del telegrama del japonés se deduce que fue un contacto muy diferente de los mantenidos con Jordana: no discutieron. Lequerica señaló que tanto él como el jefe del Estado «estaban ansiosos por avanzar en las relaciones amistosas con Japón» y que no tenía «intención de disminuir las relaciones estrechas existentes durante el período de Jordana». Suma, por su parte, expresó el «cordial agradecimiento» de su gobierno por la representación de sus intereses por los españoles y solicitó «la cooperación de Lequerica para mantener la duradera amistad entre los dos países».5 Parece que ambos se dedicaron a auscultar las reacciones del otro. Cuando Suma soslayó la importancia de la reciente pérdida de Guam y Saipán para Japón refiriéndose a los avances en China, no parece que el español se atreviera a refutar esa interpretación. De la conversación es posible inferir que el protocolo no dio paso a la franqueza. La toma de contacto fue más importante que profundizar en los problemas militares de Japón, pero Suma se dio cuenta pronto de que habría sido preferible un diálogo más abierto, como le había ocurrido con Jordana.


    Lo comprobó a los pocos días, al observar que la ausencia de críticas de Lequerica no significaba una opinión más favorable sino, antes bien, un cinismo mayor. El ministro español mostró que no deseaba avanzar en unas relaciones amistosas que ya no lo eran y que prefería airear las discrepancias donde le convenía antes que discutirlas cara a cara con el japonés. La diferencia personal de Lequerica con Jordana quedó clara, aunque este también había engañado a Suma en lo posible. Este cambio denota sobre todo una opinión diferente ante el futuro de las relaciones bilaterales: Jordana mantenía la esperanza de reducir la tensión, pero Lequerica la había perdido. Es más, el ministro vasco buscó los aspectos positivos que podía reportarle esa tensión y empezó a percibir los problemas con Japón de una forma diferente. Más que buscar su solución, los vio como un trampolín conveniente para la posguerra. La relación hispano-japonesa, por tanto, pasó a formar parte de la lucha por la previsiblemente difícil supervivencia del régimen franquista. La crítica hacia Tokio, en definitiva, se consideraría como un posible aval en un mundo hostil. Era preciso utilizar la baza antijaponesa.


    Los intereses españoles y de su comunidad en Filipinas perdieron su importancia primordial a favor de esos intentos por salvar al régimen en la posguerra. Tres hechos inmediatamente posteriores a esa primera toma de contacto ayudan a entender el nuevo contexto. Por un lado, la muerte del presidente del gobierno filipino en el exilio, Manuel Quezón, llevó a que tomara las riendas el anterior vicepresidente, Sergio Osmeña, con un nuevo gabinete del que quedaron fuera los dos miembros más destacados del grupo español, Andrés Soriano y Joaquín M.ª Elizalde, antiguos ministro de Hacienda y comisario residente en Washington, respectivamente.6 Por el otro, la relación del gobierno portugués con Japón era cada vez más tensa. Influido por los Aliados, el gobierno de Salazar solicitó formalmente el 7 de agosto la retirada de las tropas japonesas de su colonia en Timor Oriental y amenazó con la ruptura de relaciones en caso de rechazo.7 Había fuertes motivos para pensar que declararía inmediatamente la guerra a Tokio, pues estaba siendo tentado por los Aliados con la posibilidad de enviar un contingente para participar en la toma de Timor cuando estos lanzaran un ataque en la isla. Las cuentas que echaba el gobierno de Salazar habían de ser similares a las que hiciera después el de Franco; la pequeña inversión que suponía tener un destacamento en Asia podía rendir pingües beneficios políticos, porque permitiría a Lisboa sentarse a la mesa de los vencedores. La fuerza de esta tensión era extrabilateral, como ocurriría también con Madrid. En último lugar, Lequerica instó al embajador alemán Dieckhoff en su primera reunión a que dejara de ayudar al japonés Suma en cuestiones ordinarias. El nuevo ministro mostraba su deseo de desvincular las relaciones hispano-japonesas de las hispano-alemanas para que de este modo Tokio perdiera un valido importante en Madrid.8 El nuevo gobierno filipino exiliado en Estados Unidos, Lisboa y comunicar a los alemanes que no temieran por la tensión con Tokio permitieron a Lequerica actuar como nunca se había atrevido Jordana: con ataques públicos inequívocamente oficiales.


    Dos días después de esa primera entrevista Suma-Lequerica, el 16 de agosto de 1944, la Delegación Nacional de Prensa remitió unas circulares a los medios de comunicación que ponían de manifiesto el claro deseo de utilizar a fondo la crítica contra Japón desde esa tribuna tan abierta. Los títulos de estas circulares no dejaban lugar a dudas sobre dónde estaban las simpatías españolas: «Orden sobre el criterio abiertamente favorable a los Estados Unidos en la guerra contra el Japón. Y muy concretamente en las operaciones que tendrán lugar en Filipinas» y «Orden y orientaciones sobre la situación de la guerra y la conducta española, con especial referencia a la lucha en el Pacífico. Contra la política japonesa de signo anticristiano y antioccidental». Una tercera, enviada tres días después, indicaba las nuevas directrices sobre la guerra en Europa: «Orden y orientaciones sobre la actual situación de la guerra en Europa y el tono de información en el frente oriental y el frente occidental, con los matices oportunos dentro de los debidos límites de la neutralidad española. Sobre la expansión del comunismo. Criterio sobre la política interior de las zonas liberadas. Concretamente Francia. Conducta española hacia la paz internacional.»9 Lequerica mostró claramente cuáles eran sus intenciones reales, a japoneses y no japoneses al tiempo.


    Conviene detenerse mínimamente en el texto de las dos primeras notas, pues señalan con claridad el enrevesado concepto de neutralidad que entonces hubieron de defender los medios de comunicación españoles: «sin abandonar la postura de neutralidad española, [el tono se ordena que] sea favorable a Estados Unidos». El primer texto indicaba: «Ante la inminencia de grandes operaciones en el Pacífico, España prefiere el triunfo americano a la victoria del Japón» y como norma general advertía que «ante la guerra entre países civilizados, el tono de la Prensa ha de ser absolutamente neutral y objetivo. Ante los países de Oriente, no». La segunda orden se explayaba en la utilización propagandística de la paz entre la Unión Soviética y Japón, denominándola «inteligencia asiática». Señalaba además cinco puntos en relación con ella:


    


    1. El sentido político de la vida se enraiza en la «concepción cristiana y occidental» […]


    2. Nuestra fundamental vinculación con los países hispanoamericanos […] y la alianza de estos países hispanoamericanos con Estados Unidos, además de la amistad sostenida con el Gobierno español, hacen que en la Guerra del Pacífico nuestra preferencia en la prensa no vaya nunca a favor de una potencia asiática y en detrimento de un potencia occidental.


    3. Nuestra conducta internacional ha sido perfilada muy agudamente por los convenios con Portugal, reforzando en el terreno diplomático los motivos […]. Y esta razón de primer orden nos obliga a una actitud afín al contemplar los hechos de Oriente, donde Portugal ha sufrido fricciones con el Japón (Timor). Nuestra simpatía y nuestro interés están, naturalmente, con Portugal.


    4. Japón ha mantenido relaciones de amistad con Rusia y las mantiene en términos de intenso intercambio económico y de pactos diplomáticos que hacen que Rusia sea neutral en la Guerra del Pacífico y que Japón sea prácticamente —realísticamente— neutral en la lucha anticomunista del este europeo. Japón no ha realizado una política anticomunista, sino una política de ambiciones imperialistas. Predomina en este aspecto un tipo de inteligencia asiática de los hechos políticos, totalmente extraña para la mentalidad europea, que constituye una extraordinaria paradoja de la guerra mundial, si no una hábil trampa para todos los pueblos europeos o de procedencia europea. Existe de hecho una amistad ruso-japonesa, a pesar de la filiación de estos países en la lucha entablada.


    5. Deberá recordarse que un islote de cultura hispánica, Filipinas, está aún en litigio en la Guerra del Pacífico y que el pueblo filipino no tiene, ni por su historia ni por su cultura, ninguna afinidad con el mundo oriental japonés. España necesita extremar en este caso su entendimiento político en beneficio exclusivo del destino del pueblo filipino, considerándole una avanzada de la cultura cristiana en Asia. Concretamente: en el pleito del Pacífico deberá mostrar nuestra prensa una inteligente corrección y cortesía con los Estados Unidos, consecuente con nuestra actitud contraria a la expansión del comunismo y a la expansión de las potencias asiáticas. De la misma manera que no se aplaude el avance comunista en el sector europeo no debe aplaudirse tampoco ninguna acción japonesa en el sector del Pacífico.10


    


    Madrid había decidido sacar provecho a los roces mutuos en lugar de desesperarse por buscar una solución ya imposible. Al airear esa tensión con Japón, además, el gobierno español enfocaba la búsqueda de amistad en dirección a Washington, tal como muestran las insistentes referencias españolas al embajador Carlton J. H. Hayes sobre la posibilidad de romper relaciones con Japón «en el momento idóneo».11 Antes de su regreso a Washington a últimos de año Hayes oyó a Franco explayarse sobre lo poco que le gustaban o confiaba en los japoneses, e incluso jactarse de los problemas habidos. Junto con los recuerdos de las «tres o cuatro veces» que había rechazado elevar el rango de las legaciones, Franco mencionó las amenazas a Suma de romper relaciones diplomáticas o abandonar la representación de intereses, así como la tensión por los «tratamientos a ciertos obispos católicos en Guam y Filipinas» o por los ataques a los españoles y sus propiedades en Filipinas.12 Lequerica exageró menos, quizá porque su biografía personal le llevaba a insistir más en el futuro que en el pasado, pero también informó a Hayes cumplidamente de la tensión con Tokio aludiendo a una posible solución drástica. La falta de respeto a los intereses españoles en Filipinas y Guam, la segura aceptación de la opinión pública española ante la ausencia de «amor perdido» entre los dos países y, por último, una posible (y deseable) actuación conjunta con el gobierno portugués eran las razones que le amparaban para dar ese paso.


    Las entrevistas de Hayes en sus últimos momentos en Madrid con Franco o Lequerica versaron sobre muchos otros temas. Predominaron, obviamente, las referencias a otros aspectos de la situación mundial, pero el frente asiático tuvo un papel esencial para esa nueva etapa en la relación exterior española porque, al igual que con Jordana, sirvió para tentar los cambios que luego se podrían producir en Europa. La precedencia de las notas a la prensa sobre Asia frente a las de la guerra en Europa o la entrevista de Lequerica con Suma antes de reunirse con el alemán Dieckhoff demuestran que el giro de la posición respecto al conflicto en el océano Pacífico fue previo a la búsqueda de una nueva política ante la guerra en Europa. Mientras que el texto de la nota de prensa sobre Europa del 19 de agosto indicaba simples matizaciones en la postura ya conocida, las referentes al escenario asiático no sólo fueron emitidas antes, el día 16, sino que muestran una nueva política.


    Madrid había encontrado un nuevo enemigo. Con el fin de aplicar el principio de neutralidad a las informaciones sobre la Unión Soviética se buscaba por primera vez una diferencia entre Rusia como «entidad nacional» y el «comunismo de exportación». Por primera vez se profundizaba en el análisis del antaño imperio del mal y, en consecuencia, se le «desorientalizaba» ligeramente. Japón fue el principal recurso que pudo cubrir el vacío y para ello hubo de sufrir un proceso inverso de exotización. Tokio, en definitiva, llegó a ser importante para Madrid porque quedaba estigmatizado como el enemigo más conveniente de la España del final de la guerra mundial.


    


    1.1. LOS ESTEREOTIPOS RECOBRAN VIGOR


    


    Las notas de prensa de agosto de 1944 obligan a ahondar en ese nuevo marco cognitivo en el que pasaron a ser percibidas las noticias sobre Japón. Las imágenes negativas ya habían sido repescadas en el período de Jordana, como se ha visto, por lo que la característica principal de su evolución en la etapa de Lequerica fue la estereotipación, en parte porque comportaban una visión cada vez más negativa de Japón que se autoalimentaba con la interpretación de cada nueva noticia, pero también porque los españoles necesitaban recibirlas cada vez más para confirmar su nueva postura. Al igual que ocurrió al principio de la guerra con las expectativas de los imperios, ese marco a través del que se veía a Japón cobró rigidez y resultaba crecientemente extraña una noticia positiva sobre Japón. Producto de la machaconería, el péndulo llegó a un extremo. El exceso de los tiempos impregnó las imágenes, y viceversa.


    Dentro de las visiones ofrecidas durante el período Lequerica la disparidad entre la influencia «bárbara» y «asiática» de Japón frente a la «civilización», inspirada por el período español, fue quizá la más repetida. También se acentuaron algunas ideas ya aparecidas en los meses anteriores sobre la superioridad de la cultura occidental y cristiana en el mundo, aunque en estos momentos se recalcó más la labor occidentalizadora de España en Asia, disociándola ligeramente de la imagen de modernización y progreso que había sido más apropiada en los años previos, puesto que podía ir asociada positivamente con Japón. Sobre todo se insistió en la adscripción de Filipinas al mundo occidental. ¡Arriba! llegó a señalar, por ejemplo, que «españoles y filipinos han caído junto a las balas asiáticas […] ante esta realidad nuestro mayor deseo es llegar a ver la unión cerrada del Occidente en defensa de unos principios y de un sistema de vida […] es la hora de las coincidencias vitales…».13 Con esa misma idea un editorial de este diario en el mes de marzo de 1945 manifestaba su pesadumbre por el sometimiento de las Filipinas a un imperio no cristiano y de signo oriental: «Nadie habrá para negar la legitimidad de nuestra creencia, en nosotros, sobre la superioridad y el destino favorable de lo hispánico, aun contra la capacidad agresiva de los pueblos amarillos»,14 mientras que unos meses después se justificaba el deseo de victoria aliada por «el sentimiento de una comunidad atlántica, que nos lleva a defender denodadamente todo vestigio en que se manifiesta la cultura occidental».15 No faltó la imagen del adelanto de las Filipinas en comparación con el retraso de las Indias Orientales («[los malayos] con el sistema holandés nunca se han sentido unidos a Europa»),16 también aireada en tiempos de Serrano Suñer, porque de paso enaltecía también a Estados Unidos. Se olvidaron, por supuesto, las propuestas anteriores de una colonización filipina sobre el resto del mundo malayo y especialmente la política favorable a la independencia del archipiélago, expresadas de forma abierta al principio de la guerra, porque podrían señalar una identidad con la concedida recientemente por los nipones. Las representaciones, como es bien sabido, siempre han sido maleables ante los intereses políticos.


    


    Por ello la radicalización política de este período y las nuevas expectativas para el final de la guerra radicalizaron a su vez la percepción sobre Filipinas y el «peligro amarillo» hasta el punto de llegar a extremos nunca conocidos como fue alabar a Washington por su colonización de las Filipinas y a que el temor al «peligro amarillo» fuera real entre los dirigentes españoles.


    Los halagos a Estados Unidos, en primer lugar, aparecen como una representación especialmente extraña y característica de este período. En la península hasta entonces habían predominado las críticas más amargas hacia este país, por el recuerdo de la derrota del 98, en parte por otras frustraciones varias. Nunca habían faltado comentarios favorables a aspectos parciales en círculos minoritarios o progresistas, y entre los españoles en el archipiélago filipino había dominado la ambivalencia, pero los vencedores de la guerra civil le habían dedicado las críticas más furibundas. Resulta extraño comprobar que la visión española sobre la «obra colonizadora» de Washington pasó a ser positiva y global en los momentos finales de la Segunda Guerra Mundial.


    Los nuevos objetivos políticos explican por qué el Caudillo «deseaba declarar» a Hayes «su magnífica opinión sobre la forma en que los Estados Unidos habían tratado a los ciudadanos y bienes españoles en las Filipinas durante el período de la ocupación americana».17 Incluso apuntaba algunas ventajas del fin del período español en Filipinas: «España tuvo que abandonar aquel rincón de Oriente […]. Otro pueblo joven, lleno de intrepidez y técnicas nuevas, llegó aquí para sustituirnos. Bajo su mundo nuestras escuelas permanecieron inalteradas y los grandes basamentos de la civilización filipina que allí quedaron no fueron quebrantados en lo sustancial.»18 Así, el propio sucesor de Hayes, el embajador Norman Armour, al comentar los halagos a Estados Unidos a propósito de su festividad nacional, el 4 de julio de 1945, se refirió a la «euforia exagerada de los dirigentes españoles».19


    La proclamación de Estados Unidos como «paladín de la cultura occidental que la gran nación americana es en su lucha contra Japón»20 llegó también a los medios de comunicación, con reacciones de inmodestia fácilmente imaginables en el contexto de entonces, que llevaron a insistir en lo mucho que había de agradecer Washington a la colonización hispana: «Tienen por tanto que dar las gracias por inculcar la cultura española y las enseñanzas cristianas.» La palma de esta exaltación de la colonización norteamericana se la llevó un artículo que comparaba a Magallanes con el general MacArthur por la labor de ambos «trayendo a las Filipinas al mundo cristiano y salvándola de Asia».21 Su popularización llegó con la película Los últimos de Filipinas. La conocida historia de los héroes españoles de la guerra de la independencia filipina incluyó en la versión cinematográfica de 1945 unas características especiales producto de los momentos que vivía España, como fue la incorporación de una escena en la que los soldados americanos desembarcaban para intentar salvar a aquellos. El director, que había colaborado en los guiones de la película Raza, incluyó esta nueva escena, no mencionada en el diario del teniente Martín Cerezo, en que los norteamericanos aparecían también como héroes desinteresados. Tal como indicaban los títulos de crédito del filme en su agradecimiento a la embajada de Washington por su colaboración, la «solidaridad de la raza blanca» prevalecía. Convenía olvidar 1898.22


    El horror a lo «amarillo» en segundo lugar, rebotó con fuerza en esta época. Para comprenderlo es necesario retroceder a un telegrama que llegó al palacio de El Pardo en los últimos meses del período de Jordana. Prestando oído a un rumor basado en el testimonio de una persona presuntamente escapada de Filipinas, el agregado de Prensa en Lisboa, Javier de Bedoya, informó de que más de 4.000 españoles habían sido fusilados en Filipinas. Llegó a especificar además: «No se trata de una matanza en bloque, tipo Katyn [la masacre del cuerpo de caballería polaco llevada a cabo por el Ejército soviético], sino de fusilamientos individuales o por grupos pequeños, justificados de muy diversas maneras.»23 Aunque no se recibió ningún otro mensaje para confirmarlo, parece que las autoridades españolas lo tuvieron en cuenta, a juzgar por las anotaciones en la copia del Archivo de Presidencia de Gobierno, que indican que lo leyeron tanto Franco como Jordana. Esto indica que creyeron noticias de esta índole, aunque fueran difícilmente verosímiles, lo que condujo a un temor constante a las represalias japonesas entre los españoles que residían en Asia hasta el fin de la guerra. Cabe suponer que cuando Franco o Lequerica hablaban con Hayes de Filipinas y Japón les había de asomar la impresión causada por ese telegrama, cuyo contenido nunca se corroboró. O de ese otro sobre la «confesión oficial del sentimiento antiextranjero de la masa» donde se había escrito acerca de los japoneses: «son unos salvajes».


    El sobrecogimiento que provocaba la crueldad asiática era real. Se puede comprobar en la permanente preocupación del Ministerio de Exteriores ante la posibilidad de una masacre entre los españoles bajo dominio nipón. Las imágenes de los japoneses eran más simplificadas que las del resto de los perdedores de ese momento. La cercanía a los italianos o los alemanes posibilitaba una riqueza mayor de las representaciones, tal como demuestra el hecho de que se hablara de un nazi alemán o un fascista italiano, porque así se admitía la existencia de alemanes antinazis o italianos antifascistas. En cambio con los japoneses no había tal posibilidad: todos eran iguales. Además, las imágenes del peligro asiático pudieron reciclarse en función de los intereses del momento y permitieron adjudicar a los japoneses los sentimientos de brutalidad o salvajismo que antes se habían evitado, con lo que las representaciones más normales de estos momentos incidían en su inhumanidad. Ello cuando no se les presentaba directamente con rasgos animales, como unos dientes grandes, o como monos, orangutanes o incluso alimañas con gorra militar. Así, aunque los alemanes podían ser denigrados como brutales, siempre mantuvieron una imagen de humanidad que podía llevar, en casos extremos, a satirizarlos o pintarlos como mentecatos amorfos, tal como son representados en El gran dictador o en To be or not to be, pero como señala Alejandro Pizarroso «el enemigo […] japonés era un personaje demasiado repulsivo para ser tratado de forma humorística».24 Simplicidad, inhumanidad y conveniencia política formaron un cóctel demasiado letal para la imagen de Japón.


    Además de esa predisposición, la imagen salvaje de Japón se acentuó en buena parte por influencias foráneas. Los españoles supieron bien que el odio americano hacia los japoneses era más intenso que hacia los alemanes y la propaganda franquista lo tomó en cuenta remarcando los viejos estereotipos negativos. Las encuestas indican que un 73% de los estadounidenses consideraban traicioneros a los japoneses, un 62% engañosos y un 55% aludía a la crueldad como rasgo sobresaliente de su carácter,25 y esa aversión acabó influyendo en España. Tanto por pasiva como por activa, porque el régimen franquista imitó a Washington en su desinterés por saber o querer profundizar en la política japonesa y en el porqué de ese comportamiento. Obsesionado por recordar su pertenencia al campo de la civilización occidental, se enorgulleció incluso de sus rasgos más perniciosos. Arrastrado en parte por Estados Unidos, acabó cayendo en la misma trampa de la discriminación racial.


    El pánico a la «barbarie amarilla» fue producto, por tanto, de una propaganda apoyada por los intereses del régimen, mezclada con una preocupación real porque las masacres de españoles fueran a ocurrir o hubieran ocurrido. En los momentos más tensos, cuando Madrid decidió acabar con la representación de intereses, llegó incluso a adoptar un tono insultante en una nota verbal sobre una presunta «orden emanada de Tokio para la sistemática destrucción a los españoles».26 Con Japón todo era creíble; se produjo un vuelco en las visiones que no se podía haber dado con occidentales.


    Fue un período, en definitiva, caracterizado por los excesos. El desconocimiento real volvió a ser la base del giro tan brusco en las imágenes de Japón (y de Filipinas). Había también un objetivo final, tal como indican las múltiples referencias a la pertenencia de Filipinas a Occidente y a la bondad de la etapa estadounidense: acercarse a Washington por la puerta trasera que significaba el Extremo Oriente. Jervis afirma que «un cambio importante de la imagen trae consigo un cambio en la política» y el período de Lequerica aparece como un claro ejemplo de ello. La percepción de Japón cambió radicalmente en unos pocos años y hubo una razón clara para ello: los beneficios que había de traer podían ser importantes. Tuvo consecuencias muy claras para las relaciones bilaterales.


    


    1.2. LA CONVENIENCIA DE UN ENEMIGO


    


    Suma, el ministro nipón, advirtió pronto las nuevas inclinaciones españolas. A las dos semanas de esa entrevista tan protocolaria con Lequerica del 14 de agosto de 1944 ya percibía la relación bilateral deteriorada de forma irremisible, e indicó a su superior, Shigemitsu: «ahora tenemos suficientes datos para comprender la política diplomática del ministro Lequerica». Como es previsible, culpó a Estados Unidos. Mencionando un presunto comentario de Lequerica a Hayes sobre una declaración de guerra de Portugal a Japón a propósito de Timor y el próximo regreso de Hayes, previó además que Washington pediría a España la ruptura de relaciones con su país.27 Suma debía de estar haciendo continuas cábalas sobre las intenciones españolas, pero lo peor era que no tenía otro remedio que creer en rumores, comentarios, dimes y diretes. Una vez comprobado que Lequerica era más falso aún que Jordana, su principal fuente de información fueron las noticias indirectas por las que además seguro que estaba pagando. Esa última noticia se la escuchó a «una persona en contacto con su legación» que le dijo se la había oído al consejero de la embajada norteamericana. Con este grado de confianza tan bajo, Tokio se preparó para una ruptura de relaciones y para su consiguiente detención o expulsión del territorio.


    Madrid, no obstante, no dio ese paso en 1944. Las razones principales que pueden explicarlo son tres: la situación en Portugal, la personalidad del Caudillo y el temor a las represalias. En primer lugar, los portugueses vieron frustrados sus deseos de enviar tropas a Timor. Estados Unidos ofreció participar en la reconquista de la isla, pero sólo como señuelo para conseguir mayores facilidades en las islas Azores, que convertiría en base naval para las comunicaciones con Europa.28 Así, tras haber accedido a las peticiones sobre las Azores, Lisboa comprobó que Timor se quedaría como una de esas muchas islas donde la guarnición japonesa sería puenteada por las tropas norteamericanas. La famosa estrategia de los saltos de rana de MacArthur dejó aisladas a las tropas de Timor hasta el final de la guerra, sin que pudieran participar en acción bélica alguna, faltas como estaban de combustible.


    Francisco Franco, en segundo lugar, no era una persona excesivamente dada a la precipitación. En septiembre de 1944, en su última entrevista con Hayes, tuvo en bandeja tomar alguna medida claramente antijaponesa cuando este le pidió la ruptura con Japón, China y Manchukuo, además de sugerirle la conveniencia del reconocimiento del gobierno en el exilio de Sergio Osmeña.29 Sin embargo el Caudillo prefirió, como en muchas otras ocasiones, esperar y ver.


    La última razón tuvo que ver con las imágenes de ese Japón salvaje, porque se temía que los españoles en Asia pudieran sufrir los efectos de la postura española. La Iglesia católica, la Compañía General de Tabacos y el Comité de la Colonia Hispano-Filipina, entre otros grupos de presión, ya se habían encargado de hacer saber su postura vigilante. El nuevo marco cognitivo que hacía esperar noticias sobre crueldad y temer una masacre de españoles, además, hizo imposible que el gobierno pudiera olvidar la posible reacción ante esas previsibles informaciones. Japón tenía demasiados rehenes. Al final Madrid no se atrevió a cruzar el Rubicón, aparentemente esperando el «momento idóneo». No llegaría hasta la caída de las Filipinas.


    Una mayor presión o promesas atractivas de Washington, no obstante, pudieron haber sido la clave para conseguir una ruptura. Así se lo dijo Hayes a su sucesor, añadiendo que Franco y Lequerica no sólo le habían hablado en contra de Japón, sino que también habían inspirado artículos en la prensa.30 Cabe suponer que si el gobierno estadounidense hubiera presionado más u ofrecido compensaciones interesantes como las que hacía a Portugal, el vaso de la determinación habría sido colmado. Madrid no tomó la grave decisión ni quiso recorrer caminos de resultado incierto.


    


    Quizá para compensar a esa relativa frustración el gobierno adoptó dos medidas de resultado menos aventurado, una nueva nota para la prensa y otra nota verbal dirigida a la legación japonesa. En primer lugar, se aprovechó la festividad del 12 de Octubre y la próxima lucha en las Filipinas para enviar una orden a los medios de comunicación:


    


    Las Islas Filipinas, como parte integrante y consustancial de este mundo hispánico, constituyen una constante preocupación para España. En relación con los problemas políticos que plantea la guerra del Pacífico, España sigue la angustia del pueblo filipino sometido a la dominación japonesa, de signo oriental, anticatólico y anticristiano. Compartimos con los pueblos americanos su alarma ante el imperialismo japonés, que significa, teniendo en cuenta la indudable amistad y connivencia rusonipona, la ambición del dominio asiático sobre el mundo.31


    


    Este texto indica claramente la nueva adscripción de Japón a la imagen de la «barbarie asiática» y muestra lo recurrente de esa visión ya mencionada de las «hordas» prestas a destruir la civilización occidental. Los protagonistas de esa amenaza habían cambiado, ahora eran los japoneses, pero la idea persistía. La nota verbal, en segundo lugar, trataba sobre la toma por el Ejército japonés de algunas propiedades de la Compañía General de Tabacos de Filipinas, así como sobre el fin de la autorización de envío de fondos de Filipinas a España,32 protestaba por la falta de respuestas. La novedad principal, no obstante, figuraba en el último punto: «Si las autoridades japonesas siguen mostrando tan poco interés en los deseos españoles, será necesario reexaminarse la política de representar los intereses en el extranjero.»33 Japón debía tener claro por lo menos la amenaza que se cernía. Ya que era pronto para decisiones arriesgadas, Madrid consideró que convenía actuar de la forma ya conocida: dejarles pensando cuál sería el siguiente paso.


    Los diplomáticos japoneses, con la certeza de esas amenazas indefinidas, tuvieron un sincero interés por acceder a los deseos españoles, a pesar de que la lucha militar había de ser prioritaria. Suma señaló con claridad a Tokio la situación límite a la que se había llegado:


    


    […] incluso si satisfacemos las demandas españolas, debemos estar preparados para una serie de protestas de la misma índole. Asumo que nuestra política es mantener las relaciones con España sobre la base actual el mayor tiempo posible. ¿Considerará por ello [el Gaimushō] este caso como especial, ya que es una nación que está a cargo de los intereses japoneses y, siempre que sea compatible con las operaciones locales, llegar a un arreglo por venta o por otros medios? Si las cuestiones se solucionan lo más pronto posible, las autoridades españolas no tendrán pretexto para apoyar ninguna otra comunicación oficial de esta clase.34


    


    Los japoneses no deseaban sufrir las represalias de Madrid, porque también tenían rehenes, sus expatriados en el continente americano y la inteligencia. Por tanto, Suma propuso dos medidas: el fin de los ataques a España en la prensa nipona y una atención especial a los problemas de su colonia en Filipinas, ya fuera compensando con dinero las ventas forzosas de propiedades al Ejército japonés o bien por otros medios.35 Las propuestas no eran nuevas, pero logró convencer a Tokio de lo delicado de la situación y que el Gaimushō también viviera con preocupación ese empeoramiento y actuara con una rapidez inusitada. Gracias a las presiones, y a pesar de que en esos momentos comenzaba la invasión enemiga de las Filipinas, el Gaimushō consultó con el Cuartel General del Ejército y con el Ministerio de Finanzas para posibilitar el envío de nuevas remesas. Incluso se mandó un telegrama a su embajador en Filipinas (en la práctica la autoridad real en el país), Murata Shōzō, para insistir en la necesidad de «no irritarle [a España] o darle cualquier pretexto para romper relaciones con el Eje».36


    La respuesta desde Manila llegó de forma inmediata, explicando la situación de algunas haciendas de la Compañía de Tabacos. Pero la administración japonesa poco podía hacer en esos momentos, salvo negar la versión española y prometer que se renunciaría al control sobre la propiedad «en cuanto cesara su necesidad», así como la entrega de una compensación apropiada.37 La labor de los diplomáticos para conseguir esa contestación hubo de ser intensa, porque debieron convencer a los militares, quienes no les escuchaban con excesiva atención desde el comienzo de la guerra ni estarían con ánimos de atenderles, menos en Filipinas. Sin embargo era un esfuerzo inútil, puesto que la marcha de la guerra determinaba cada vez más el devenir de las controversias internas y disminuía el papel de la diplomacia. Aunque cada vez tenía menos sentido presentar protestas al ministro Suma, los españoles, ignorantes como debían de estar de la extremadamente reducida capacidad de decisión de sus interlocutores, recibieron las explicaciones y hubieron de reconocer que lo que más les faltaba a los japoneses eran probabilidades de victoria militar.


    Les faltaban también amigos en España. Entre los que seguían manteniendo relaciones favorables con la legación nipona sólo hay constancia del general Agustín Muñoz Grandes, entonces ayuda de campo del general Franco, y del escritor falangista Ernesto Giménez Caballero. El primero mandó a la legación una felicitación en octubre de 1944, por una improbable victoria de Japón al este de Formosa, porque esta isla nunca fue teatro de operaciones con Estados Unidos (aunque habría servido como trampolín hacia Japón de no haber insistido MacArthur en utilizar las Filipinas). El segundo fue el único español que asistió a una cena en casa de Suma junto con otros diplomáticos japoneses y corresponsales extranjeros.38 Quedaban ya pocos projaponeses en España, pero su reacción podía dañar políticamente al régimen y en un contexto tan voluble, cualquier opinión era importante. Por ello Serrano Suñer fue citado por Lequerica, a instancias del propio Franco, el 18 de enero de 1945. Ministro y Caudillo habían de estar muy interesados por las pistas que pudiera ofrecer el antecesor y familiar. Por un lado, porque representaba la opinión de aquellos que pudieran seguir teniendo sentimientos projaponeses en España y, por otro, porque su amistad personal con Suma le hacía aparecer como experto ante las posibles reacciones niponas en caso de una medida drástica española. La mezcla de datos, imágenes y expectativas de esos momentos permitía imaginar cualquier cosa.


    El mes de enero de 1945, ciertamente, mientras arreciaban las dudas en Madrid sobre cómo sacar el mayor provecho posible a la enemistad con Japón y ante el compás de espera que suponían las operaciones en Filipinas, fue de calma chicha. Pensando en una futura acción decisiva contra Japón, Exteriores consideró en estos momentos tres medidas: reconocer a Osmeña, trasladar a Del Castaño y disminuir la representación japonesa en España. El reconocimiento del gobierno de Sergio Osmeña, que ya se había instalado en la parte liberada del archipiélago filipino, habría sido la medida más fácil porque la reacción nipona habría sido mínima. De hecho, Suma lo previó y propuso a su gobierno «hacer la vista gorda» para no provocar males mayores. Tokio lo aceptó aunque a regañadientes. Sólo ordenó a su ministro que, en caso de ocurrir, hiciera saber a Madrid lo «inamistoso» del acto para por lo menos obligarles a pensárselo dos veces. Pero fue una medida imposible legalmente. Al igual que sucedió con Wang en 1940, Osmeña no estaba reconocido por sus propios patrocinadores, Estados Unidos.39


     

    La posibilidad de trasladar a Tokio al cónsul falangista en Manila, José del Castaño, era más difícil. La medida se contempló para evitar los previsibles problemas con Washington tras la caída de Manila, pero el plan lo detuvo el embajador Méndez de Vigo al avisar de las consecuencias tan desastrosas que podría tener la escapada del principal representante del Estado español en esos momentos: «Si hechos sangrientos se produjesen en Filipinas […] la colonia española consideraría que una parte de la culpa sería de los que la privaron de su protector legal.»40 Además, la escasez de comunicaciones desde Filipinas con la todavía metrópoli hacía muy difícil conseguir plaza en algún avión. La posguerra parece que interesaba más a Madrid que la batalla en ciernes, e imperó la sensatez gracias a otro diplomático que pasaba por momentos difíciles.


    La tercera medida que se consideró fue ordenar la reducción del volumen de la representación de Tokio en Madrid. La presencia nipona en España siempre fue mayor que la española en Tokio; en 1943, frente a los tres diplomáticos españoles, estaban acreditados dieciocho funcionarios japoneses, una cifra que superaba a los catorce italianos o los dieciséis americanos de principios de la guerra, aunque sin alcanzar la treintena de alemanes o británicos. El número aumentó más aún según avanzó el conflicto, tanto por los diplomáticos evacuados de los territorios en manos anglosajonas como por los que vinieron para reforzar las labores de espionaje. Se llegó a un total de 31 diplomáticos. Así, la cifra total de japoneses en el momento de la ruptura de relaciones era de 66 súbditos, de los cuales los que trabajaban para su propio gobierno eran más que esa escasa mitad que ejercía de diplomático. Habría que contar, por ejemplo, los periodistas, uno de los cuales, el corresponsal del diario Yomiuri Shimbun, Matsuo Kuninosuke, fue el encargado principal del espionaje del Gaimushō hasta el final de la guerra.41 Esta medida, en definitiva, era también difícil de tomar, no sólo porque los beneficios políticos y su viabilidad (entre otras razones, por la cantidad de espías que podían quedar) no eran proporcionales a la dificultad, sino porque afectaría también indirectamente a Lisboa, Estocolmo y Berna al tener que recibir a los japoneses salientes. Así pues, ninguna de las opciones era factible y Madrid hubo de resignarse a seguir sin tomar medidas nuevas para sacar provecho de la tensión con Japón. Todas las decisiones presentaban algún lado problemático que el gobierno de Madrid no quiso, o no pudo, afrontar. En enero de 1945 se dudó mucho.


    En este ambiente de inminencia prolongada, además, Madrid vio cómo otros países en situaciones similares se le adelantaban. El régimen de Turquía, por ejemplo, que había mantenido una fuerte amistad con el Eje y desde donde se recogió información para Japón con ayuda española, rompía relaciones con Tokio en ese mismo mes de enero.42 Algo semejante ocurría con los regímenes en América del Sur. A raíz de las palabras del presidente Roosevelt sobre la necesidad de declarar enemigo al Eje como condición previa para ser admitidos en la Conferencia de San Francisco, germen de la ONU, Paraguay, Perú y Ecuador acabaron declarando la guerra a Tokio, que se enteró por los medios de comunicación. Japón preguntó a Madrid para confirmarlo y saber la fecha exacta. Así, tras ordenar a Cárdenas que informara sobre ello el gobierno español se enteró de ese plazo para entrar en guerra: «Se me ha dicho también que la creencia general es que todos los países interesados declararán la guerra al Japón basándose en los intereses del hemisferio en el Pacífico. No sé aún con certeza si esto llegará a ser una realidad, ni tampoco si al decirse todos los países se incluye a la Argentina. Trataré de averiguarlo.»43 Madrid estaba al tanto de lo que hicieran los países latinoamericanos ante San Francisco porque su situación sería semejante; caso de romper relaciones o declarar la guerra, su beligerancia sería igual de engañosa y con unos objetivos parecidos. De todas las decisiones en el subcontinente, sin embargo, las más significativas serían las de los gobiernos que en Río habían soportado las presiones para romper con el Eje, esto es, Chile y sobre todo Argentina.


    Las presiones de Washington también habían conseguido someter al gobierno argentino, el principal punto de referencia política para el gobierno de Franco. Buenos Aires tenía una relación muy difícil con Washington desde la conferencia de Río de 1942, no sólo por haber liderado entonces la oposición a las tesis del gobierno de Roosevelt, sino porque no se había resignado a una posición subordinada y había apoyado dos golpes de Estado, en Bolivia y Chile, el primero que sirvió para derrocar al general Peñaranda y el segundo fallido. Esto hizo que la posición de Washington contra el gobierno de Buenos Aires fuera de una dureza insólita en el continente, con acusaciones como la de ser la punta de lanza del Eje en América Latina, estar teledirigido desde Berlín a través de Madrid, o ser el cuartel del movimiento fascista en ese hemisferio. Además, Washington no reconoció el gobierno de Edelmiro Farell. Adoptó contra él una serie de medidas de extorsión (prohibir recalar a sus barcos en los puertos argentinos, por ejemplo) que acabaron siendo contraproducentes, puesto que colocaron en su contra a una buena parte de la opinión pública del continente. Hubo nerviosismo.


    La tensión interamericana, no obstante, mejoró con el tiempo. La mediación del resto de las potencias continentales permitió a Argentina discutir por primera vez sobre esos problemas en el marco de la Unión Panamericana, en la Conferencia Interamericana sobre los Problemas de la Guerra y la Paz, celebrada en Chapultepec, aunque la reunión no fue convocada como tal por la organización. Desde entonces ambos países cedieron mutuamente. Washington comenzó a dar señales de estar relajando su postura. El subsecretario de Estado, Stettinius, afirmó por ejemplo que la relación entre el Eje y Argentina era básicamente imaginaria, y al final Roosevelt aceptó la posibilidad del reconocimiento de Buenos Aires siempre que declarara la guerra al Eje. El gobierno argentino hizo algo parecido a partir del 25 de enero de 1944, cuando el anuncio oficial del descubrimiento de una presunta red de espionaje nazi sirvió de excusa para su ruptura de relaciones con Berlín al día siguiente y para volver a intervenir en las actividades de la Unión Panamericana. En el último año de la guerra, por tanto, mientras Argentina mantenía una «relación fluida»44 con Madrid, se le había adelantado en la evolución y era posible incluso que declarara la guerra a los antiguos amigos del Eje. Los países que antaño habían estado en la órbita de Alemania daban pasos inequívocos en su contra.


    A pesar de ello, Madrid se limitó a dictar una nueva orden a los medios de comunicación y a conceder un crédito. El 18 de enero, ordenó explícitamente a la prensa que relacionara el desarrollo de la guerra del Pacífico con lo que llamaba el «sentido de amistad» hacia Estados Unidos de América. Lo utilizaba además para compensar las críticas recientes de germanofilia en la prensa española: «Como actualmente se desenvuelven operaciones militares en Filipinas, deberá tenerse extremo cuidado en cumplir las orientaciones señaladas en el orden general y transmitidas en el verano pasado, a fin de que se mantenga el criterio de amistad y de inteligencia con los Estados Unidos.»45 Curioso el empleo de este último término; a la «inteligencia asiática», ya mencionada, se oponía la «inteligencia occidental», que podía entenderse asimismo como la «inteligencia civilizada». Por otro lado, Madrid decidió conceder un crédito de 200.000 pesetas para socorrer inmediatamente a la colonia española en Manila, que se tramitaría por medio de la legación en Tokio. Reflejaba con ello un temor a los daños que pudieran producir esas «hordas», pero también mostraba el intento de utilizar los escasos resquicios que quedaban de la antigua amistad; un país enemigo nunca se hubiera permitido intentar este método. Sin embargo, el dinero nunca se pudo hacer llegar de esa forma, porque la colaboración de antaño se desvanecía, como demuestra la representación de intereses.


    Ante la futura caída de Manila el compás de espera fue vivido con ansiedad, no sólo por el gobierno, que seguía sin decidir qué hacer, sino también por sectores importantes de la sociedad relacionados con Filipinas, tales como los familiares o los intereses económicos, que se prepararon para retornar a los tiempos antiguos, ya fuera para saber de sus parientes, volver a recibir las rentas o encontrar oportunidades de negocio en río revuelto. El Comité de la Colonia Hispano-Filipina, por ejemplo, pretendía recobrar lo antes posible la prosperidad de antaño. Los tres miembros de su presidencia dan prueba de los intereses económicos que les movían: el general Castro Girona, el marqués de Hellín, propietario de la hacienda tabaquera La Yébana, una de las más importantes del país, con su propia marca de cigarrillos, y Enrique Carrión, de la Compañía General de Tabacos de Filipinas. Una oscura Cámara de Comercio Oriental, no reconocida ni por la Federación de Cámaras de Comercio e Industria ni por la Asociación de Importadores y Exportadores y dirigida por un antiguo falangista de «actividades dudosas y moralidad no absoluta», Manuel Pando, también estaba pensando en las nuevas oportunidades, aunque hasta entonces se había centrado en el Oriente Próximo.46 Filipinas y la próxima caída del Imperio Japonés eran un campo abierto, y en medio de la incertidumbre no había más solución que seguir esperando al final de las operaciones militares. Madrid no sabía bien cómo trasladar al exterior la opinión decididamente antijaponesa: ni se abandonó la representación de intereses japoneses, tal como se había amenazado, ni se tomaron esas posturas que proponía el embajador norteamericano. Hubieron de ser acontecimientos venidos de fuera los que provocaran la decisión de actuar.


    


    2. Masacre en Manila


    


    El compás de espera acabó con la batalla de Manila. En un principio pareció que sería pacífica, porque Yamashita Tomoyuki, el comandante de las fuerzas japonesas, la declaró «ciudad abierta» y ordenó la retirada de sus tropas a las colinas cercanas. La orden, no obstante, fue desobedecida por Iwabuchi Sanji, comandante de la fuerza naval, para evitar que los norteamericanos tomaran intacto un puerto tan importante y estratégico como el de Manila, que podría ser usado para avanzar sobre el archipiélago japonés. La Marina nipona, en consecuencia, tomó posiciones y sus 15.000 soldados (con algunos formosanos y coreanos en funciones auxiliares) se atrincheraron al sur del río que cruza Manila, el Pasig. Un grupo importante se quedó en Intramuros, donde los callejones estrechos y las murallas de piedra, junto con las armas recuperadas de los buques del puerto, fueron una trinchera inmejorable contra un asalto de infantería.


    La batalla comenzó con un ataque sorpresa norteamericano por el norte para liberar a los detenidos en el campo de internamiento de la Universidad de Santo Tomás. Fue un éxito que condujo al apresurado y presuntuoso Douglas MacArthur a anunciar a los tres días la «liberación de Manila» e incluso pensar en una marcha victoriosa por la ciudad que le permitiera lucirse como a sus colegas en París. Por fortuna para él y para esa fama por la que tanto se preocupaba no lo hizo, puesto que las masacres en el resto de la ciudad habrían asociado su nombre definitivamente con el derramamiento de sangre innecesario. Tras haber tomado el barrio de España, el avance norteamericano se ralentizó por la creciente resistencia nipona, aumentada por un caos cada vez mayor. La violencia fue la principal beneficiaria de esos momentos y las matanzas se sucedieron, comenzando con los prisioneros políticos en Fuerte Santiago el mismo día de ese primer anuncio de la «liberación» y siguiendo con los pillajes y asesinatos indiscriminados a lo largo del mes entero que tardó en librarse la ciudad de los soldados japoneses. La noticia de la liberación, esperada con tanta emoción, llegó finalmente el 3 de marzo, un mes después del primer ataque, pero su amargo sabor impidió que por un tiempo se paladeara la dulzura del final de la guerra. Manila se convirtió en la segunda ciudad más bombardeada de esos años, detrás de Varsovia, y la liberación fue mucho más amarga de lo esperado, porque los daños a la población civil superaron las peores expectativas. El padre Juan Labrador, director del colegio de San Juan Letrán, expresó con agrio sarcasmo la situación: «se temían actos de barbarie, pero no matanzas al por mayor».


    La culpabilidad principal recae sobre el almirante Iwabuchi Sanji por haber desobedecido las órdenes del general Yamashita de evacuar y resistir desde las montañas al noreste de Manila. Al no haber sobrevivido Iwabuchi resulta difícil profundizar en las razones de su negativa, aunque en su descargo es necesario señalar que antes de la orden de Yamashita había recibido otra contradictoria de sus superiores en la Marina de destruir las instalaciones del que es el mejor puerto natural de Asia Oriental. Iwabuchi optó por obedecer a sus superiores orgánicos. Eso no justifica que sus soldados masacraran a la población civil tras quedar encerrados en Manila. Sólo la lógica militar y la psicología de unos soldados que creían librar su última batalla pueden explicar su comportamiento desesperado y la sinrazón de arrastrar al mayor número posible de víctimas a su desgracia. Podían haberse rendido para salir vivos, pero no lo consideraban una alternativa posible. A sus propios superiores en Tokio no les interesaba que se entregaran con vida, ni la propaganda sobre los tratos incruentos les facilitaba la idea de entregarse, y tampoco la escasa preocupación enemiga por respetar su vida les dejaba otra opción mejor que la autodestrucción gloriosa o gyokusai.47 Se creyeran la propaganda ultranacionalista o no, la gran mayoría de los soldados murieron en la lucha, lo que su gobierno había proclamado que era la mejor forma de preservar la independencia nacional, aunque muchos de ellos prefirieron acordarse de sus seres queridos en los últimos momentos de su vida antes que lanzar las preceptivas loas al emperador. Era una situación desesperada que no explica por sí sola las matanzas de ese mes fatídico.


    Ello deja al mando norteamericano con una parte de la culpa, porque sus prisas provocaron una maniobra envolvente que impidió a los soldados imperiales una vía de escape. Mientras tanto el bombardeo indiscriminado de la ciudad, a cuyos habitantes no se había evacuado, y una pausa tras los primeros ataques permitieron a esos soldados asaltar a placer a los ciudadanos indefensos. Las razones del comportamiento norteamericano no tienen por qué ser muy complicadas y se pueden rastrear en las estadísticas: sólo unos mil de sus combatientes murieron en la batalla. Se prefirió bombardear y esperar a que los soldados japoneses estuvieran más agotados a enviar directamente a las tropas a tomar una zona donde podía haber infinidad de trampas tendidas para acabar con ellos. Salvar sus propias vidas fue su principal preocupación, y después las de los residentes. Entre esas dos prioridades parece que MacArthur quiso también realzar su fama de victorioso indomable, pero quizá hubo algún interés adicional.


    La colonia española resultó especialmente afectada por la batalla, en parte porque una gran proporción residía en la zona más afectada por los pillajes y las muertes, Malate, pero también porque muy pocos habían abandonado la ciudad. El temor a los saqueos, la posibilidad de una retirada nipona semejante a la de los norteamericanos en 1941 (sobre todo tras no haberse preparado fortificaciones alrededor de la ciudad) y la carencia de familiares en provincias con los que poder pasar una temporada fueron las razones de ello. Una razón adicional tuvo que ver con el contexto político, porque algunos españoles y alemanes pensaron que serían respetados a causa de las relaciones de Japón con su país. Al llegar las tropas victoriosas japonesas en 1942, de hecho, muchos ciudadanos habían colocado en sus balcones sus banderas y, por su amistad con Japón, habían conseguido algo de respeto. Pero en febrero de 1945, cuando el futuro era tan negro como una gruta sin salida, el nombre de Hitler, Franco, Alemania o España, ya no significaba nada. No valían ni los lazos de amistad ni las alianzas anticomunistas y sólo contaba el número de víctimas que pudiera provocar una granada.


    Los que se refugiaron en el consulado de España lo comprobaron de la forma más cruel. El edificio había acogido a un buen número de familias filipinas y españolas que confiaban en que las banderas nacionales con la parafernalia del Eje les sirvieran de escudo. Sin embargo, el grupo de soldados que cometieron la masacre hubo de verse atraído más por tal concentración de gente que por el trapo que colgaba del mástil. El primer asesinado fue el vigilante falangista Ricardo García Buch, precisamente cuando salía hacia la verja portando una bandera bicolor. Después asaltaron el edificio y lo quemaron, y en el incendio perecieron todos los que estaban allí resguardados, cerca de 50 personas. Sólo se libró una niña. Cuando a los dos días el cónsul llegó al lugar lo encontró lleno de cadáveres. En lugar de escudo, el rojo y el gualda sirvieron de diana. La masacre en el consulado español o en el club alemán demuestran que el recurso a la presunta simpatía política había sido contraproducente, porque lo que hizo fue facilitar la trágica labor. Matanzas como esta, en que los soldados asaltaban una vivienda y disparaban a sus anchas ante grupos de indefensos, fueron por desgracia norma en esos momentos. Del total de 50.000 filipinos civiles fallecidos, un buen número correspondió a súbditos españoles, hispanizados, cuarterones y mestizos varios, tal como indica la gran cantidad de relatos de supervivientes escritos en castellano.48 Se llevaron la palma, pero de las desgracias.


    La herencia cultural española sufrió en esos días de bombardeos como el resto de la colonia. La larga lista de tifones, terremotos y asaltos varios con los que la historia ha agraciado a Manila, incluido el paso del tiempo, no ha podido superar el daño que se le hizo ese mes. Las razones son fácilmente imaginables. Los mejores escondites de los soldados nipones fueron los sólidos edificios de piedra construidos en el período español, y los americanos prefirieron atacar con artillería pesada antes que arriesgarse a entrar en ellos. Así, sólo entre las 7.30 y las 8.30 de la mañana del 23 de febrero, por ejemplo, se arrojaron sobre Intramuros 185 toneladas de explosivos de gran potencia, con una proporción de más de 61 obuses por minuto. Los recuerdos más palpables de los tres siglos de presencia hispana, por tanto, entre ellos todos los templos católicos y conventos madre situados en Intramuros, a excepción de la iglesia de San Agustín, sufrieron con especial dureza esta batalla.


    La destrucción de los restos arquitectónicos del período hispano se llevó a cabo con una constancia innegable. El afán por evitar epidemias sirvió para justificar el derribo de algunos edificios que aún tenían muchas paredes y bóvedas en pie. Según uno de los principales conocedores de estos momentos, Pedro Ortiz Armengol, fueron las máquinas excavadoras las que acabaron con los restos tan visibles de lo español en Filipinas más que los propios bombardeos. Así, al derribar muchos de ellos se arrasó también la historia de la presencia hispana en el sentido más literal, al igual que ocurrió con la iglesia de los dominicos en Taipei y en marcado contraste con el cuidado por mantener la capital de la cultura tradicional japonesa, Kioto. En este capítulo, al contrario que en el de las vidas, la culpa principal parece recaer más en el bando norteamericano, cuyos disparos a mansalva contra los edificios históricos son equiparables con el menosprecio de los soldados japoneses por la vida de los españoles. Sólo una construcción obtuvo la atención necesaria para no ser bombardeada y que los soldados entraran en ella a bayoneta, el hotel Manila, cuya suite sería después la oficina de MacArthur. El resto de los lugares hispanos no parece que pudiera reportar beneficio político alguno a este presuntuoso general, como el buscado con la famosa foto en la playa de Lingayen volviendo a Filipinas con agua hasta las rodillas, fumando en pipa y con el presidente Osmeña en un significativo segundo plano. Para demostrar que había cumplido con el I shall return MacArthur repitió varias veces la entrada en la playa a fin de asegurar que el fotógrafo había tomado los planos más convenientes. Además, si tuvo tanto cuidado de proclamar que había vuelto, quizá se preocupó también de que él fuera el único en regresar. No quería que nada ni nadie le hiciera la competencia; ni británicos, australianos, neozelandeses u holandeses, que se quejaban de que el mando, más que unificado, era monolítico, ni una cultura hispana que se había filipinizado.49


    


    El anuncio de la toma de la ciudad por MacArthur en los primeros días de febrero suscitó unas tempranas expectativas. Exteriores envió una circular sobre la satisfacción en España por la «reconquista» de Manila en la que no sólo halagaba a Estados Unidos por haber «facilitado» la labor civilizadora de España, sino que delataba sus propias ansias al insinuar que probablemente la guerra en el Pacífico podría acabar antes que en Europa.50 Las ilusiones iniciales siguieron con unas noticias hasta cierto punto tranquilizadoras sobre los misioneros dominicos, que por encontrarse en la misma universidad donde estaban detenidos los prisioneros aliados salieron relativamente indemnes. Pero después hubo que moderar el optimismo con informaciones muy escasas sobre una toma no tan fácil como MacArthur había anunciado, hasta que el 27 de febrero, justo tres semanas después de ese telegrama tan optimista, llegaron las primeras noticias de masacres de agustinos. Luego siguieron otras oficiosas y una semana más tarde, el 7 de marzo, el cónsul Del Castaño confirmó por primera vez a Madrid, por medio de Estados Unidos, los negros augurios sobre la gran cantidad de muertos.51 España ya no tenía otra opción que actuar, y con la mayor rapidez.


    La primera reacción al conocer estas noticias fue ordenar al embajador en Washington que solicitara una entrevista con el secretario de Estado para estudiar las posibilidades de aliviar los problemas de la colonia hispana en Filipinas. Así consta en los telegramas, pero un nombramiento del cónsul Del Castaño en Lima que aparece en su expediente personal en la misma fecha de ese primer encuentro tendría también un contenido político.52 Madrid conocía muy bien las críticas al cónsul Del Castaño, tanto por su colaboración con los japoneses como por su antiamericanismo, e intentaba evitar el previsible bochorno. No lo consiguió. Mientras que en Manila las fuerzas de MacArthur le detuvieron en su domicilio por unos días, en Washington el diputado demócrata John Coffee recordó repetidamente su colaboracionismo durante la ocupación japonesa. La capacidad de actuación de Madrid estaba maniatada por el pasado colaboracionista de Del Castaño, igual que la actuación de Lequerica estuvo encadenada a la historia del pavo que engordaba en el año 1941.


    En pocos días la indignación se hizo pasar a la opinión pública con una campaña de prensa donde se proponía demostrar que España había sufrido en carne propia la «barbarie japonesa». Casualidad o no, la necesidad de contrarrestar la propaganda antifranquista comenzó el 14 de marzo, el mismo día en que se anunciaba la llegada del nuevo embajador de Washington en España, Norman Armour. El gobierno de Franco tenía fundadas esperanzas de que mantendría la política de Hayes y de que la actitud hacia Madrid en Estados Unidos había mejorado a raíz de una carta del embajador Cárdenas fechada en 18 de enero de 1945 y llegada el 17 de febrero. El embajador manifestaba por primera vez «haber percibido la evolución de la política norteamericana con respecto a España» y sobre ella una anotación del ministro señalaba: «tiene verdadero interés».53 Se veían posibilidades para el nuevo camino.


    El diario ¡Arriba! volvió a marcar la pauta de cómo dirigir los pensamientos populares. Además de pormenorizar los daños contra España, volvía a expresar el remordimiento falangista por no haberse dado cuenta a tiempo del peligro de «guerra de principios» que había supuesto el conflicto contra Japón: «España ha padecido en esta guerra la obsesión del peligro comunista.»54 Al día siguiente, el 15 de marzo, las noticias de Manila obligaron a Lequerica a interrumpir, precipitadamente y sin dar cuenta a la prensa, una visita con los embajadores americanos a los lugares colombinos.55


    No hay constancia exacta de las actividades del ministro durante estos días en Madrid. La inquietud primera hubo de ser recopilar la información más fiable posible. Además, Lequerica emitió una nueva orden a la prensa «sobre la información de la guerra chinojaponesa, en el sentido de destacar las victorias de la China de Chiang Kai-shek».56 Se prohibió toda noticia de fuente japonesa e incluso que mostrara simpatía por este país, aunque fuera «muy velada». También se permitió que los medios de comunicación dieran cuenta extensamente de la gravedad de la situación en Filipinas, tanto por escrito como incluso en el No-Do, que según la profesora Josefina Martínez, exhibió «con toda su crudeza» las imágenes de los edificios españoles destruidos y del asesinato de «funcionarios y civiles».57


    Lo más significativo de estos momentos, no obstante, fue la autorización al corresponsal de la agencia Efe en Washington, Manuel Casares, para que comentara un artículo de la revista norteamericana Newsweek. Hablaba de las atrocidades en Manila y señalaba que se producían justo cuando el gobierno español estaba haciendo lo posible por mejorar las relaciones con los Aliados. Casares envió un despacho refiriéndose a este artículo en Newsweek y añadió que estas masacres podrían ser muy bien un motivo para que España declarara la guerra a Japón, con lo que Madrid se convertiría automáticamente en aliado de Estados Unidos e Inglaterra.58 Este texto apareció en la prensa española. Además, la censura a los corresponsales destinados en Madrid se relajó. Esto indica claramente que había algo más que una información destacada. Al permitir que los gobiernos aliados hicieran cábalas sobre sus posibles reacciones Madrid pretendía tantear su actitud. Así lo indicó la prensa internacional destacada en la capital española, donde comenzaron a circular rumores sobre una ruptura de relaciones e incluso una entrada en la guerra contra Japón antes de la Conferencia de San Francisco. Era una campaña enfocada hacia Washington. Obviamente el deseo de resaltar que España también experimentaba directamente los sufrimientos de la guerra y que sus nacionales eran asesinados por los mismos que luchaban contra Estados Unidos, era primordial para Madrid.


    Pero había algo más porque, como ya se ha dicho, los estereotipos sobre el salvajismo en Asia permitían considerar factible cualquier desenlace y las noticias fueron producto de esa mentalidad. Las imágenes en el No-Do sobre la guerra en Birmania también fueron especialmente crueles, y un informe interno del Ministerio de Exteriores indica que se esperaba lo peor sobre esos «bárbaros asiáticos»: «La colonia española ha quedado diezmada. Las pérdidas, un 90%. Han sido destruidos casi todos los conventos e iglesias españolas.»59 Ello apunta a que estas noticias eran de alguna forma esperadas. Los reportajes sobre los kamikazes sugieren la razón del tratamiento exótico de la guerra en Asia, porque tras decir que estaban «dispuestos a morir ante la derrota que les espera», se añadían comentarios sobre esa «guerra extraña». Y si cualquier noticia sobre la barbarie japonesa era verosímil, se esperaba lo peor. Madrid, en definitiva, había sufrido una gran cantidad de muertes a manos japonesas y se estaba planteando utilizar ese recién adquirido papel de víctima de la «barbarie amarilla» para acercarse a los Aliados. Por supuesto, sin pensar que la destrucción de los edificios de Intramuros hubiera sido culpa principalmente de Estados Unidos.


    


    Con estos argumentos y este sentido de urgencia Lequerica se lanzó en la segunda quincena de marzo a tentar la reacción ante una posible declaración de guerra a Japón. La documentación española sobre ello es escasa porque los despachos de Santa Cruz dejaron paso a diversos ágapes y cenáculos en los que se dijeron las frases más importantes, quizá por la indefinición sobre qué medida tomar, por lo delicado de la materia o por las consecuencias que pudiera acarrear no sólo una ruptura sino una posible declaración de guerra. La primera referencia a esas tentativas es del 17 de marzo, durante una cena de Lequerica en casa del agregado militar de Londres, Windam W. Torr, en la que el ministro planteó abiertamente las opciones españolas. Según el británico Lequerica afirmó: «Parece como si fuéramos a declarar la guerra al Japón.» Al serle preguntado cuándo, respondió: «Espero que muy pronto. Lo debemos hacer antes que Portugal» y sobre los motivos al parecer se encogió de hombros al señalar: «Bueno, Franco siempre ha odiado a los japoneses.» Torr repuso entonces: «¿Y qué hay de las atrocidades en el consulado español?», a lo que el ministro contestó: «Sí, claro, nosotros lo podemos usar muy bien.»60 Razones nunca faltaron. Lo importante era la conveniencia.


    El gobierno de Londres hubo de quedar muy sorprendido por la franqueza del español, pero su reacción fue de rechazo: «Si los españoles declaran la guerra, no hay ciertamente para nosotros necesidad de congratularnos o conceder a España ningún crédito por ello. Hay, sin embargo, peligro de que esta acción suscite alguna impresión en Estados Unidos, y sugiero por ello que deberíamos recomendar al Departamento de Estado continuar con nuestra reserva.» El Foreign Office se dio cuenta también de que las intenciones españolas iban principalmente en dirección a Estados Unidos: «Ciertamente, empieza a parecer que una declaración de guerra contra Japón por España no es imposible. Sin duda, los españoles esperan de esa forma saltar un poco más al tren aliado (y particularmente al americano).»61 Su postura sería importante, pero lo sería más la de Washington, ante la que sólo podrían influir.


    Este gobierno había cambiado de actitud al tiempo que salían a la luz las masacres perpetradas en Manila. El 23 de febrero de 1945 fue la última vez que un representante norteamericano, el encargado de negocios Butterworth, sugirió a Lequerica romper con Tokio. Butterworth encontró al ministro tan dispuesto a acceder que informó a Washington de la posibilidad de conseguirlo caso de presionar lo suficiente. Después de esto se encomendó a la Oficina de Asuntos Europeos del Departamento de Estado, que elaborara un informe sobre cuál sería el desenlace más conveniente para los intereses estadounidenses. El autor, John Wickerson, preguntó a varios expertos sobre los posibles escenarios de la ruptura y comprobó pronto que las ventajas serían pocas, caso de haberlas, porque el escaso beneficio para Washington en el plano militar quedaría contrarrestado con el engorro político de tener a Madrid como aliado. Su propuesta fue ignorarlo.62


    Sus superiores estuvieron inmediatamente de acuerdo. Al día siguiente, el 2 de marzo, salió una instrucción tajante para la embajada en Madrid: «Al gobierno español le agradaría recibir alguna sugerencia para que rompan relaciones con Japón […]. Si algún funcionario español le pregunta su opinión, deberá responder que el gobierno estadounidense no tiene tanto interés en si el gobierno español mantiene o rompe relaciones con Japón.»63 La corriente más contemporizadora hacia el régimen de Franco, representada por Hayes, había sido derrotada por la más opuesta al compromiso. Ocurrió algo parecido a lo sucedido en relación con Japón, cuando los viejos expertos en esta nación que servían en la administración norteamericana fueron desbancados a lo largo del año 1945 por otros con unas visiones más radicales de reforma del país. El más importante de todos ellos era el embajador en Japón entre 1931 y 1941, Joseph Grew, que sería sustituido por Dean Acheson como subsecretario de Estado en el mes de agosto.64 El declive de la influencia de los reformadores conservadores como Hayes y Grew, en definitiva, fue una mala noticia para el gobierno español porque desde entonces la postura norteamericana sería más dura. A Franco se le había pasado la hora. Si su lentitud le reportó al comienzo de la guerra la ventaja de no entrar en guerra junto con Alemania, al final ocurrió algo parecido con los Aliados. No obstante, a juzgar por la fecha del informe de Wickerson fueron pocos los minutos de retraso.


    En el ínterin los dos gobiernos aliados habían llegado a conclusiones semejantes sobre Madrid. Además, había un nuevo embajador norteamericano implicado personalmente en esa postura de dureza, en parte por haber vivido tensiones semejantes en Buenos Aires, su anterior destino, de donde fue retirado a fin de realizar «consultas» en junio de 1944.65


    En este contexto cambiante se produjo la primera visita del embajador Armour a Lequerica, el 20 de marzo. Quizá porque era un encuentro oficioso, el ministro no se refirió a la posibilidad de romper relaciones o de declarar la guerra a Japón, aunque habló de la indignación que habían causado en España las atrocidades japonesas. Armour, no obstante, ya tenía preparada su respuesta: la cuestión concernía únicamente al gobierno español y Estados Unidos no estaba en absoluto interesado en ello en esa fase última de la guerra.66 Lequerica, de haberla oído, se habría llevado una gran sorpresa, puesto que suponía un giro de 180 grados respecto a la postura de los anteriores representantes de Washington.


    Lequerica seguía al margen de la nueva postura norteamericana, pero en la cena privada a la que le invitó Armour al día siguiente, el 21 de marzo, tuvo tiempo para conocer la nueva política. Las únicas referencias a lo tratado en esa velada sólo mencionan unas afirmaciones de Lequerica sobre los procedimientos necesarios que había decidido el gobierno español para declarar la guerra, esto es, que Portugal sería consultado de acuerdo con el Pacto Ibérico y que la actitud de Suma al entrevistarse con él había sido bastante insatisfactoria.67 Aunque no haya documentación que lo confirme, es de suponer que Armour, contando con la tranquilidad del ambiente relajado de la cena y azuzado por un despacho de la agencia Reuters de Madrid a Londres para informar de la posible declaración de guerra y de que ello alinearía teóricamente a España con los Aliados, le indicó claramente el rechazo de su gobierno a que Madrid entrara en el conflicto.


    La prueba más aparente de que Lequerica recibió esa noticia durante la cena con Armour es una orden en relación con un cóctel ofrecido por la legación japonesa a la mañana siguiente, opuesta a la del día anterior. Mientras que la primera nota, de la mañana del día 21, autorizaba a los funcionarios del palacio de Santa Cruz a asistir «dando una impresión de completa normalidad», la misma mañana del convite se anuló «la consigna anterior […] el Sr. Ministro se ha servido considerar que ni los funcionarios de este Ministerio ni sus familias asistan a dicha fiesta».68 La documentación española no indica el porqué del cambio, pero su origen hubo de estar en ese encuentro con Armour, tras el cual el ministro desearía mostrar, con esa prohibición a los funcionarios de asistir al cóctel, que el sentimiento antijaponés era sincero. La decisión española de endurecer la postura hacia Japón ya estaba tomada y siguió su marcha, pero el contexto había cambiado. El camino hacia el enfrentamiento con Japón no sería tan fácil como se pensaba.


    


    3. La ruptura paulatina


    


    Ante tal situación el gobierno actuó con rapidez, ya que el colofón de esa nueva postura de dureza llegó el mismo día en que los japoneses celebraban ese ágape en soledad. El 22 de marzo de 1945, el gobierno franquista decidió dejar de representar los intereses japoneses en países americanos. Redactó una dura nota verbal en la que, tras relatar los desagravios españoles e incluir la visión de la mano directa de Tokio en la sistemática persecución de los españoles en Filipinas, se refería a una «orden directa emanada de las autoridades japonesas» para la destrucción de lo español. Así, Madrid dio por concluida la tarea humanitaria que le había encargado Japón al principio de la guerra y se limitaba a esperar la designación de una nación sucesora. Lo más enigmático, no obstante, era la frase final del texto: «El gobierno considera este problema en todo su alcance y, sin perjuicio de exigir ahora satisfacciones inmediatas, no puede olvidar hasta qué punto tales atropellos, incluso si fueran reparados los reparables, han herido los sentimientos españoles y en especial los de fraternidad con nuestros hermanos filipinos.»69 La nota parece una huida hacia adelante producto principalmente de las prisas, en parte porque se quiso que llegara en un momento oportuno (al finalizar ese cóctel la entregó un motorista),70 en parte porque pretendía abrir muchos interrogantes sobre su actuación futura. Dejaba preguntas que el propio gobierno no sabía responder, pues debía de estar tan confundido como aquellos a los que daba pistas tan imprecisas.


    La decisión de acabar con la representación de intereses sirvió para intensificar la campaña de prensa. Comenzó el mismo día 23 de marzo de 1945 concediendo una amplia atención a un despacho muy conveniente de United Press, firmado por su corresponsal en Manila y en el que se citaba al padre Tomás Tascón, rector de la Universidad de Santo Tomás. Las primeras páginas de los principales diarios, como Ya, ABC y ¡Arriba!, incluyeron noticias sobre los sucesos de Manila, pero el editorial de este último resulta especialmente interesante porque refleja la perplejidad ante el comportamiento de sus antiguos amigos: «Todavía hoy España no acierta a reconstruir el entramado de intenciones y de ideas que haya podido mover la siniestra máquina japonesa en las islas Filipinas.» Decididamente, los japoneses habían pasado a la esfera de los seres exóticos. Dos días después, no obstante, se comprobó que, además de la perplejidad, latía una soterrada lucha política, porque entre los halagos a la actuación de Exteriores ¡Arriba! se permitía dudar del texto de la nota oficial. Afirmaba que quedaba por saber hasta qué punto los asesinatos de españoles eran producto de una «acción responsable y a órdenes organizadas», y concluía con una petición de investigar «la naturaleza, el número y el carácter de los hechos», en una nueva muestra de desconfianza hacia Estados Unidos.71 Otros periódicos se unieron de forma entusiasta, como Madrid («Demasiada impasibilidad» o «La furia amarilla contra lo hispánico») y Pueblo, cuyas furibundas frases contra los japoneses en un artículo titulado «La barbarie amarilla» probablemente deberían ser incluidas en una antología del desatino: «raza antípoda del mundo civilizado», «no tenemos la más leve relación humana con ellos» o «enemigo natural de las cosas que más se aman y se veneran en ese marco amplio y secular que se viene llamando cultura de Occidente».72


    Los periódicos que defendían la causa del Eje como consecuencia de las ayudas económicas alemanas, y que habían evitado las críticas a Japón, también se sumaron a la campaña, aunque de una forma más suave. El Alcázar, por ejemplo, tituló «Agresiones inadmisibles» e Informaciones se remontó al pasado y recordó el mal efecto producido en España por un discurso del ex presidente projaponés, José Laurel, en tagalo, aunque pocos días después se limitaba a afirmar: «Habiendo sido los primeros en declarar los elogios que creíamos merecía el pueblo de Japón, esperamos hasta el final para emitir un juicio sobre los incidentes de Manila.»73 El frente interno no suscitaba mayores problemas por la nueva medida, lo máximo permitido fueron ligeras suspicacias.


    Al gobierno, no obstante, le preocupaba más la reacción exterior ante la nueva medida. Fue más dispar y es conveniente detenerse brevemente a estudiarla. Los Aliados acordaron seguir con la política ya decidida de ignorar la postura española. El Departamento de Estado norteamericano declaró: «Es indiferente para nosotros»,74 recalcando la ausencia de ventajas militares o políticas, mientras que Londres calificó la decisión española de «puro oportunismo», aunque señalaba que «sería distinto una declaración de guerra a Alemania».75 Washington aprovechó para añadir: «Caso de que España declare la guerra a Japón, al régimen de Franco no se le concedería ningún crédito por este hecho.»76 Fue una reacción claramente hostil, muy distinta de la que habían recibido otros países que también habían estado en la órbita del Eje.


    Chile y Argentina, quizá por haber sufrido una evolución semejante, fueron los que mejor comprendieron a Madrid. El subsecretario de Negocios Extranjeros argentino se permitió sugerir al embajador español el acierto de la ruptura y el «golpe mortal» que supondría contra las «insidias propaladas por toda América». Ciertamente, los argentinos vieron el paso español como una medida paralela a la que ellos estaban a punto de tomar, porque Buenos Aires declaró la guerra a Tokio y a Berlín «como un aliado de Japón», cuatro días más tarde, el 27 de marzo, tras continuos retrasos e intentos de declararla sólo a Tokio, mientras que Santiago haría lo mismo tres semanas después, el 12 de abril.77 En estos casos, sin embargo, Washington siguió presionándoles hasta el final.


    Lisboa, por su parte, sabía que su reacción era muy esperada tanto por Madrid como por otros gobiernos. No sólo por esa antigua tensión, sino porque también tenía sus razones para condenar al régimen japonés tras haber muerto trece de sus súbditos en Filipinas. Prueba de esa expectación y del nerviosismo aliado porque el régimen de Salazar se viera arrastrado por el de Franco fue la atención a un viaje urgente a Lisboa del consejero de su embajada para consultar sobre el deseo español de actuar conjuntamente.78 Portugal, no obstante, se limitó a autorizar a su prensa a recoger la información provista por los periódicos españoles, pero el apoyo a Madrid no pasó de ahí y los artículos no llegaron a la crítica tan descarnada de los españoles. Oposición aliada, ánimo en el Cono Sur y moderación en el vecino ibérico: la reacción había sido bien diversa entre los países con los que Madrid cuidaba más su relación.


    


    En el Eje la unanimidad fue mayor, porque la atribución de la culpa a las presiones aliadas fue general. Algunos vieron la solución de la relación con Japón como fundamental para la presencia alemana en España, y en el diario de Goebbels se advierten su preocupación por el hecho y la desconfianza hacia esas atrocidades alegadas por los españoles, pensando que eran parte de la «intriga» americana.79 Los japoneses, por supuesto, también culparon a los enemigos comunes, pero además no se dieron por vencidos e incluso pensaron que podrían conseguir que los españoles reconsideraran su decisión. Quizá como una estrategia para evitar males mayores, Suma se propuso templar la embestida española y para ello empezó por evitar crear problemas adicionales. Ordenó cautela a la legación en la recogida de información confidencial. La prensa de su país, de acuerdo con esta idea, informó de forma taimada sobre el fin de la representación de intereses, unas veces sin comentarios y otras incluso con algún atisbo de comprensión hacia la opinión pública española. Después Suma se dispuso a utilizar los tres recursos principales que aún mantenían para influir en el gobierno de Madrid: la solicitud de ayuda a los amigos, el dinero y las presiones en Tokio.


    En el caso de Berlín, en primer lugar, Tokio ya había intentado buscar su colaboración para mejorar las relaciones con Madrid. Los alemanes estaban más preocupados, no obstante, por salvar su propio pellejo y temían como sus colegas nipones los efectos de la llegada de Armour, quien suponían se dedicaría a remover totalmente los restos de su reducida presencia en España. Así, cuando Berlín, tras solicitarlo el embajador ûshima por instrucciones de Tokio, ordenó intermediar a favor de Japón a su encargado de negocios en Madrid, Sigismund von Vibra, este se contentó con recibir de Lequerica la seguridad de que el incidente con Japón no enturbiaría las amistosas relaciones hispano-alemanas.80 La marginación de los restos de la diplomacia hitleriana aparece tan obvia como su escasa inquietud por esa tirantez con Tokio. No es extraño pensar que los alemanes la vieran incluso con cierto alivio. Al haberse convertido Japón en el chivo expiatorio español las tensiones contra ellos mismos se aliviaban.


    La idea japonesa de utilizar dinero, en segundo lugar, tampoco tuvo mucho resultado. Era otro medio ya usado para conseguir concesiones del gobierno de Madrid y en ella desempeñaron un papel importante las imágenes de los españoles. Esta pareció ser la razón para que, tras hablar con Lequerica el mismo día del fin de la representación de intereses, Suma escribiera muy optimista a su gobierno. Aseguró que una indemnización podía prevenir el deterioro de la situación e incluso hacer que se volviera a asumir la protección de los intereses japoneses tras «salvar la cara».81 La contestación de Suma a Lequerica, el mismo 23 de marzo, muestra esa idea de adular como paso previo a un acuerdo monetario amistoso. No se atribuía el enfado español a la propaganda norteamericana, sino que se prefería recordar «el amor a las cosas del espíritu, la caballerosidad, el espíritu justiciero que caracteriza al pueblo español», así como la «similitud y feliz coincidencia […] de las dos razas».82 Después, el 2 de abril, antes aun de recibir la autorización desde Tokio, presentó al ministro de Exteriores un plan tendente a la vuelta al status anterior basado, por una parte, en la propuesta de una investigación independiente sobre los crímenes cometidos en Manila y, por la otra, en la aportación espontánea de una cantidad de dinero al «fondo de socorro de las víctimas necesitadas», dentro de un «compromiso Lequerica-Suma» que permanecería secreto.83 El plan de Suma, en definitiva, consistía en «salvar la cara» por medio de un dinero para las víctimas que podría desviarse mucho antes de que se pudiera husmear siquiera en Filipinas.


    El japonés se dispuso a sobornar a los españoles, pero además Tokio apoyó la propuesta. Los japoneses pensaron en conseguir ese cambio en la postura española lucrando a algunos personajes claves por medio de esa «aportación espontánea para las víctimas» que podía ser apañada para el beneficio personal de unos pocos. Suma no estaba probablemente muy alejado de la realidad. La corrupción era susceptible de llegar a las altas esferas en la etapa franquista y la idea de apoderarse de dinero japonés no causaba muchas dudas morales, ni siquiera entre los altos funcionarios. Así lo muestra un incidente en la embajada japonesa en Washington ocurrido el 13 de abril de 1945, cuando fueron sorprendidos dos funcionarios de la embajada española y un experto en cerraduras de seguridad. Los españoles entraron en ella gracias al acceso que tenían por haber protegido los intereses de Japón, pero para entonces esa función ya había acabado, por lo que la policía acudió para indagar lo que estaban haciendo. Les pilló intentando forzar la caja de caudales para apoderarse de los 50.000 dólares en efectivo que habían sido dejados en 1942 para proteger los intereses de los japoneses y que permanecían allí por la dificultad de enviar las claves desde Madrid a Washington de una forma segura. Los diplomáticos, al ser descubiertos, afirmaron que se habían olvidado de solicitar el permiso de entrada al Departamento de Estado porque estaban «acostumbrados» a acceder libremente. También olvidaron dar cuenta a Madrid hasta que fueron preguntados a raíz de las informaciones de prensa. Tras ello el embajador Cárdenas contestó que el Departamento de Estado no lo había considerado importante y, además, la prensa lo había deformado todo,84 lo que induce a sospechar que él también estaba detrás del posible reparto del botín. El dinero de la caja fuerte parece que fue una atracción demasiado intensa para algunos españoles, que quisieron apropiarse de él, liberados quizá del sentimiento de culpa a raíz de la postura de su gobierno. Mientras tanto los japoneses que habían estado tan necesitados durante la guerra veían cómo empeoraba su situación al haberse quedado incluso sin potencia protectora.


    El plan de Suma jugaba tanto con las imágenes positivas como con las negativas, y junto a la mención al español caballeroso subyacía la del pesetero. No era el único que pensaba así, porque el agregado militar Sakurai Keizō se expresó en términos parecidos ante sus superiores basándose en una conversación con un «hombre próximo a Franco»; mencionó una compensación «material y psicológica» y descartó «pasos finales» contra Japón pronto.85 Razones había de tener, porque los españoles intentaban sacar dinero como podían, desde Alcázar de Velasco, que puso en marcha después de la guerra una granja para la cría de conejos en unos terrenos donde actualmente se encuentra el aeropuerto de Barajas,86 hasta los aduaneros o cualquiera que les llevara información, fuera de valor o no. Los altos funcionarios, además, no parece que tomaran medidas para atajarlo, tal como demostró el escaso interés por profundizar en el decomiso de dinero en la aduana de Fuentes de Oroño o el hecho de que no hiciera nada cuando salió a la luz ese intento de descerrajar la caja fuerte de Washington. Teniendo en cuenta esta situación, una afirmación del subsecretario de Exteriores a los representantes aliados en Madrid el 30 de marzo, apuntando que Japón no podría pagar las reparaciones demandadas, y que por ello España «tendría que tomar el paso lógico de romper las relaciones, y posiblemente de declarar la guerra»,87 parece indicar que la idea era correcta, sólo que la cantidad disponible en esos momentos resultaba insuficiente. Si no hubieran fracasado esos envíos de perlas y collares para el espionaje, posiblemente el plan de Suma habría tenido éxito. En algunos aspectos los españoles no eran tan civilizados como se ufanaba el Generalísimo.


    La tercera vía intentada por los japoneses para que Madrid cambiara de opinión fue por medio del embajador Santiago Méndez de Vigo en Tokio, que de nuevo se enteró por la prensa del fin de la representación de intereses. Este intentó retrasar una decisión más drástica al informar de la caída de Koiso Kuniaki, así como de una entrevista con el viceministro del Gaimushō, Sawada, en la que había percibido una clara voluntad de encontrar una solución: «mi impresión no es pesimista».88 El nuevo gobierno de Suzuki Kantarō, no obstante, estaba más preocupado por la creciente posibilidad de que Stalin cambiara de opinión y, siguiendo las presiones de Estados Unidos, participara en los últimos momentos de la guerra del Pacífico. El dirigente soviético, tras haber prometido a Roosevelt entrar en este conflicto durante la Conferencia de Yalta, había comenzado por denunciar a Japón como país agresor. Por ello el problema español no parece que pasara de ser secundario. Así, cuando Suma anunció el paso español, el Gaimushō siguió sus sugerencias, aprobó la propuesta del fondo de compensación, pidió a los alemanes que le ayudaran y habló con la legación en Tokio. Era agarrarse a un clavo ardiendo. Lo sabía, pero el posible fracaso no sería sino un eslabón más en una larga cadena de contratiempos. La quemadura no tendría excesiva importancia.


    A quien más le preocupaba esa posible guerra era a Méndez de Vigo. Los japoneses no necesitan muchos argumentos para convencerle de que influyera en Exteriores en contra del agravamiento de la tensión. Y ya estaba por esa labor. Así lo demuestra que no informara a Madrid sobre la detención del hermano del canciller de la legación, Francisco Miguel Planas, que estaba siendo torturado, acusado de pasarle información del puerto de Yokohama. Con independencia de la opinión puramente política que le merecieran el fin de la representación de intereses, la ruptura o incluso una declaración de guerra, el esfuerzo del Méndez de Vigo por calmar a sus superiores es comprensible por las dificultades personales que estaba viviendo. Tras habérsele impuesto una restricción más (debía ir siempre con un japonés cuando viajaban en coche) y haberse visto obligado a pasar un frío invierno, sin apenas calefacción, en el pueblo montañoso de Karuizawa, había de tener pavor a pensar siquiera que sus privaciones aumentarían.89 Haber compartido lugar de retiro con la familia directa del emperador no pareció aliviarle mucho.


    Los diplomáticos poco podían hacer, sin embargo. Ni Suma ni Méndez de Vigo, ni siquiera el nuevo gobierno de Suzuki al completo, estaban en posición de influir en Madrid. Suma no acababa de creerse que los tiempos habían cambiado radicalmente y que ya no servían ante los españoles ni el halago ni las enhorabuenas, y que la admiración de pocos años antes estaban totalmente olvidadas. En ese contexto en que la prioridad absoluta del gobierno de Madrid era su propia supervivencia no tuvieron efecto ni alabanzas, ni presiones alemanas, ni expectativas optimistas.


     

    Porque Madrid no miraba hacia «Oriente», sino a Occidente. Las nuevas insinuaciones bélicas, como artículos de prensa en que se afirmaba que los españoles habían sido los principales objetivos del imperio japonés90 o el comentario del subsecretario de Exteriores ya mencionado, fueron en esta dirección. Pero también se puede ver una ralentización de la campaña. No parece que Lequerica volviera a hacer más sugerencias, y tampoco que impulsara nuevas gestiones ni diplomáticas ni oficiosas. Incluso la campaña de prensa y de radio se relajó en los últimos días de marzo, tal como llegó a indicar el New York Times.91


    


    Tras tres semanas en este contexto de incertidumbre y rumores el Consejo de Ministros del día 11 de abril de 1945 decidió romper relaciones diplomáticas con Japón. La nota verbal emitida tras la decisión, además de recordar el mensaje anterior del 22 de marzo, repetía la penosa impresión producida en el gobierno español por los sucesos de Filipinas: «Los mencionados hechos son tanto más lamentables cuanto que interrumpen una larga tradición de amistad entre España y Japón, de la que España ha dado constantes pruebas, algunas de ellas muy recientes.» Después justificaba la medida y apuntaba la posibilidad de pedir indemnizaciones por los hechos de Manila, «en especial por lo que se refiere al Consulado de España y edificios y personalidades oficiales […] son incompatibles con el mantenimiento de una normalidad amistosa entre los dos países. En consecuencia el gobierno no considera posible el seguir manteniendo relaciones diplomáticas […] sin perjuicio de mantener la reclamación de indemnización que ha sido presentada a este último por las pérdidas de vidas».92 Además, llama la atención poderosamente la acusación de que las tropas japonesas habían sido culpables del asalto y destrucción de «todos los edificios oficiales del gobierno español» y el asesinato en el consulado de «todos los funcionarios consulares que en él se encontraban, incluso los más modestos servidores, sin distinción de sexo y asesinando igualmente a todas las personas que se hallaban en aquel edificio, con un total de cincuenta».93 El ministro había de saber bien que el único edificio oficial de España (alquilado) era el consulado general y que los japoneses no podían haber asesinado a cincuenta funcionarios españoles, tal como se daba a entender (y se dijo en el No-Do), porque ningún consulado podía tener tal número de trabajadores. Al igual que el comunicado que anunciaba el fin de la representación de intereses, el texto estaba pensado más para la difusión exterior que para influir en las autoridades japonesas.


    Es difícil conocer cuál era la estrategia franquista en esos momentos. Posiblemente el gobierno decidió que ya no se iría más lejos o quizá pensó en seguir tanteando la reacción ante una posible declaración de guerra pero, sin actas de ese Consejo de Ministros ni poderse consultar los archivos militares, es difícil saberlo con certeza. No obstante, la documentación actual induce a sospechar que el gobierno de Madrid decidió la ruptura pensando en aquilatar la tensión con Japón: era un paso adelante imposible de evitar tras el impulso tomado. La nota verbal no sólo es menos beligerante que la de tres semanas antes, sino que contiene una amenaza menos agresiva y es menos enigmática, limitándose a la reclamación de indemnizaciones. Los periódicos, además, no parecieron conceder particular atención a la ruptura; sólo mereció un editorial en ¡Arriba! y por ningún lado se sugiere nada especial sobre las perspectivas futuras del gobierno. Faltaba el aparato propagandístico que daba sentido incluso a la propia ruptura. Por otro lado, no hay ningún hecho nuevo después de la ruptura del 12 de abril que indique un agravamiento de la tensión con Japón. Se obligó al personal a concentrarse en unos edificios propiedad de Japón y agentes de policía tomaban nota de sus entradas y salidas, pero fueron unas medidas que se adoptaron principalmente de cara a la galería. Pronto se les permitió salir, organizar fiestas en las que corría el alcohol e incluso salir a disfrutar de las vacaciones de verano.


    La alarma y las señales de una posible guerra pasaron a ser ámbito exclusivo de los rumores. Tanto en la embajada americana como en la japonesa se indicaba una espera de dos a tres semanas (se citaron el 21 y el 27 de abril) para la declaración final de guerra, un tiempo en el que se intentaría arreglar la evacuación de los súbditos en Japón.94 Mientras tanto Del Castaño regresaba a la península pasando por Estados Unidos, sufriendo de agobiantes medidas de seguridad para evitar que estuviese más tiempo del necesario y en medio de una prensa que le recordaba sus actividades antiamericanas. Franco, informado constantemente de los pormenores del viaje de Del Castaño, hubo de darse cuenta también en esos momentos de los efectos imprevisibles que podría tener una nueva escalada de la tensión. En consecuencia, esta se detuvo en la ruptura de relaciones.


    Así pues, en poco tiempo el nubarrón había pasado e incluso los rumores desaparecieron. El 8 de mayo, menos de un mes después de la ruptura de relaciones, se celebró la primera sesión de las Cortes, cuyo presidente, Esteban Bilbao, pronunció un discurso recordando la identificación hispana con el pueblo filipino, pero sin indicar nada sobre pasos futuros.95 Tres días más tarde, el 11 de mayo, se confirmó que la ruptura paulatina no llegaría a una declaración bélica, de nuevo por medio de ¡Arriba! Su artículo «El “Harakiri”, Filipinas y otros temas» se limitaba a la retórica ya conocida sobre la imposibilidad española de mantenerse neutral en el conflicto del Pacífico recordando que en Filipinas «el Japón […] se dedicó a la caza del español» y que «pocas veces ha sido nuestra patria objeto de una actitud tan villana y de una desconsideración tan criminal». Pero su significado principal estriba en que aparecía por primera vez el rechazo expreso a cualquier aventura bélica al señalarse: «La inhibición militar en el drama del mundo sigue siendo el eje de nuestra política internacional.»96 El texto no sólo indicaba la falta de nuevas ideas en la ya decaída campaña antijaponesa, sino sobre todo que Madrid había renunciado a la guerra contra Japón. No se dieron más vueltas de tuerca.


    


    4. Los entresijos de una posible guerra


    


    El gobierno de Franco dio varios pasos contra Japón pero finalmente no pasó el Rubicón. La guerra no se llegó a declarar por una serie de factores entre los que estaban la oportunidad política, los consejos amigos, el desdén aliado y el juego interno de fuerzas dentro del régimen. Por ello, una vez que la política española hacia Japón se estabilizó, es conveniente reflexionar sobre qué motivos templaron los primeros deseos de Madrid de declarar la guerra, o bien hicieron desestimar esa opción. Para entender mejor la relación exterior del gobierno de Madrid y profundizar en su estudio, resulta imprescindible ahondar en aspectos tangenciales, pero necesarios. Así ocurre con la importancia real que tuvieron los sucesos de Manila, la modalidad de esa hipotética entrada española en el conflicto asiático y, por último, los objetivos reales buscados por el gobierno de Franco con tal medida.


    


    4.1. INFLUENCIAS MODERADORAS PARA MADRID


    


    El contexto general obligó al gobierno de Franco a recapacitar sobre la conveniencia de dar un paso adelante en la tensión con Japón. En el plano internacional la marcha de la contienda menoscabó las posibles ventajas de una declaración de guerra. Por un lado, por la muerte del presidente Franklin D. Roosevelt, el 11 de abril de 1945, precisamente el día que se decidió la ruptura de relaciones con Japón. Este hecho obligó cuando menos a un compás de espera, que vino a sumarse al de las posibles reacciones del nuevo gobierno de Suzuki en Tokio, que unos días antes había tomado posesión. Por otro lado, el desmoronamiento definitivo del III Reich. El propio Doussinague, en España tenía razón, ya indicó que, una vez que los ejércitos norteamericanos atravesaron el Rin, «la guerra entró en barrena y no hubo lugar que España pudiese actuar en el Pacífico, como hubiera ocurrido en otro caso».97 Se había esperado demasiado.


    Entre los regímenes amigos hubo tres capitales con una importancia especial, Buenos Aires, la Ciudad del Vaticano y Lisboa. El interés por la relación con Argentina había sido crucial para Madrid a lo largo de la guerra, como ya se ha visto, pero a últimos de marzo la situación había cambiado completamente. Tras declarar Buenos Aires la guerra al Eje el 27 de marzo de 1945, Washington mostró su satisfacción de inmediato y el 4 de abril canceló todas las restricciones y volvió a autorizar a sus barcos que recalaran en los puertos argentinos.98 El caso de Argentina no podía sino producir confusión; su vuelta al redil había sido como la del hijo pródigo, con Washington de brazos abiertos. El gobierno de Franco ya no podía verse reflejado en el Río de la Plata.


    La reconciliación de los antiguos adversarios americanos había venido arropada por la intermediación de los otros países del continente. Por ello el gobierno franquista hubo de pensar en el Vaticano y en Lisboa como posibles padrinos para un acercamiento con Washington. Tenía razones para ello, porque ambos habían sufrido a manos del mismo enemigo japonés en Manila; Lisboa con trece súbditos asesinados, como ya hemos visto, y la Santa Sede con un número mayor aún de bajas, cifradas por encima de la cincuentena, y además conmocionada por una de las matanzas perpetradas quizá con mayor alevosía en la ciudad, contra franciscanos españoles, que el propio Papa se apresuró a condenar en cuanto se supo.99 Ambos gobiernos, no obstante, mostraron más bien sus deseos de moderar a los franquistas que de apadrinarlos en la sociedad internacional. Cada uno por un motivo diferente. El Vaticano con objeto de evitar un peligro mayor para los misioneros en los territorios chinos aún ocupados por Japón y Portugal por cuestiones de política interna.


    La Iglesia se mostraba desde el principio en contra de la posibilidad de que otros religiosos sufrieran el mismo destino que los de Filipinas y emprendió diligencias para dejar bien clara su postura. Un ejemplo de ello fueron las gestiones por medio de Manuel Aznar, un personaje de quien se afirmaba que tenía gran influencia sobre el ministro Lequerica, así como las preguntas oficiales dirigidas al gobierno sobre el estado de los misioneros residentes en Japón y las facilidades para abandonar el país, a través del Consejo Superior de Misiones. Además, aunque no hay documentación que lo confirme, es de suponer que la Iglesia no fue ajena a los proyectos de intercambio entre españoles y japoneses, lo que implicaría incluso el mantenimiento de relaciones diplomáticas.100 Lisboa también buscó aplacar los ánimos madrileños. Por un lado, había superado ya su antigua tensión con Japón y hubo de dejar claro a Madrid que la vida de los cientos de miles de habitantes de Macao era más importante que la muerte de esa docena larga en Manila. Por otro, su preocupación principal en la tensión hispano-japonesa era mantener su iniciativa frente a la de Madrid. Aunque recibiera críticas en la prensa por no acceder a las presiones aliadas para romper con Japón, Lisboa vislumbraba pocos beneficios ante una posible declaración de guerra de su vecino ibérico. El primer ministro y canciller portugués no podría admitir tomar una medida después que Madrid en una región, como Asia, donde hasta el momento había ocurrido lo contrario. En el Foreign Office se dieron cuenta de las implicaciones que podía tener para Lisboa y previeron su influencia moderadora: «[…] pienso que se puede dar por sentado que, incluso si España declara la guerra a Japón, el Dr. Salazar no accederá llevar a Portugal a la guerra simultáneamente. Sería contrario a su idea de la Dignidad Nacional de Portugal seguir la estela española de esta forma».101 Los portugueses difícilmente podían ver a Japón dentro del ámbito del Bloque Ibérico, tanto porque consideraban los intereses de cada país muy diferentes, más aún para una acción conjunta, como porque en Asia siempre había sido Lisboa la que llevaba la voz cantante. Salazar habría arrastrado gustoso a España en una declaración de guerra con Japón, pero nunca habría aceptado lo contrario.


    Estados Unidos, por su parte, más que moderación produjo perplejidad por su giro político tan rápido. Por eso resulta interesante desentrañar cómo percibieron los españoles este vuelco en la posición de Washington. El embajador Cárdenas, que había alimentado expectativas favorables sobre Armour, podría ser acusado de disponer de mala información, pero no parece que fuera así. Teniendo en cuenta la fecha del informe de Wickerson a favor de pasar por alto la creciente tensión de España hacia Japón, el 1 de marzo de 1945, la información del embajador español sobre la política de Washington usada para tentar la guerra con Japón fue correcta. El error principal de Madrid, por tanto, fue el retraso de un mes desde su redacción hasta la llegada al palacio de Santa Cruz. Después de la sorpresa por ese cambio brusco en la actitud norteamericana, además, Cárdenas se negaba a reconocer un error por haber promovido el envío de informaciones con sugerencias sobre una posible declaración de guerra y recalcaba que el ambiente en Washington entonces era lo suficientemente proclive. Por otro lado, recordó a Exteriores que la decisión final había recaído en Madrid, porque las crónicas de los corresponsales que podrían facilitar «elementos para preparar la efervescencia española contra el Japón si convenía hacerlo, como desde aquí parecía»,102 fueron aprobadas por la censura.


    Cárdenas recordó que la primera actitud negativa coincidió con el fin de la representación de intereses, el 23 de marzo de 1945, cuando le llegaron «rumores de que aquí están alarmados ante nuestra actitud con Japón y ante una posible declaración de guerra, llegando algunos a creer que se había encargado al embajador de Estados Unidos en Madrid que tratase de evitar esto último».103 Para entonces la prensa internacional ya tenía noticia de las intenciones belicistas españolas frente a Japón y las contemplaba con el mayor desdén. Una de las críticas más significativas apareció en el Manchester Guardian, donde se acusó al régimen de Franco de estar buscando un asiento en el vagón de las Naciones Unidas sin dignidad.104 Por ello, coincidiendo con las razones del fracaso de la política franquista explicadas por la embajada norteamericana en Madrid, quizá habría que señalar el rechazo internacional como la principal causa del desprecio hacia cualquier postura española contra Japón. Si la decisión franquista de romper con Japón se hubiera tomado a lo largo del mes de febrero, Madrid habría encontrado una actitud aliada diferente; si no más favorable, por lo menos sí más indefinida. Pero una vez adoptada y con la prensa de nuevo atacando a Franco, los Aliados no cambiaron. Ni las cifras de muertos ni las crueldades en Manila parecieron afectarles especialmente. Menos aún los argumentos de la solidaridad occidental.


    


    La opinión pública interna, o lo que se pudiera expresar entonces como tal, también tuvo un papel crucial en la ralentización de la tensión franquista con Japón. El gobierno podía contar con una aquiescencia significativa a su política de dureza hacia Japón, mucho mayor que ante cualquier otro país europeo. Además, las clases con importantes intereses en Filipinas, cuya capacidad de presión reconocía Lequerica, podrían sentirse satisfechas por vengarse de los causantes de sus problemas. No obstante, cabe pensar que una posible declaración de guerra habría disminuido el apoyo popular a la creciente tirantez promovida por Madrid.


    Los españoles moderados, en el sentido más amplio de la palabra, dudaron de la oportunidad de la tensión creciente con Japón, aunque compartieran el enojo por los crímenes en Manila. La imagen de oportunismo surgió ante medidas como el fin de la representación o la ruptura de relaciones. Los amigos de los japoneses que después visitarían la legación para animar a los diplomáticos enclaustrados en su recinto, obviamente, lo señalarían, pero el principal grupo contrario a la tensión debían de ser los numerosos españoles que veían con una sonrisa irónica los intentos del Caudillo por mantenerse en el poder. Las chanzas sobre las intenciones franquistas hubieron de ser continuas, tal como sugería el New York Times al informar con un doble sentido de la tensión entre Madrid y Tokio. El 1 de abril, cuando aún no se habían roto las relaciones, señaló: «todavía es casi totalmente cierto que el gobierno tomará una medida [contra Japón] de algún tipo pronto. A este respecto, la declaración argentina de guerra contra el Eje recibió mucha atención en España, pero el madrileño medio tendía más bien a mofarse de su tardanza».105 Sin censura, probablemente el diario de Nueva York se habría referido también a las críticas de los madrileños a su propio gobierno, no sólo al de Buenos Aires.


    Seguramente las críticas pudieron escucharse también en las altas esferas. Lequerica proclamó que la decisión de romper relaciones fue tomada de forma unánime en el Consejo de Ministros, pero no tiene por qué ser verdad. Y si la medida hubiera sido más dura ese presunto consenso habría sido mucho más difícil aún. El cónsul general de España en Tánger manifestó su oposición a una posible declaración de guerra porque supondría «una pérdida de la dignidad nacional» y aseguró que su opinión era la de la mayoría de los españoles.106 Dentro del propio gobierno el ministro de Industria Carceller consideraba que no estaba bien la guerra, ni contra Alemania ni contra Japón, en este último caso porque ya era tarde para que los Aliados apreciaran la medida y porque no tendría valor ni moral ni práctico. Nadie animaba al gobierno español a declarar la guerra, en parte porque nadie tenía un futuro tan incierto como ese régimen franquista acongojado por un fin del conflicto mundial tan diferente del que había deseado.


    


    4.2. PLANES PARA UNA UTILIZACIÓN PROPAGANDISTA


    


    Conviene retroceder a los momentos previos a la batalla de Manila para saber si la propaganda, ese elemento tan esencial en el proceso de ruptura con Japón, fue espontánea o estaba planeada. Respecto a su culminación en la primavera de 1945, Agustín del Río Cisneros señala: «La posición contra el Japón que, a pesar de la neutralidad era definida en la guerra del Pacífico, se intensifica al conocerse en España las barbaridades de la soldadesca japonesa.» Es una afirmación discutible, porque es una clara contradicción hablar al mismo tiempo de neutralidad y de posición contraria hacia uno de los contendientes, pero también porque las noticias sobre esas barbaridades no fueron previas al empeoramiento, sino posteriores. Algunos datos parecen indicar que la ruptura ya estaba prevista y que el papel principal de las informaciones llegadas de Filipinas sería de catalizador de esa decisión.


    En la prensa Ya, el primer diario que se había atrevido a alabar al Guomindang chino, en el año 1943, publicó un artículo a finales de enero de 1945 sobre el próximo fin de la lucha en Filipinas. Afirmaba que liberaría «la principal amenaza japonesa para los españoles y sus propiedades» y añadía que «muy bien [podría] quitar un obstáculo importante»107 para la ruptura de relaciones con Japón. El compás de espera, por tanto, fue la estrategia de Lequerica, porque mientras escuchaba propuestas norteamericanas de ruptura, pensaba en cómo obtener el mayor beneficio posible, dejando que sus subordinados informaran oficiosamente sobre futuros planes belicistas contra Japón.


    Así se hizo tanto con Estados Unidos como con el Reino Unido. En el primer caso, un funcionario español comentó a un colega durante la batalla de Manila que la información sobre Filipinas estaba siendo considerada «a los más altos niveles» y que, aunque no podía predecir su naturaleza, «estaba seguro de que la acción más enérgica de España estaba más cercana». Ante el gobierno británico, las sugerencias fueron más claras, tal como muestra una de las anotaciones en el Foreign Office sobre la tensión hispanojaponesa tras los incidentes de Manila: «Esto es el principio de la campaña de prensa antijaponesa que Madrid nos avisó que iba a venir.»108 Estaba ya prevista, faltaba saber cuándo.


    La caída de Manila llegó en su momento, pero las previsiones alegres pronto se tornaron erróneas. Mientras que la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda del Movimiento y los estudiantes falangistas del SEU pensaban organizar un acto, el gobierno preparaba un mitin multitudinario para celebrar la liberación de Manila y protestar contra la destrucción japonesa de la Universidad de Santo Tomás, que estaría presidido por su antiguo rector, el padre Silvestre Sancho.109 Al llegar la paz a Manila, sin embargo, no hubo tales ceremonias. No sólo porque la Universidad de Santo Tomás fue de los pocos edificios sin dañar, sino porque la magnitud de la masacre permitió pocas celebraciones. La baza antijaponesa, ciertamente, estaba presta a ser usada, pero la dimensión de las desgracias sobrepasó las previsiones. Parece incluso que ese número tan grande de muertos fue un dato que retrajo las tendencias a declarar la guerra.


    


    4.3. LA DIVISIÓN AZUL MARINA


     

    


    No hay documentación oficial sobre cómo se pensó llevar a cabo la declaración de guerra. El periodista Hughes es quien se refiere más claramente en sus memorias, Report from Spain, a la tensión con Japón: «El asunto amenazó con tomar un aspecto lúdico cuando José Luis Arrese sugirió a un funcionario de la embajada americana que estaba preparado para dirigir una nueva División Azul, ¡esta vez contra los japoneses!»110 El líder falangista lo confirma en la introducción de uno de sus libros donde, tras defender a Hitler por creer que luchaba contra el comunismo, señala: «Lo mismo en aquella ocasión como cuando pedí al Conde de Jordana que gestionara el envío de otra División Azul a luchar al lado del general MacArthur contra el Japón, que también amenazaba al Cristianismo, servía a una causa que para desgracia nuestra está hoy día más que nunca amenazada.»111 Arrese corrobora, por tanto, las conversaciones para enviar una División Azul aunque, como es relativamente normal en unas memorias, recuerda sólo la parte de verdad más favorable para él. Además, hubo de ser a Lequerica a quien se lo propuso, no a Jordana.


    Los rumores contemporáneos a los hechos también confirman estas intenciones. Unos afirmaban que se daría al ministro Suma una orden de abandonar España, mientras que otros opinaban que la declaración de guerra no debería hacerse hasta que Alemania no fuera derrotada.112 Según un informe de la organización estadounidense de inteligencia, OSS, basado en las declaraciones de un «honesto alto funcionario de uno de los ministerios locales», España ofrecería a Estados Unidos enviar dos divisiones de «voluntarios» a las Filipinas para luchar contra los japoneses dirigidas por sendos generales, Agustín Muñoz Grandes y Antonio Aranda. La persona que pudo estar más al tanto de estas intenciones, y que además parece recordar mejor las fechas de la ruptura de relaciones, fue el segundo de Exteriores, José María Doussinague. Por supuesto, no es muy explícito en su España tenía razón sobre las razones de la posible guerra con Japón, pero sí incluyó una frase sobre su modalidad: «Se proyectaba enviar una división de la escuadra española a aguas del Pacífico.»113 Las tropas estarían formadas por soldados voluntarios, su envío tendría carácter simbólico, de cara a la galería, y se realizaría en barcos. Había de ser, por tanto, una División Azul Marina.


    


    4.4. LOS OBJETIVOS


    


    La razón más obvia de esa posible declaración de guerra era conseguir la entrada en la Conferencia de San Francisco, como ocurría con las naciones de América Latina. Entre la prensa internacional el comentario más ocurrente fue el aparecido en una columna del diario de México El Popular sobre la «táctica de Franco»: «Franco declararía la guerra al Japón… el Japón a Alemania… Alemania a España… ¡y todos irían a San Francisco!»114 Los oficiales españoles, no obstante, siempre negaron toda relación. Doussinague, carente de esta ironía, se evadió en España tenía razón con el argumento de la solidaridad occidental, afirmando que la política tomada seguía «la línea que España marcó desde la entrada de Japón en la Guerra, de considerar que en aquellas regiones existía una profunda solidaridad entre nosotros y los aliados angloamericanos en defensa de la cultura cristiana».115


    Cuando los diplomáticos británicos preguntaron sobre la conexión entre la tirantez con Japón y el deseo de ser invitados a San Francisco, Lequerica lo negó asegurando que la tensión era un asunto puramente bilateral «y que España no estaba intentando por ello obtener ningún puesto en conferencias de guerra o de paz».116 Ni esa línea de solidaridad contra Japón se había seguido desde Pearl Harbor, ni una declaración de guerra podía ser un hecho bilateral. Los españoles se pusieron nerviosos al ocultar unos objetivos que tenían que estar en relación con esa entrada en el sistema de relaciones internacionales de la posguerra.


    Para poder entrar en esa conferencia, ciertamente, Madrid tenía que conseguir el visto bueno de sus promotores y a nadie se le podía escapar que la opinión de Estados Unidos sería crucial para esa participación. Uno de los caminos más fáciles había de ser por el Pacífico, por medio de esa hegemonía tan clara en la lucha contra Japón y mostrando que se compartía el odio hacia los japoneses. Un informe de la inteligencia estadounidense indica que José María Doussinague había dicho: «Queremos jugar plenamente la carta estadounidense.»117 Para nadie era un secreto que esa posible guerra sería mirando en dirección a Washington, y una conversación mantenida por el embajador O¯ shima en Alemania lo indica claramente: «Es parte del juego de Franco con Estados Unidos.» Pero más allá de esa conclusión obvia, es significativo también que fueran diplomáticos británicos quienes preguntaran sobre la relación entre la tirantez con Japón y la Conferencia de San Francisco. Se daban cuenta de su marginación progresiva en Madrid, tal como apuntaba un informe interno sobre un tema más amplio redactado a principios de abril de 1945, en el cenit de la tensión hispana con Japón.119


    La idea de entrar en la Conferencia de San Francisco usando la tensión con Japón, además, es confirmada por el contenido de la primera conversación del embajador Armour con el subsecretario de Exteriores, Cristóbal del Castillo. Tras haberse referido a una posible evacuación de la colonia de españoles en Japón pasando por los territorios soviético y sueco a Del Castillo, aparentemente, se le ocurrió una idea: ya que España no tenía relación con la Unión Soviética, Estados Unidos podría hacer algo por ayudarles. Espetó a modo de explicación que él mismo estaba a favor de tener relaciones oficiales con los sóviets y concluyó, según escribió el norteamericano: «Si tal procedimiento [establecimiento de relaciones entre Madrid y Moscú] fuera seguido, ello tendría la ventaja añadida de crear una atmósfera más favorable hacia los sóviets y en ese momento él sintió que esto era un factor importante a tener en cuenta.»120 Es dudoso que esa idea transmitida a Armour, quien también oyó que la declaración de guerra se retrasaría una semanas para la evacuación por la Unión Soviética, fuera imprevista, como lo es que Del Castillo se hubiera vuelto procomunista o pensara de verdad en la evacuación de españoles de Japón. Después de saber lo largas que habían sido las conversaciones para los dos intercambios de prisioneros entre Washington y Tokio, y de no haber conseguido siquiera enviar un barco a Filipinas en tres años, la posibilidad de lograr que salieran los españoles de Japón y fueran trasladados (a través de un país comunista, además) en los últimos compases de la guerra por un territorio que sería escenario del ataque soviético era una ocurrencia propia, cuando menos, de un excéntrico. De nuevo se usaban los móviles humanitarios para fines puramente políticos.


    Así pues, el objetivo principal de la tensión con Japón quizá no fue sólo congraciarse con Estados Unidos sino también templar la conocida oposición soviética a la participación de España en San Francisco. Para ello, lo más conveniente quizá sea volver a un largo y apresuradamente escrito (cuando aún no se sabía la postura aliada en contra) telegrama de Cárdenas, ya citado, porque también nos ayuda a comprender el porqué de ese intento de acercamiento al gobierno soviético:


    


    […] ello [la posible ruptura] podría ser una medida adecuada para contrarrestar la actitud que temo adopte Rusia contra España en San Francisco […]. La declaración de guerra al Japón haría de España una de las Naciones Unidas. Es posible y aun probable que en virtud de las circunstancias del momento, a pesar de ello, no se nos invite ya a la Conferencia de San Francisco, pero sí creo podría con ello impedirse, tal vez, el veto de Rusia a nuestra entrada en la organización mundial que se va a crear, pues al ser España una aliada de Inglaterra y Estados Unidos en la Guerra contra Japón, ello parece nos debería dar derecho a sentarnos en la mesa de la paz y a entrar desde luego a formar parte de la referida organización.121


    


    Esa hipotética declaración de guerra española habría acabado convirtiendo en aliados a españoles y soviéticos, máxime si estos iban a declarar, como ocurrió de hecho, la guerra a Japón.122 Ante el final de la ocupación de Filipinas, Madrid tenía previstas medidas antijaponesas para acercarse a los Aliados que iban mucho más allá de la defensa de los intereses de los españoles. Intentaban defender, sobre todo, el régimen de Franco.


    


    5. Últimas relaciones


    


    Tras el final de las relaciones oficiales y comprobar que el beneficio político de la ruptura no sería el esperado, la preocupación principal de Madrid fueron las posibles represalias a sus súbditos que residían en el Imperio Japonés. Méndez de Vigo, después de enterarse por la radio norteamericana, no pudo evitar cierta censura a sus superiores: «no ocultaré a Ud. que la noticia me produjo una cierta sorpresa».123 Se preocupó de recordar la «bastante numerosa colonia de misioneros y religiosas» y pidió a sus superiores «el trato más generoso para evitarnos sea aplicado aquí uno brutal y arbitrario»124 antes de que se viera imposibilitado de mandar mensajes. Su súplica no cayó en saco roto a juzgar por las medidas tomadas por Madrid. Se dieron órdenes a la Dirección General de Seguridad para que el trato a los japoneses fuera benévolo y la vigilancia a sus diplomáticos fuera discreta. Además, se permitió que los consulados siguieran abiertos. Tampoco se rompió con los regímenes marionetas de Japón, como la China de Nanjing o el Manchukuo, precisamente para mantener un margen que permitiera endurecer las condiciones en caso de que Tokio tomara represalias, así como evitar crear complicaciones mayores a los misioneros españoles en China.


    Las noticias sobre la ausencia de represalias en Tokio aliviaron la tensión. Además, ambos países aceptaron a Suiza como la potencia neutral para representar los intereses mutuos, y a Méndez de Vigo se le permitió salir por los alrededores de la villa veraniega e incluso mantener la radio, aunque recomendándole que se abstuviera de hablar con los no españoles. La posibilidad de una evacuación, no obstante, no se descartó. Al embajador Cárdenas se le ordenó preguntar en Washington no sólo por las posibilidades de evacuar a los españoles en Filipinas, sino también las de enviar un nuevo barco de intercambio. Más atención se dedicó a una proposición presentada por los funcionarios japoneses para fletar un barco sueco que efectuara un canje en alta mar, hasta el punto de que el último mensaje sobre el tema data del día 2 de agosto de 1945, menos de dos semanas antes de acabar la guerra. Dos días después, no obstante, los bombardeos norteamericanos destruían seis de las ocho iglesias dominicas en Kochi, Matsubara, Imabari y Uwajima, en Shikoku, pero no se supo de ello hasta mucho más tarde.125 Fue una noticia que, como es de imaginar, no llegó a España hasta el final de la contienda.


    En Filipinas la victoria definitiva de las tropas norteamericanas hizo comenzar una nueva etapa a la comunidad española antiguamente partidaria del Eje. Los últimos rescoldos de la lánguida existencia de la Falange en el archipiélago desaparecieron con la detención domiciliaria de Del Castaño durante once días. Su segundo, Ferrer, ingresó en prisión en una acción que recibió bastante publicidad, y una suerte parecida sufrieron el famoso pelotari Salsamendi y el mestizo Luis González Robles, mientras que Patricio Hermoso quedó como responsable de la sección del partido único sólo para certificar su defunción, pues el mismo Del Castaño prohibió que se llevara a cabo actividad alguna. Su única organización que sobrevivió temporalmente fue Auxilio Social, porque su estructura de distribución de alimentos fue utilizada en el año 1945 para socorrer a la colonia española y redactar un inventario de pérdidas. España comenzó girando 89.000 dólares al consulado en Manila para suministrar unas 1.500 raciones diarias de comida durante un mes, además de para sufragar repatriaciones, que debían ser las mínimas. El giro aumentó después con 15.000 dólares a la embajada en Washington, porque esos viajes serían por medio de Estados Unidos, aunque el coste total y la gran cantidad de solicitudes (725) obligaron a enviar buques españoles, el Halekala y el Plus Ultra.


    La presencia de ciudadanos españoles en Filipinas después de esto disminuyó en picado. Además de los tres centenares que murieron en el último año de la guerra (con un censo escasamente superior a 3.000 en 1943) y los siete centenares que no pudieron reemprender su vida y regresaron a la península, una buena parte adquirió la nacionalidad filipina a causa de las leyes que prohibían poseer tierras o empresas a extranjeros. España fue incapaz de retener su influencia allí. Además, la relación o la identificación con España pasó a ser algo marginal en la vida filipina porque los problemas eran ya muy distintos; ello cuando no se culpó a España del origen de los males de Filipinas o no se caracterizó a la clase alta del archipiélago únicamente por su sangre española. En ese período de idealización de Estados Unidos no había hueco para otros valores que no vinieran de allí. Los valores de los filipinos cambiaron. Si antes de la guerra había habido un equilibrio entre la identidad colonial, la hispana y las locales, estas se reestructuraron totalmente a partir de la derrota de los japoneses. En beneficio de los americanos.


    Mientras tanto el gobierno de Madrid seguía viendo muy negro su futuro y no dejaba de aprovechar cualquier oportunidad para mejorar sus perspectivas. Así, ante el fin de la guerra en Europa, el 14 de mayo de 1945 se dio una nueva consigna a la prensa de «actitud decidida y contraria al Japón», llamando la atención a los periódicos para que «ajusten su tónica informativa a este nuevo estado de cosas derivado de la persistencia de la guerra en torno a Japón». Y a tono con la «mayor y más escrupulosa cordialidad» hacia las naciones aliadas ordenó que sólo «excepcionalmente» podría faltar de la primera página información sobre la lucha en el Pacífico. Los reportajes sobre el conflicto en Asia, «animados, naturalmente, de un modo encomiástico para las fuerzas aliadas», destacarían también las victorias de la China de Jiang Jieshi «en tanto no tengan ninguna relación con el comunismo chino». Tendrían en cuenta «como línea total de la postura de nuestra prensa» que la ruptura había sido por las «bárbaras agresiones perpetradas por el imperialismo nipón» a los españoles en Filipinas. Era necesario, en definitiva, «reforzar en nuestra prensa una actitud intransigente y contraria al Japón».126 Tres días después, el 17 de mayo, un diplomático se personó en la legación del gobierno de Nanjing (Wang Jingwei había muerto en 1944) y suprimió su carácter diplomático, sin mayor uso de la fuerza.


    Japón pasó, tras esta ruptura con España, los momentos más difíciles de su larga historia. Desde que se tuvo certeza de su derrota hasta saber cómo sería esta transcurrieron unos meses trágicos, alargados en parte por el deseo norteamericano de elevar su influencia internacional por medio de la demostración de la nueva arma atómica que habían descubierto. La rendición estuvo pendiente, además, de las promesas aliadas sobre el sistema imperial. La discusión principal sobre ello en Japón fue a través de la respuesta norteamericana a su propia oferta de aceptar la declaración de Potsdam si el status del emperador se vería afectado o no. El significado de los términos de ese telegrama de Washington llevó a persistentes disputas entre militaristas y conservadores. Fue uno de los ejemplos en los que la escasa oportunidad de contar con informaciones alternativas llevó a conceder una importancia excesiva a un telegrama que no sería sino un papel más cuando las tropas victoriosas ocuparan el archipiélago.127


    


    Tras la rendición de Japón Madrid repitió en Londres y Washington que «nadie mejor que España puede darse cuenta de hasta qué punto de violación de la justicia, la moral y las normas más elementales de la civilización se llegó por parte de Japón, cuya conducta en [las] misiones cristianas [en] China, encomendadas a sacerdotes españoles, así como en general [en las] Islas Filipinas, merece la más profunda repulsa de toda la nación española». Los embajadores recibieron la orden de visitar a sus colegas para dar la «más sincera y cordial felicitación por el triunfo definitivo», junto con una «recapitulación de gravísimas ofensas y daños que España ha recibido de Japón».128 Fueron unas órdenes que se complementaron con el importante despliegue informativo del No-Do ante la rendición de Japón, incluyendo un resumen de la guerra que daba cuenta de la «injustificada agresión contra Pearl Harbor» y la información sobre una fiesta del gobierno con el cuerpo diplomático acreditado en Madrid.129


    La diplomacia de tiempos de guerra acababa definitivamente para dar paso a un período en el que las dificultades del gobierno de Franco no serían menores. No hubo mucha compasión, por cierto, por los daños que hubiera podido producir la bomba atómica sobre los japoneses. Ellos se lo habían buscado. Además, eran unos salvajes. Sólo quedaba solicitar indemnizaciones y disculpas niponas, que finalmente llegaron en 1957: 5.500.000 dólares para los súbditos españoles en Filipinas.130 Así, mientras que el Servicio de Prensa y Propaganda le era retirado a la Falange el 27 de julio de 1945 y se transfería al Ministerio de Educación, Japón volvía al lugar donde había estado antes del período que estudia esta memoria: al exotismo. Además, dejando de aparecer en las primeras páginas de los periódicos.


    


    5.1. LA SEGUNDA NO BELIGERANCIA


    


    El gobierno de Madrid vivió el último año de la guerra decantado en cuerpo y alma por la victoria de unos contendientes. Trató de estar situado lo mejor posible ante la llegada de la paz, planeó su entrada en la contienda y su prensa criticó a los cuatro vientos a los futuros perdedores. También fue disuadido por los ejércitos triunfantes de que participara, temerosos de unas ambiciones españolas que no podrían satisfacer. La hostilidad española hacia Japón, en definitiva, fue intensa durante el período Lequerica y merece interpretarse como una no beligerancia, a pesar de que no se proclamara como tal.


    Los resultados de esa enemistad parecen escasos. Ni Madrid consiguió acercarse a los vencedores del conflicto, ni provocó una respuesta favorable de la opinión pública internacional, ni los gobiernos se afligieron por el desconsuelo español en Manila. Tampoco fue invitado a asistir a la Conferencia de San Francisco, y Estados Unidos y menos aún la Unión Soviética no flexibilizaron su oposición contra el régimen de Franco.


    Las razones de este aparente fracaso fueron varias. Es posible aducir que España tardó demasiado en dar ese paso, puesto que sólo unas semanas antes habría encontrado una postura estadounidense más indefinida. Es una hipótesis difícil de contrastar, porque la opinión internacional antifranquista no fue algo surgido tras el comienzo del declive del Eje. Turquía también fue muy censurado en el mes de enero de 1945 por su declaración de guerra, cuando había sido un país tan cercano a Alemania. Madrid habría recibido críticas por declarar la guerra a Japón, e incluso por romper relaciones, en cualquier momento de esta última fase de la guerra que cubre este capítulo. Dubitativo y de última hora, los intentos de Madrid por llegar a ser miembro del bando victorioso fracasaron. Franco, en esos días, hubo de lamentar haber dejado pasar tanto tiempo.


    La supervivencia final del régimen en ese mundo antifascista de la posguerra mundial dependió más de las diferencias entre los vencedores que de las acciones propias. Por eso también es posible argumentar que la mejor baza de los franquistas al llegar a la orfandad no eran los ataques hacia Japón o la demostración de arrepentimiento sino que, más allá del deseo general de acabar con un régimen apoyado por los nazis y los fascistas, los Aliados no tenían una política definida sobre cómo tratar con Madrid. Frente a la comprensible radical oposición soviética a la continuidad de Franco y su deseo de usar cualquier medio para derribarle, Londres veía como la única opción posible que fueran los propios generales españoles quienes derrocaran a su Generalísimo, descartando la idea de la desestabilización desde el exterior, y Washington se situaba en una posición intermedia, sin rechazar la opción militar y mostrando una política cada vez más autónoma.131 Estas discrepancias llevaron a bloquear una solución factible para acabar contra Franco.


    Los intentos por declarar la guerra a Japón, por tanto, pudieron ser incluso contraproducentes. Quizá fue positivo que la noticia de la ruptura pasara relativamente inadvertida entre las de otros países que trataban de declarar asimismo la guerra (se anunció también que Italia lo haría) y la muerte de Roosevelt. Tan inadvertida que, entre los pocos días en que se consideró esa declaración de guerra y la ausencia de documentación en Exteriores, ha sido olvidada de esas memorias y crónicas tan predispuestas a desentenderse de los recuerdos no favorables a la propia imagen. La historiografía también la ha pasado por alto, al contrario que cuando se quiso entrar en guerra junto con Alemania.


    


    El contexto entre ambos intentos españoles de entrar en guerra, en 1940 y 1945, fue totalmente diferente. Si en el año 1940 se veía un futuro brillante para el régimen franquista y se hablaba de la expansión imperial, la preocupación principal del régimen en 1945 era sobrevivir. La propaganda se dirigió en el primer período hacia el frente interno, pero después el objetivo principal era Estados Unidos. Además, el triunfalismo ante las victorias alemanas en Europa fue muy diferente del mostrado por los éxitos norteamericanos en el Pacífico, porque en este caso la visión de los perdedores tenía un componente racial claro. Las acusaciones de barbarie a los japoneses no pueden compararse con la envidia y el rencor que provocaban los imperios democráticos europeos. El temor a que los japoneses masacraran a españoles no tiene paralelismo alguno con el odio hacia los británicos de los vencedores de la guerra civil, y las noticias del frente europeo no buscaron esa crueldad que estuvieron tan dispuestas a ofrecer sobre Asia, con imágenes incluso en las que podrían aparecer cadáveres de españoles. Madrid no sólo reaccionó ante el daño real que Japón le había ocasionado, sino también por el daño que pensó quería infligirle. Quizá por todas estas razones unos momentos han sido recordados y otros se han enterrado en el olvido. Porque aunque el fascismo y el nazismo han pasado a ser los villanos de la historia y sus intentos de establecer un Nuevo Orden han fracasado del todo, algunas de sus ideas perduran, unas veces agazapadas, otras con nombres diferentes. La jerarquización entre los diversos pueblos del mundo que esos totalitarios vociferaban era compartida por muchos de sus enemigos. La ideología aparente de Hitler, Mussolini y los militares japoneses fue derrotada con las armas, pero la subyacente permaneció. Amigos, enemigos y la gran mayoría de los combatientes en la Segunda Guerra Mundial pensaban que unos han nacido para dirigir y otros para ser dirigidos.


    


    Por ello quizá sería mejor reflexionar sobre la efectividad a largo plazo de los intentos franquistas de declarar la guerra a Japón, puesto que los resultados de las campañas propagandísticas, sean comerciales o políticas, hay que analizarlos no sólo en un contexto global sino también en un período amplio en el tiempo. Si bien no se consiguió esa deseada participación en la Conferencia de San Francisco, la propaganda en relación con Japón inculcó unas ideas que con el tiempo fueron recordándose. Las sugerencias que Madrid envió a Washington sobre la identificación entre occidentales y cristianismo, y la necesidad de estrechar esos lazos de «civilización» como respuesta a la barbarie oriental, acabaron calando cuando encontraron un contexto más favorable. Una vez que surgió la guerra fría, el escenario asiático fue especialmente proclive a confirmar a los ojos de Estados Unidos esas ideas que el régimen franquista difundió por primera vez en el último año de la Segunda Guerra Mundial. La victoria del Partido Comunista Chino, el auge guerrillero en el sureste de Asia y principalmente la guerra de Corea fueron escenarios muy propicios para repetir los mismos argumentos del último año de la Segunda Guerra Mundial. Incluido el intento de entrar en guerra. De nuevo Madrid quiso participar en una lucha en un escenario asiático, pero tampoco pudo porque ni siquiera pertenecía a las Naciones Unidas. Las ansias de identificación y de seguir el liderazgo estadounidense en esta ocasión tuvieron más efectividad, porque poco después del fin de las hostilidades en esta península asiática Washington establecía relaciones con el régimen de Franco. El Caudillo había conseguido en 1953 el reconocimiento internacional. Ocho años después, pero repitiendo ideas semejantes.132

  


  
    
  


  
    
  


  
    CONCLUSIÓN


    


    La irremisible orientalidad


    


    La subversión en Vietnam, aunque a primera vista se presente como un problema militar, constituye, a mi juicio, un hondo problema político; está incluido en el destino de los pueblos nuevos. Su lucha por la independencia ha estimulado sus sentimientos nacionalistas; la falta de intereses que conservar y su estado de pobreza les empuja hacia el socialcomunismo que les ofrece mayores posibilidades y esperanzas que el sistema liberal patrocinado por Occidente que les recuerda la gran humillación del colonialismo. Los países se inclinan en general por el comunismo porque, aparte de su poder de captación, es el único camino eficaz que se les deja. El juego de las ayudas comunistas rusa y china viene siendo para ellos una cuestión de oportunidad y de provecho.


    


    FRANCISCO FRANCO A LYNDON B. JOHNSON
 en respuesta a la notificación de que comenzaban
 operaciones militares con tropas estadounidenses
 en Vietnam del Sur, 18 de agosto de 1965


    


    El presidente norteamericano hubo de quedar bien sorprendido por esta respuesta. El furibundo antiizquierdista que gobernaba en Madrid desautorizaba la lucha contra los comunistas. Además, aun siendo militar, Francisco Franco afirmaba que el problema principal en Vietnam era político y recalcaba que no se conseguiría mucho con el envío de soldados.


    Es una contestación estridente, pero también importante porque no sólo explica algunas de las razones por las que España no envió tropas al sureste asiático en los años sesenta, sino por reflejar además fielmente el universo mental de Franco sobre los asiáticos. El Caudillo coincidía con Johnson en definir la expansión comunista como la principal amenaza mundial. Presentar batalla a las maniobras de Moscú y Pekín era una necesidad ineludible sentida por ambos y por sus respectivos gobiernos. Franco no necesitaba repetir a su colega estadounidense que era, tal como rezaba su propaganda, el primer vencedor del bolchevismo en los campos de batalla, pero se oponía a la lucha contra los nacionalistas vietnamitas porque aparentemente no merecían el empeño.


    Así pues, las diferencias con el presidente de Estados Unidos no estaban en el fondo, sino en la forma. Franco, en primer lugar, insinuaba que la lucha en Vietnam era un derroche innecesario de fuerzas, puesto que donde se decidía el futuro del mundo era en Europa. En segundo lugar, apuntaba que la única posibilidad de ganar la batalla contra el comunismo era a largo plazo, porque era un problema de «civilización». El comunismo amenazaba a Estados Unidos en Vietnam, venía a decir, porque era el instrumento usado por los pueblos bárbaros para la conquista del mundo, fueran chinos, rusos o de otra procedencia. En tercer lugar, porque se debía primar el esfuerzo de contención en los lugares fronterizos con ese mundo «incivilizado».


    Cuándo, cómo y dónde se debía afrontar esa «amenaza comunista» era la principal causa de división entre los gobiernos españoles y norteamericano. Washington había decidido tras la guerra de Corea (1950-1953) que cualquier lugar merecía el esfuerzo de luchar, porque significaba detener el avance soviético. Por ello el progresivo desmoronamiento del régimen prooccidental de Vietnam del Sur se veía como una derrota imposible de aceptar, pues era obvio que el territorio acabaría cayendo en la órbita comunista. Así, una vez que habían fallado los peones a su servicio y pensando en cómo mantener su categoría de potencia mundial hegemónica, Washington se encontró en la tesitura de aceptar la derrota o bien actuar directamente contra ese enemigo.


    Franco, no obstante, regañaba indirectamente a Washington por distraerse en escenarios accesorios, ya que consideraba que el avance del comunismo había de entenderse dentro de un contexto amplio de ataque a los valores occidentales. Por ello, al comprobar el interés que los norteamericanos concedían a la lucha nacional vietnamita no podía por menos de recordar el valor incalculable que su país tenía y Washington apenas reconocía, según él. La carta, de este modo, reflejaba la búsqueda de unos objetivos largamente ansiados en su relación con el exterior al insistir indirectamente, como en muchas otras de forma más específica, en la necesidad de acabar con el aislamiento de España por el propio bien de lo que consideraba era Occidente. Al aludir a lo esencial que era contener el comunismo en lugares como España, Franco exhortaba a los demás a aceptarle y reconocer su importancia para la defensa de lo que pensaba era la «civilización occidental».


    Resulta esencial analizar esa misiva, sin embargo, no sólo por el autoensalzamiento basado en razones coyunturales, sino también por la mentalidad que muestra. Al referirse a lo inadecuado que era el «sistema liberal» Franco justificaba su gobierno autoritario denotando al mismo tiempo un aprecio escaso hacia su propio pueblo. Al descubrir a Vietnam como un pueblo «nuevo» y mencionar una «falta de intereses que conservar» que no especifica, demuestra el desdén hacia sus inmensos logros culturales, así como una ignorancia absoluta sobre su historia, que se remonta hasta el siglo III a.C., aunque el término «nuevo» podría indicar también que lo consideraba un país de reciente descolonización. Al señalar que el «estado de pobreza» llevaba a los vietnamitas hacia el «social-comunismo» daba a entender que el posible éxito de la intervención de Washington no sería sino efímero porque el comunismo, al fin y al cabo, era lo más apropiado para su grado de desarrollo. Al utilizar la pasiva al referirse al futuro de los vietnamitas («es el único camino eficaz que se les deja») traslucía su visión de estos pueblos «nuevos» como apáticos, indolentes, afeminados, necesitando ser guiados por la masculinidad occidental. Al argumentar que los vietnamitas podían aprovecharse de las divisiones internas chino-soviéticas y bascular entre uno y otro para sacar algunas migajas más, pero no dar el salto definitivo fuera de la balanza, recalcaba la insoportable levedad del contraataque militar. Quería creer que las posibilidades de éxito sólo se daban entre occidentales. Al sugerir que lo apropiado para los países sin civilización eran los regímenes incivilizados, realzaba la histórica labor misional española en pos de la cristianización, pero también decía que poco se podía hacer por evitar el comunismo entre esos pueblos inferiores pues, al fin y al cabo, era «lo suyo». Porque les faltaba la civilización, según sugería. El jefe del Estado español, en definitiva, al observar la lucha nacional vietnamita reflejaba unos intereses concretos en su relación con el exterior, pero también una mentalidad muy definida sobre Asia: la civilización occidental era superior, pero además era inalcanzable para los pueblos «nuevos», al menos a corto plazo.


    La superioridad y lo irremisible. Eran dos nociones muy difundidas sobre las civilizaciones asiáticas en el mundo occidental que, ante todo, no se podían medir en un contexto ideológico clásico. Ni a Franco se le puede considerar un moderado, ni Johnson puede ser visto por ello más a la derecha que Franco. Antes bien, es conveniente analizar las características, sus implicaciones y la distinta aceptación por cada una de estas dos ideas básicas.


    La visión de los pueblos no blancos como inferiores y necesitados de un impulso civilizador era la primera de ellas. Llevaba a interpretar la «ayuda» occidental como un aguijón necesario para que salieran de su estancamiento y progresaran. Era una idea generalizada en la cultura occidental desde comienzos del siglo XIX, tal como se puede comprobar, por ejemplo, con la dominación británica en la India. La apoyaron desde colonialistas convencidos como Adam Smith o Rudyard Kipling hasta revolucionarios confesos como Carlos Marx. Aunque diferían en los objetivos (Kipling pensaba en difundir por doquier lo que él creía era la civilización, mientras Marx veía esa intervención occidental como un acicate para la futura liberación de las clases oprimidas), la idea básica de impulsar a otros pueblos para tomar el camino europeo de civilización era parecida. Europa (del norte) era lo más avanzado y todos los demás pueblos tendrían que ir por la misma ruta más pronto o más tarde. Algo similar ocurrió con el resto de los imperios, justificando cada cual su presencia como una fase necesaria para enseñar a los pueblos subdesarrollados el camino del progreso. Para la década de 1960 la gran mayoría de los territorios ya habían sido descolonizados, pero tanto Johnson como Franco habían de estar básicamente de acuerdo en esta idea, aunque el norteamericano quizá no degradara tanto al comunismo al calificarlo de gente sin civilización.


     

    En segundo lugar, cuando Franco hablaba del comunismo como el único camino eficaz que les quedaba a los vietnamitas (y a esa oportunidad y provecho con que podían beneficiarse de la ayuda rusa y china), apuntaba no sólo a lo superior, sino a lo exclusivo de la civilización occidental. Esta idea de exclusividad ayuda a entender no sólo el porqué de esa carta de Franco a Johnson, sino también los elogiosos epítetos que el Caudillo dedicó a los líderes nacionalistas vietnamita y chino, Ho Chi Minh y Mao Zedong. Llegó a calificar al primero de patriota e incluso señaló: «dejando a un lado su reconocido carácter de duro adversario, podría sin duda ser el hombre de esta hora, el que Vietnam necesita». La prensa española publicó asimismo extraños halagos a Mao en los momentos en que triunfaba sobre Jiang Jieshi a finales de la década de 1940, e incluso es posible advertir una extraña predisposición del gobierno de Madrid a dar por perdida la isla de Taiwan, a pesar de saber de los refuerzos enviados allí por el Guomindang. Fue una actitud que revelaba intereses coyunturales, porque Mao confirmaba los argumentos de Franco sobre la amenaza soviética y la importancia estratégica de la península Ibérica, pero que reflejaba igualmente un sustrato ideológico claro. Explicaría la admiración que Franco sintió por estos dos líderes junto con Fidel Castro, según recoge Joaquín Roy que le fue comunicado por una persona allegada al Generalísimo.


    La imposibilidad de los pueblos «nuevos» de alcanzar el grado de civilización de los occidentales, por su parte, era mucho menos ampliamente asumida. Era una idea sustentada con diversos argumentos, desde la presunta inferioridad biológica de unas personas y de sus sociedades frente a otras, tal como propagaban los adalides del determinismo social, o bien aludiendo a la necesidad de contar previamente con una base cristiana y de civilización, como prefería entenderlo Franco. El apoyo estadounidense a tantos regímenes autoritarios refleja que ha seguido siendo ampliamente compartida, siquiera de forma solapada, porque estos se veían hasta no hace mucho como la única opción ante el comunismo. No obstante, ha tenido un declive más acentuado que la idea de la superioridad, en buena parte porque no había sido nunca tan amplio su respaldo. Por supuesto, las elites de los países colonizados estaban en contra, porque muchos de ellos se sentían tan británicos o franceses como los propios colonizadores después de haber asimilado la lengua y estudiado la historia y la cultura de sus metrópolis como la propia. Pero la idea de la exclusividad tampoco había sido común a todos los colonizadores. Aunque algunos imperios actuaron convencidos de ello, otros habían propagado que su dominio ponía a los pueblos colonizados en la senda del progreso y les permitiría alcanzar el de la metrópoli. La «misión civilizadora» o el concepto de educar «a su imagen y semejanza» implicaba un progreso que los países colonizadores habían reconocido al conceder la independencia a sus colonias, empezando por el propio gobierno de Washington con Filipinas en 1946. Incluso entre los que sostenían la imposibilidad de ascender por la escalera de la civilización a los pueblos colonizados los argumentos eran excluyentes. El «colonialismo científico» del imperio alemán se había mofado de la conveniencia de enseñar el cristianismo a unos seres que, según su ciencia, eran incapaces por naturaleza de progresar.


    


    Reflejo de unas opiniones compartidas de forma encubierta por muchos, pero cada vez más trasnochadas, las dos ideas de superioridad y de lo irremisible formaban el marco cognitivo básico que el Generalísimo manejó cuando se enfrentaba a noticias en relación con Asia durante la posguerra mundial. Su comportamiento y sus comentarios sobre Japón y los japoneses, por su lado, indican que esa forma de pensar sirvió también para percibir a Japón.


    Franco mostró desinterés, cuando no desconfianza o incluso animadversión, hacia los japoneses. Las ocasiones en que se entrevistó con ellos fueron muy escasas. Aparte de las menciones a una buena relación suya con el agregado militar Moriya, de contados encuentros con Suma y una breve charla con el jefe de la Misión del Manchukuo, no hay referencias a un interés personal del Caudillo por conocerlos. Su hija y su mujer asistieron en una ocasión a un cóctel de la legación en Salamanca, pero no parece que Franco hubiera departido relajadamente con japonés alguno, menos aún que se interesase por su comida o sus artes. Antes bien, la desconfianza dominaba en la relación con los japoneses. Nunca contrarió a un japonés ni tuvo una salida de tono ante las mentiras o las torcidas interpretaciones japonesas de la marcha de la guerra, y tampoco dijo nunca lo que realmente pensaba. Al igual que Jordana o Lequerica, Franco aparentemente percibió a los representantes con los que trató como miembros de una raza caracterizada por su perversión, especialistas en el engaño. Sus halagos a los nipones pueden entenderse, por tanto, como un mecanismo de reacción frente a las previsibles mentiras de estos que venían a confirmar esas imágenes previas. Siempre se mostró cortés con ellos, en marcado contraste con Mussolini o Salazar, quienes les bramaron a la cara en los momentos difíciles. El Duce, sobre todo, se consideró amigo sincero suyo en los primeros momentos e incluso entre sus íntimos figuró algún japonés, como Hidaka, a quien sería posible incluso que hubiera confiado sus diarios, según el profesor Emilio Gentile. Franco, en cambio, no parece que nunca llegara a fiarse de ninguno.


    Los múltiples comentarios de Franco contra Japón e incluso las sugerencias sobre cómo atacarle mejor en la lucha del Pacífico inducen a pensar que su actitud sobrepasó la desconfianza, evocando lo certero de una frase pronunciada por el mismo Lequerica ante el agregado militar británico en 1945: «A Franco siempre le han caído mal los japoneses.» Esta puntualización indica que su animadversión hacia Japón no era en absoluto ideológica ni había de tener una explicación coherente, y lleva a pensar que su rechazo fue principalmente cultural. Al igual que siguió interpretando durante toda su vida una buena parte de la información entrante como confirmación de la conjura comunista o judeo-masona, interpretó las noticias sobre Japón usando el marco general que aplicaba a Asia junto con unas características especiales, producto de ser el país más conocido de la región. Pero Franco empleó en esencia un esquema «orientalista» para entender a los japoneses: antes que nada, los percibió como japoneses.


    Saber a partir de cuándo utilizó ese esquema puede ser clarificador. Su «orientalismo» se corroboró definitivamente a raíz de su experiencia marroquí. Aunque no se interesó por su cultura, y menos por su idioma, Franco siempre la recordó con cariño por ser la más intensa de su vida y mantuvo esa «guardia mora» como prueba de un afecto que se limitaba a quienes le habían mostrado fidelidad, puesto que ante sus enemigos no parece que tuviera problema por las masacres masivas que provocó el uso de gases tóxicos. Desde entonces su visión de los pueblos con una civilización no cristiana había de estar filtrada por esta experiencia, a excepción de la idea de lo exclusivo, que no tuvo por qué haberse ratificado durante esa experiencia africana ya que Japón era ejemplo de un país que había ascendido desde los puestos más bajos hasta llegar a ser una gran potencia. Desde que Tokio derrotara a Moscú en 1905, los japoneses representaban un desafío permanente a la idea de lo irremisible al demostrar fehacientemente que ser cristiano no era condición sine qua non para ser victorioso y que esas nociones sobre la superioridad de la civilización occidental no eran universales, como algunos querían pensar. Por ello la derrota definitiva de Japón y las masacres que la acompañaron hubieron de ser claves para fijar ese concepto de lo insalvable y de la imposibilidad de traspasar las barreras. Si bien Franco hubo de ir mascullando la idea de lo irremisible con los años, sobre todo en Marruecos, su confirmación hubo de producirse en las últimas fases de la guerra del Pacífico. Porque al caso marroquí se unió el ocaso definitivo del país que había sido el epítome de la asimilación de la influencia occidental y del progreso sin cristianismo: Japón.


    Franco percibió pronto el declive japonés gracias a un marco cognitivo en el que predominaba la desconfianza. Se distanció de ese país ante el embajador de Washington, Carlton Hayes, en junio de 1942, y después, en 1943, afirmando que la esencia de los japoneses era bárbara, aunque superficialmente habían mostrado ser civilizados. Desde entonces sus expectativas eran de derrota nipona, en una actitud totalmente diferente de la mantenida respecto a los alemanes, en cuya capacidad de reacción siempre confió. Así, el comentario «son unos salvajes» a un telegrama de 1944 sobre posibles represalias a los occidentales en Japón a causa de los bombardeos, o su reacción ante las atrocidades en Filipinas indican que las noticias sobre masacres no fueron una sorpresa para él, sino la certidumbre de una premonición. La respuesta del Caudillo ante las noticias sobre Japón, por tanto, no puede entenderse como una interpretación novedosa de los japoneses, sino como la rigidez cada vez mayor de un marco cognitivo previo.


    Franco esperaba las peores noticias sobre Japón y bajo ese prisma las interpretó. Cuando no eran negativas se desechaban o se reinterpretaban a propia conveniencia. Así, como muchos otros españoles, el Caudillo patrio utilizó la información entrante como un borracho usa una farola: para sostenerse más que para iluminarse. Las noticias sobre derrotas japonesas o sobre la crueldad de sus soldados rescataron unas nociones que habían estado latentes a la espera de mejor ocasión. No crearon nuevas ideas porque las informaciones sobre la brutalidad nipona no eran sino lluvia sobre mojado. La confirmación de esos negros presagios y los peores calificativos sobre Japón no hicieron sino salir al ámbito público. Las dudas que hubiera tenido Franco sobre la diferencia esencial entre los marroquíes y el resto de los pueblos afroasiáticos, y sobre lo irremisible de la «orientalidad», quedaron disipadas al final de la guerra del Pacífico. En buena parte porque buscó las noticias que desvanecieran esas dudas. El Caudillo fue el mejor representante de la visión doblemente desconfiada de los nipones, por advenedizos y por amarillos. La hubo de radicalizar en los últimos estertores de la guerra mundial y la mantuvo hasta su muerte, aparentemente.


    


    Los contactos entre España y Japón, no obstante, sólo reflejan parcialmente la visión del Caudillo, porque otros personajes, como su cuñado Ramón Serrano Suñer, ansiaba saber más sobre este país, admiraron su desarrollo y vieron su auge con optimismo y esperanza. Si la mentalidad del Caudillo explica algunas de las características de la visión española de Japón, tales como la desconfianza y la animadversión, durante la mayor parte de los años analizados en este libro pesaron más en los contactos mutuos la admiración y la amistad que le profesaron otros. Ambas visiones fueron muy diferentes, e incluso pueden considerarse contrapuestas, porque al principio predominaron las positivas y después las negativas, pero lo más importante es analizar los rasgos comunes.


    La superficialidad fue el principal de ellos. Si hubo algo que a lo largo de este periodo predominó siempre en la imagen de España hacia Japón (no al revés) fue su desconocimiento profundo. No era exactamente que faltara información sobre el país, sino que imperaba la de carácter exótico. Al igual que en los períodos anteriores y posteriores, la única opción de «japonesistas» y antijaponeses para entender por qué actuaban como lo hacían era recurriendo a las imágenes más o menos estereotipadas. A la hora de tomar decisiones casi el único recurso eran los «enterados» antiguos residentes que, tras haber vivido unos años, podían emitir unos juicios de valor. Eran expertos por la única vía del contacto directo (a excepción de los misioneros) que podían moderar las críticas en los malos momentos o evitar insistir en el halago en los períodos de amistad, pero sus argumentos normalmente se limitaban a datos concretos y experiencias personales. Carecían de una base de conocimientos amplios para explicar las motivaciones más profundas de la actuación de Japón. No hubo en España un grupo de personas con larga experiencia a quienes se pudiera preguntar, y tampoco hijos de matrimonios mixtos ni un centro que estudiara el contexto de las relaciones en un plazo más largo. Ni especialistas que pudieran situar esos incomprensibles comportamientos japoneses en un marco lógico de conducta. Franco y sus ministros apenas tenían gente a quien preguntar si los japoneses eran tan crueles como pensaban, ni nadie que pudiera contradecir la barbarie que les atribuían. O las maravillas que otros imaginaban.


    Otros rasgos compartidos por las dos visiones de Japón fueron el tremendismo y la brusquedad. La tendencia a buscar lo extraordinario y el hecho de que toda noticia sobre este país fuera creíble, por un lado, constituyen una característica esencial de Japón tanto en las visiones negativas como en las positivas. Si durante unos años se ansiaron las mejores noticias sobre el imperio, en otros momentos se esperaron las peores. Comparando el caso japonés con el alemán o el italiano es posible comprobar que estos no fueron tan ilusoriamente halagados en un principio ni después tan vilipendiados. Ante Japón faltaron los matices. No existió, por ejemplo, una imagen alternativa del japonés (ni en España ni en otros muchos países) como la hubo del nazi alemán o del fascista italiano. A falta de un contacto directo y con unas necesidades propagandísticas derivadas de los conflictos bélicos predominó el recurso a las imágenes estereotipadas y a las generalidades, ya fueran desde un lado o desde el opuesto. La brusquedad fue la otra característica principal de la visión de Japón, porque a sus ciudadanos no sólo se les aplicaron adjetivos excesivos, sino que el paso de escuchar los mayores halagos a ser mancillados fue en un período de tiempo muy corto. De héroes se convirtieron de forma inmediata en villanos para los españoles porque la información de unos y otros era básicamente superficial. Las conclusiones sobre ellos se sacaron con inusitada rapidez y no permitieron ni esos matices tan necesarios ni tiempo para asentar las ideas.


    Las relaciones de Madrid con Tokio entre los años 1939 y 1945 presentan ciertamente vuelcos políticos extremos entre tanta guerra y destinos tan cambiantes de los protagonistas. A lo largo de este trabajo un período de amistad ha sido sucedido por otro de tensión al límite, se ha pasado de la cooperación hasta casi la declaración de guerra, se ha vivido desde la admiración general al desprecio. La prensa, mientras tanto, se refirió a la identidad común de los dos países y se llenó de acusaciones de bárbaros y sanguinarios contra los japoneses. Si por un lado los ensalzó, por el otro se explayó acusándoles de haberse ensañado contra los españoles. Todo esto fue producto, obviamente, de cambios políticos especialmente radicales y precipitados, hasta el punto de que dificultan en extremo encontrar una característica común a las relaciones. Los giros políticos son relativamente normales, pero es difícil encontrar muchos parangones a una relación que pasó de la amistad anticomunista, la cooperación política en China o la ayuda al espionaje a la búsqueda de una declaración de guerra y los calificativos más crueles contra los japoneses. Por ello conviene centrarse más en saber por qué el cambio fue tan intenso que en sus razones aparentes. Lo importante es determinar qué permitió unos giros tan abruptos en los contactos y por qué no se produjeron ante otros países en situación semejante.


    Para ello es necesario recurrir a las imágenes. No sólo son el único hilo conductor que ayuda a profundizar en las relaciones entre españoles y japoneses a lo largo de los casi diez años de este estudio, sino que gracias a ellas es posible captar el porqué de sus rasgos, tales como el tremendismo, la brusquedad o la superficialidad. Ahondar en esas nociones básicas sobre Japón de superioridad y exclusividad permite interpretar las relaciones como resultado también de una dialéctica entre las visiones de los «japonistas» y de los desconfiados. La idea de la superioridad estuvo siempre presente y tuvo unos vaivenes menores, mientras que el sentimiento de lo exclusivo como marco interpretativo de los japoneses sufrió altibajos más bruscos, pasando de ser escasamente importante a considerarse prioritario. Fue desechado o revivido por razones muy diversas, tales como el momento bélico o la conveniencia política del régimen, pero era una representación que siempre estuvo a disposición. Porque las imágenes no desaparecen, sólo dormitan.


    


    La ascensión social y la ascensión nacional


    


    El provecho en la lucha internacional o en la política dentro del régimen franquista, no obstante, refleja sólo parcialmente las implicaciones de estar a favor o en contra de los militaristas japoneses. El dominio de la visión de Japón por dos grupos sociales diferentes también ayuda a comprender el vaivén de las relaciones. Los contactos en los tiempos de guerra tuvieron una riqueza mayor porque fueron causa de uno de los muchos enfrentamientos entre falangistas y conservadores dentro del régimen franquista. La utilidad que Japón pudiera tener para las ambiciones españolas permite explicar este comportamiento español tan voluble desde la admiración al desprecio, porque cada uno de estos grupos percibió a Japón desde su propio prisma social o político. La admiración hacia los nipones en la España de Franco tuvo varias razones, desde el progreso científico hasta los logros culturales o políticos, pero la principal fue la plasmación del caso japonés como un ejemplo de las aspiraciones propias, tanto en el ámbito social y personal como en el político. La fascinación por cómo Japón había conseguido ascender en el concierto mundial hasta hablar de tú a tú a las grandes potencias se dio principalmente entre los falangistas porque buscaban un ascenso semejante. Ambicionaban que Madrid ascendiera en el plano internacional de la misma forma que Tokio, pero también querían para sí un encumbramiento parecido. Las filas falangistas estaban repletas de esos que José Antonio denominaba la «clase media modesta», deseosos de codearse con esas clases superiores que tradicionalmente habían ejercido el poder.


     

    Los conservadores y los representantes del estrato social más alto tenían una actitud diferente ante el auge del fascismo y la ascensión de Japón en el concierto mundial. Podían compartir el Orden Nuevo ambicionado por Italia o Alemania en un plano internacional, a cuenta de esa postración de la España imperial causada por los enemigos franceses o ingleses, pero su posible plasmación en el ámbito interno les producía desasosiego. Si bien participaban del anticomunismo de los falangistas, los conservadores no podían ver con buenos ojos que aquellos aprovecharan la lucha contra la izquierda para coger impulso e intentar apropiarse del poder (o parte de él) que siempre habían ejercido ellos en exclusiva. Algo parecido ocurría con la actitud conservadora hacia Japón, porque su imagen como país de «ley y orden» interno y su lucha contra el comunismo en China y Asia hacían que fuera visto de forma positiva. Su ascensión internacional merecía asimismo una consideración generalmente favorable por su esfuerzo, su capacidad de superación y adaptación a lo occidental. Y porque, centrado en el noreste de Asia, no colisionaba con ambición española alguna. Pero la percepción conservadora de Japón mantenía su desconfianza innata hacia los advenedizos, tanto en el plano internacional como en lo social: todo proceso de ruptura del esquema tradicional y de cambio del statu quo suscitaba recelo. Fueran falangistas como clase inferior o Japón como país no europeo, todo lo que significara cambio era para los conservadores, cuando menos, como abrir la caja de Pandora. Más aún si era brusco. Nunca se sabía las consecuencias que podría traer, y menos todavía en el caso de Japón, un país con una cultura tan lejana y diferente, sin siquiera haberse cristianizado.


    La evolución de los contactos de los españoles con los japoneses, por tanto, puede entenderse también a través de la plasmación de las disputas de esas dos corrientes ideológico-sociales del régimen franquista. Durante la guerra civil ambas visiones de Japón tuvieron una evolución paralela, con diferencias mínimas, puesto que estaban oscurecidas por el anticomunismo. Las discrepancias se incrementaron tras el estallido de la guerra en Europa, puesto que mientras los falangistas admiraban cada vez más a Japón, viendo su auge en Asia como una plasmación de lo que buscaban en el mundo con los alemanes y los italianos, los otros no dejaron de pensar, como decía Franco a Carlton Hayes, en ese significado como problema a largo plazo. El dominio colonial occidental estaba siendo resquebrajado. Aunque España no se veía afectada por la expansión japonesa e incluso resultaba beneficiada indirectamente por el acoso nipón a británicos y franceses, la ruptura del sistema tradicional colonial había de producirles zozobra, aunque fuera visto en la lejanía. Había posturas distintas respecto a Japón, pero mientras dominaron las expectativas favorables a la victoria del Eje las posiciones falangistas pesaron más. El brillante futuro exterior disipaba las inquietudes, que en todo caso debían resolverse tras la implantación del Orden Nuevo.


    A partir de la invasión alemana de la Unión Soviética, sin embargo, los falangistas empezaron a darse de bruces con la realidad. Las ambiciones imperiales niponas eran contemporáneas con las españolas, pero no convergentes. Tokio mostró que su idea de Orden Nuevo se reducía a Asia, y que ni atacar a Moscú era la prioridad absoluta de antaño ni la coordinación con Hitler le desviaría de sus propios objetivos. Después, tras el ataque a Pearl Harbor, demostró que ese Orden Nuevo en Asia significaría dominio absoluto y que no habría excepción alguna con el archipiélago filipino. Al conquistar la antigua colonia y tratar la cultura española con tan poca consideración, los japoneses evidenciaron de la forma más amarga que la amistad oficial tenía muy poco valor cuando se trataba de hechos importantes. Así, la hegemonía falangista en la visión de Japón acabó, porque sus antiguas imágenes de los japoneses se revelaron falsas donde más les importaba a los españoles, en Filipinas.


    Entonces comenzó el proceso de convergencia de las visiones de falangistas y conservadores. Aunque los primeros siguieron manteniendo expectativas triunfantes, durante el período de Jordana se impuso una moratoria de noticias sobre Japón que les permitiera recapacitar. Al final reconocieron su derrota de la forma más evidente, con un comentario en el diario ¡Arriba!, por su anterior exceso de «japonesismo». Fue un artículo que significó el reagrupamiento de esas dos visiones alrededor de los que desconfiaban no sólo de un Nuevo Orden mundial, sino también de un Nuevo Orden nacional. Porque las expectativas se habían evaporado definitivamente. Los falangistas hubieron de admitir su fracaso no sólo en la visión positiva de Japón, sino en su intento de conseguir una cuota importante de poder en España. Siguieron dominando los de siempre; las democracias occidentales y las clases elevadas. Aunque hubo reestructuraciones importantes, los que habían encendido la chispa para beneficiarse de un Nuevo Orden salieron trasquilados.


    En el último año de la guerra mundial los intentos de declarar la guerra pueden ser entendidos por medio de dos características de las imágenes conservadoras de Japón. Por una parte, por la maleabilidad. Fue relativamente fácil cambiar esa imagen de paralelismo entre españoles y japoneses, así como la admiración con su auge. En unos casos se atenuó la información, como en los adelantos tecnológicos, y en otros se recalcó una interpretación diferente, tal como ocurrió con la llamada «inteligencia asiática» cuando se dijo, a propósito de la paz entre la URSS y Japón, que detrás de ambos gobiernos pervivía un ser oriental incapaz de asimilar las enseñanzas de Occidente. Por otra parte, por la perdurabilidad. Una imagen nunca muere. Se recuperó la geografía para señalar lo asiático que era Japón, junto con los temores al «peligro amarillo» propagando la dificultad para poder comprender mentes tan «extrañas». Todo ello, aderezado con algún condimento preparado para la ocasión, como la bondad del período americano en Filipinas, cocinó un giro radical en la política del gobierno de Madrid hacia el exterior que se adaptó a sus necesidades de acercarse a los nuevos amos de la escena internacional, Estados Unidos. El guiso tenía ingredientes difíciles de combinar pero salió aceptable. Aunque los Aliados no se lo tragaron, tampoco les provocó vómitos, mientras que en el plano interno no supuso problemas.


    


    Distintos contextos, factores parecidos


    


    Observando las relaciones entre España y Japón durante la posguerra mundial, después de los vaivenes de la década estudiada por este volumen, reconforta constatar la buena relación general entre ambos países. La colaboración y los contactos cordiales han predominado, aunque impregnados de un desinterés que, no obstante, es preferible a las intenciones belicistas. Sin embargo, resulta necesario comparar ambos períodos en buena parte porque muchas características han permanecido, pero también para indagar sobre las posibilidades de cometer los mismos errores de antaño.


    La difusa relación entre la cantidad y calidad de los contactos es la primera semejanza con los que existieron antes y después del período bélico. Unas relaciones más intensas no significan necesariamente un mejor conocimiento entre los dos países. Españoles y japoneses pudieron sentirse muy unidos en los momentos de guerra, primero por medio de una fuerte amistad y en todo momento por una frecuencia inaudita de las noticias sobre la otra nación en los medios de comunicación. Pero las decisiones tomadas, tanto en tiempo de guerra como de paz, siguieron basándose en los tópicos y en las imágenes estereotipadas. Acabados los conflictos y los intereses belicistas, el viejo esquema plano de las relaciones volvió a dominar. Sin apenas contactos y con una información predominantemente exótica, las relaciones con Japón han permanecido en función de intereses extrabilaterales y, al igual que había ocurrido con los temores estratégicos en el siglo XIX o durante el incidente de Manchuria, funcionado según un conjunto de ideas demasiado reducidas.


    Las necesidades propagandísticas, en segundo lugar, continúan determinando la relación entre ambos países. Por un lado, porque Japón ha sido principalmente un instrumento para ganar o perder argumentos, pero nunca fue un objetivo en sí. Las diversas opiniones sobre esta nación representaban distintos grupos y sus correspondientes intereses, siquiera de una manera muy vaga, pero Japón nunca fue objeto de lucha política interna, sino reflejo de ella. Este hecho fue clave en la década de 1940 para facilitar la fusión final de las diversas tendencias en las visiones del país. Una vez que las posibilidades de victoria militar japonesa se difuminaron, las imágenes sobre Japón de conservadores y falangistas, de tradicionalistas y revolucionarios de derechas, se fundieron. Por otro lado, porque la ausencia de contactos directos ha permitido una inusitada importancia de estas intenciones propagandísticas sobre el conjunto de las relaciones. En tiempos de paz las imágenes predominantes también han sido reflejo de una lucha política, pero cuyos contendientes estaban fuera de las fronteras. La preocupación principal no ha sido el país como tal, sino su ascensión y la posibilidad de desbancar a la potencia hegemónica. La posibilidad de Japón de superar a todos los demás y convertirse en el «número 1» no afectaba a los españoles, sino a Estados Unidos, pero estas ansiedades han sido vividas en España como propias, quizá como reflejo de la pervivencia de esas ideas de solidaridad occidental.


    Las imágenes, en tercer lugar, siguen siendo esenciales para la relación. Esa realidad que en un principio deben sólo reflejar continúa siendo estereotipada por la pervivencia de las imágenes antiguas y por la distorsión de la información actual. El marco cognitivo mantiene los mismos elementos de superioridad y exoticismo. Algo ha cambiado, por supuesto, porque el auge económico japonés ha obligado a estudiar sus estadísticas y conocer sus métodos de producción, e incluso a hablar del futuro dominio de los asiáticos en tecnología, finanzas o economía, pero no en el plano político o cultural, porque la idea de aprender de Japón permanece reducida en estos ámbitos. Su sistema político o sus instituciones siguen sin ser ni modelo ni referencia de modernidad, ni total ni parcialmente, para los españoles. El declive económico nipón de la década de 1990 es significativo para comprender esta visión porque representa el retorno de la indiferencia hacia Tokio. El único diario español que mantenía allí un corresponsal lo retiró en 1994 porque informar sobre este país, aunque todavía es la segunda economía del planeta, no merece tanto gasto. Es un comportamiento que recuerda a las explicaciones de Ruth Benedict sobre Japón al asegurar que los japoneses son en extremo agresivos y apacibles, militaristas y estetas, etc., y que el crisantemo es la otra cara de la moneda de la espada. Teniendo presente que esto refleja la visión que los occidentales tienen de Japón más que la realidad de este país en sí, podría decirse también que el temor de los años ochenta es la cruz de la indiferencia de los años noventa. O se informa sobre el desafío japonés o no se informa.


    Las imágenes de tiempos de guerra, por su parte, continúan en vigor. El desinterés por profundizar en el conocimiento de Japón sigue siendo satisfecho por reportajes o documentales que se empeñan en mostrar interpretaciones generales o bien recalcar imágenes exóticas. Los esfuerzos divulgativos no se centran en aspectos concretos y prefieren explicar cómo es Japón, no partes de él. El dicho acerca del libro que se escribe sobre Japón estando un solo día, el artículo al estar una semana y la página después de un mes parece tener algo de verdad. Así, si bien las imágenes de salvajismo o truculencia han cedido, la atención a las noticias sobre el poderío de su Ejército permanece, y las explicaciones sobre su auge económico han incidido en las tácticas ilegales o en los métodos heterodoxos de sus logros. Si antes se temían las noticias sobre el carácter bárbaro nipón, ahora se esperan las de su fragilidad. Su pujanza económica nunca ha sido creída del todo porque de alguna forma la idea occidental de superioridad permanece. Otras imágenes, por último, permanecen adaptadas a las situaciones actuales. Ya no se intenta sacar el mayor dinero posible con el espionaje, pero los visitantes japoneses son objeto preferente de ataques de carteristas y otras gentes al margen de la ley ante una despreocupación generalizada de las autoridades. Ni el presunto robo de dinero a los japoneses en la aduana de Fuentes de Oroño ni el intento de abrir la caja fuerte de la embajada nipona en Washington merecieron la preocupación de los responsables, como se ha visto en este volumen, pero ahora ocurre algo parecido con los atracos a turistas. La denuncia presentada por Nishimura Eiichiro de un asalto durante el cual le habían roto varias costillas no mereció en la comisaría la atención, ni siquiera, de presentarle unas fotos de sospechosos, a pesar de haber permanecido varios días en el hospital y hablar español correctamente. Así, tras pasar unos días en el Archivo de Indias fue atracado de nuevo a la vuelta. Es un problema de difícil solución, pero atendiendo a las estadísticas de lo que ocurre en otros países, este problema que provoca tan mala prensa en Japón puede ser aminorado. Ni en el período bélico importó la opinión pública nipona ni ahora importa otra cosa que su dinero. Posiblemente sea este el problema. Por no pensar a largo plazo, ni siquiera se cuida la gallina de los huevos de oro que es el turismo.


    Una última conclusión se presenta en forma de pregunta: ¿podría repetirse en la actualidad el intento de declarar la guerra a Japón? Para analizarla conviene considerar antes hasta qué grado continúan los tres factores que permitieron llegar a pensar en ello: brusquedad en los giros políticos, ligereza en las decisiones y excesiva dependencia ante la maleabilidad de las imágenes.


    La brusquedad ha sido una constante en las relaciones de los países occidentales con Japón. Ha ocurrido en ambas direcciones y en los contactos con muchos otros países. El comienzo de la ocupación norteamericana en Japón, por ejemplo, vivió el olvido más profundo y rápido de los odios anteriores: ambos bandos pasaron de página tan velozmente que este reencuentro entre nipones y estadounidenses es una de las principales incógnitas por desentrañar de la guerra del Pacífico. A propósito de las crisis comerciales entre dos países, más recientemente, se ha asistido también a cambios bruscos que indican una volubilidad excesiva de los contactos entre ambos. Su base, por tanto, a pesar del creciente número de instituciones que refuerzan los lazos en el plano oficial y del intenso intercambio mutuo, permanece relativamente débil. Más aún en el caso de los contactos entre España y Japón, para los que es imposible negar que un problema futuro vaya a poder ser encauzado por los gobiernos, tal como ha sucedido hasta ahora.


    La ligereza en las decisiones sobre Japón, en segundo lugar, se muestra muy claramente en ese plan de declarar la guerra a Japón e incluso de enviar allí una División Azul en 1945. Esto puede considerarse una anécdota, pero conviene recordar que no fue un hecho aislado. Años antes, a comienzos de la década de 1930, Salvador de Madariaga lo propuso también al representante británico en la Sociedad de Naciones a propósito del incidente de Manchuria. Más tarde, durante la guerra de Corea, Madrid volvió a proponer el envío a esa península de un grupo de soldados españoles. Además, el gobierno de Lisboa en el otoño de 1944 deseó participar en el desembarco aliado en Timor para expulsar de allí a los japoneses. Fueron un total de cuatro situaciones, todas ellas difícilmente realizables y provenientes de posiciones bien diferentes, tanto en el plano político como en el puramente técnico, que pueden describirse mejor por medio del vocabulario del juego que por el de las relaciones internacionales: órdagos. Demuestran sobre todo un tratamiento banal de lo que representaba comenzar una guerra en Asia y vienen a revelar la pervivencia entre los ibéricos de la añeja imagen de la diplomacia de la cañonera. La amenaza de guerra podría tener el mismo efecto que la guerra en sí. Si acercar un buque bien pertrechado a la costa conseguía doblegar los ánimos antioccidentales de los asiáticos en el siglo XIX y comienzos del XX, los ibéricos siguieron creyendo en la validez de esta idea cuando ya era algo del pasado. Esta mentalidad de recurso a la violencia muestra la semejanza fundamental que para los españoles de la época existía entre los pueblos asiáticos y africanos, así como la diferencia con los occidentales, con quienes el único medio posible era la diplomacia. Aunque los asiáticos progresaran, se les seguía asimilando con los africanos, al igual que muchas asignaturas universitarias continúan abarcando a los países afroasiáticos. Subyace la idea de la superioridad, pero también la de lo irremisible.


    Las imágenes, por último, todavía son maleables en exceso. Una declaración de guerra constituye una aberración difícil de prever en la actualidad, pero las actitudes negativas e incluso los estados de predisposición a la violencia perviven y pueden resurgir en el momento más imprevisible. Un ejemplo de ello fue lo ocurrido a raíz del anuncio de cierre de la fábrica de Suzuki en Linares, en 1994. El estado de ánimo antijaponés se extendió mucho más allá de la ciudad donde se produjo el conflicto y versiones simplificadas que incidieron en los tópicos sobre los japoneses se aceptaron ampliamente como las más correctas, incluso en la prensa menos dada al sensacionalismo. Mientras que por las mismas fechas un problema en una fábrica de Volkswagen se redujo al colectivo afectado, del conflicto laboral de Suzuki no sólo se informó con profusión, sino que afectó también a la imagen de Japón, hasta el punto de que la propia embajada se sintió en la necesidad de intervenir. La publicidad negativa por esta tensión en Andalucía ha permanecido, provocando el cambio de planes de la posterior visita de los emperadores (cuya estancia en esta región fue trocada por otra en Mallorca, que poco sirvió para promover el flujo de turistas nipones), y afectando definitivamente a las inversiones japonesas en España. No hubo sangre en el conflicto de Linares, pero demostró la volubilidad de los contactos bilaterales.


     

    Permanecen los factores que pueden llevar a trastocar los esfuerzos de muchos años por mejorar las relaciones. Por ello, a pesar de las perspectivas eminentemente pacíficas entre los dos países, no conviene olvidar la fragilidad innata en que continúan moviéndose los contactos bilaterales, porque el sustrato de las relaciones todavía es muy débil. A diferencia de los esfuerzos nipones por impulsar el número de especialistas sobre España (y de los países europeos para conocer Japón), la sociedad española tiene aún un largo camino por recorrer y necesita reforzar la base de los contactos para reducir el papel de las imágenes y los estereotipos en el conjunto de los contactos y, en definitiva, la brusquedad en los giros y la ligereza en las decisiones. Porque si las imágenes en los tiempos de guerra arrastraron a los hechos en sí y acabaron siendo más reales que la propia realidad, en tiempos de paz su maleabilidad les permite seguir siendo modificadas por cualquier interés y en cualquier momento. Todo depende del cristal con que se mira, tal como dice el famoso adagio que se estuvo barajando como título para este libro. Sólo un conocimiento mutuo más profundo puede mejorarlas en el plazo largo.
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